Nazi Subayının Paradoksu 


Spinoza Problemi 
IRVIN D. YALOM 


IRVIN D. YALOM 
NAZİ SUBAYININ PARADOKSU 
SPINOZA PROBLEMİ 


© 


Kabalcı Yayınevi: 377 
İnceleme Dizisi: 66 


* 
İk KİTAPLIĞI 


The Spinoza Problem 
Copyright © 2012 by Irvin D. Yalom 
First Published by Basic Books, 
a division of Perseus Group, USA 
Translation rights arranged by Sandra Dijkstra Literary Agency 
and Onk Agency Ltd. All rights reserved 


Spinoza Problemi © Kabalcı Yayınevi, İstanbul, 2012 
Birinci Baskı; Mart 2012 
Yayın Yönetmeni: Murat Ceyişakar 
Kapak Tasarımı; Gökçen Yanlı 


KABALCI YAYINEVİ 
Gülbahar Mah. Cemal Sahir Sok. Çelik İş Merkezi No. 16 D Blok 
Mecidiyeköy-İstanbul 
Tel.: (0212) 347 5451 Faks: (0212) 347 5464 
yayinevi©Okabalci.com.tr o www.kabalciyayinevi.com 
internetten satış: www.kabalci.com.tr 
Sertifika No. 11245 


KÜTÜPHANE BİLGİ KARTI 
Cataloging-in-Publication Data (CIP) 
Yalom, Irvin D. 

Spinoza Problemi 
1. Tarihsel Roman 2. Felsefe 3. Alfred Rosenberg 


ISBN 978 975 997 2059 


Baskı: Yaylacık Matbaası (0212) 567 8003 
Litros Yolu Fatih San. Sitesi No. 12/197-203 Topkapı-İstanbul 
Sertifika No. 11931 


IRVIN D. YALOM 


NAZİ SUBAYININ PARADOKSU 


SPINOZA PROBLEMİ 


Çevirmen: Ahmet Ergenç 


© KABALCI YAYINEVİ 


Marilyn'e 


TEŞEKKÜRLER 


Romanın tamamı ya da bir kısmını okuyup, değerlendirme ve öneri- 
lerini sunan birçok kişiye teşekkür borçluyum: Stephen Nadler, Van 
Harvey, Walter Sokel, Rudolph Binion, Rebecca Goldstein, Marianne 
Siroker, Alice von Harten ve Pegasus yazı grubunun üyeleri. Temsilcim 
Sandy Dijkstra sonsuz destek ve yardımlarını benden esirgemedi. Araş- 
tırma görevlilerim Kate Mc-Çueen, Moira van Dijk ve Marcel Oden'e 
ve iki bölümün ilk kopyalarını yayıma hazırlayan Maureen Lilla'ya ve 
yardım taleplerime cömert bir şekilde karşılık veren birçok arkadaş ve 
meslektaşıma da teşekkür etmeliyim: Stephan Alder, Zachary Baker, 
Robert Berger, Daniel Edelstein, Deborah Hayden, Lazar Fleishman, 
Dagfin Follesdal, Joseph Frank, Lija Hirsch, Daan Jacobs, Ruthellen Jos- 
selson, Regina Kammerer, Jay Kaplan, Rabbi Patricia Karlin-Neumann, 
Molyn Leszcz, Pesach Lichtenberg, Miriam van Reijen, Aron Rodrigue, 
Abraham W. Rosenberg, Micha de Vries, Ori Soltes, David Spiegel, Da- 
niel Spiro, Hans Steiner, Aivars Stranga, Carlo Strenger, Theo van der 
Werf, Hans van Wijngaaden, Simona van Wijngaarden-Bota ve Steven 
Zipperstein. 

Olağanüstü bir editör olan ve yazmak istediğim kitabı yazmama 
olanak sağlayan Daniel Menaker'le çalışmak gibi harika bir şansa sahip 
oldum. Her zamanki gibi, evimde de destek gördüm: İlk editörüm, en 
acımasız eleştirmenim ve daimi yardımcım olan eşim Marilyn'di ve iyi 


bir editör olan oğlum Ben de müsveddelere son müdahaleleri yaptı. 


© WE 1 a GOR EW NN rr 


NOR OR > pe ei pek şe e pe pek e an ge 
EV NN rr O CD E© Ja GOR EN rr © 


İÇİNDEKİLER 


Rl e a 9 
AMSTERDAM S.N isini 16901 a a 15 
REVAL, ESTONYA -3May1s1910...........................een.n.. yi) 
AMSTERDAM: 100 Ge Ks a ear ee e az 31 
ESTONYA — 10 Mayis 1910 sam le in 42 
AMSTERDAM: 22105050 gi alla ll 51 
hs ye Sp ge b LUNAR Gree İREM STİ 59 
AMSTERDAM — 1656 ari ire edil öy 69 
REVAL, ESTONYA. — 1917-1918 almis aşma kal a 80 
AMSTERDAMLİOSÖ ana ka meli 88 
REVAL, ESTONYA — Kasım 1918 sas 101 
AMSTERDAM - 1656 

ESTON YA İT ld 
AMSTERDAM - 1656 

MÜNİH — 1918-1919) na 
AMSTERDAM — Teminüz 1656 semaaemaiemmsmammamainanesnaln 156 
MÜNİRE 41919: a aka mlm ni 173 
ANS RİYA Nİ e 165 Gm al Sal arz 181 
MÜUNİEL 41910 pE e e eme aram ir Sk Ai 193 
AMSTERDAM - 27 Temmuz 1656 verene. 205 
MÜNİELE Mart 1922 2 ikame alen ie e a emme 210 
AMSTERDAM - 27 Haziran 1656 ...mmeeeeeerermennnen. 225 
BERLİN: 119995 ne e a ami ai iğ 235 
AMSTERDAM - 27 Temmuz 1656 ..... eee 250 


24 
25 
26 
27 
28 
29 
30 
31 
32 
33 


AMSTERDAM - 1658 

BERLİN - 26 Mart 1923 

RIJNSBURG — 1662 

FRIEDRICH'İN OFİSİ, OLIVAER PLATZ 3, Berlin — 1925 ..318 
RIJNSBURG VE AMSTERDAM-1662................................... 335 
BERLİN < 10361 1710551 0 emare e 354 
VOORBURGEA dali 666 Fak area na alis kuka 381 
BERLİN,HOLLANDA-1939-1945....................................... 397 
VOORBURG Aral 1606 7,5 anama alemini 412 
MN al el mi ie 427 
GERÇEKMİ KURSUMUZ aa lame le iyi 442 


PROLOG 


Spinoza uzun zamandır ilgimi çekiyordu ve bu cesur 17. yüzyıl yaza- 
rı üzerine yıllardır yazmak istiyordum. Dünyada yapayalnızdı, ailesi, 
cemaati yoktu ve dünyayı değiştiren kitaplar yazmıştı. Laikleşmeyi, 
liberal demokratik devleti ve doğa bilimlerinin yükselişini öngörmüş 
ve Aydınlanma'ya uzanan yolu döşemişti. Yirmi dört yaşındayken Ya- 
hudiler tarafından aforoz edilmiş ve Hıristiyanlar tarafından da hayatı 
boyunca yasaklanmış olması, muhtemelen kendi putkırıcı, sivil hayat 
yanlısı hassasiyetlerimden ötürü beni her zaman derinden etkilemiş- 
ti. İlk kahramanlarımdan biri olan Einstein'ın da bir Spinozacı olduğu 
gerçeği bu garip akrabalık hissini daha da kuvvetlendirmişti. Einstein 
Tanrı'dan bahsettiğinde “Spinoza'nın Tanrısı”ndan bahsederdi, tama- 
men doğaya eşdeğer olan, bütün özleri içeren ve “evren için zar at- 
mayan” bir Tanrı'ydı bu ki bununla istisnasız her şeyin doğa yasaları 
uyarınca gerçekleştiğini kastediyordu. 

Ayrıca Spinoza da, tıpkı daha önce hayatları ve felsefelerini roman- 
larıma dayanak yaptığım Nietzsche ve Schopenhauer gibi, benim kendi 
psikiyatri ve psikoterapi alanımla alakalı olan çok şey yazmıştı (örne- 
gin, fikir, düşünce ve duyguların kaynağının daha önceki deneyimler 
olduğu, tutkuların tutkusuzca incelenebileceği ve anlayışın aşkınlığa 
yol açtığına dair cümleler) ve ben de fikirlere dayalı bir roman yazarak 
bu katkıları yâd etmek istedim. 

Ama çarpıcı dış olayların bu kadar az olduğu, düşüncelerle dolu bir 
hayat sürmüş biri hakkında nasıl roman yazabilirdim? Son derece mah- 


rem bir hayat sürüyor, yazılarında da kendi kişiliğini sergilemiyordu. 
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Genellikle anlatılara zemin hazırlayan malzemelerin (aile dramları, aşk 
ilişkileri, kıskançlıklar, ilginç anekdotlar, dolandırıcılıklar, tartışmalar 
ya da barışmalar) hiçbiri yoktu elimde. Ardında büyük bir mektup 
koleksiyonu bırakmış ama ölümünden sonra dostları vasiyetine uyup 
mektuplarından neredeyse bütün kişisel yorumları çıkarmışlardı. Ha- 
yır, hayatında çok fazla dışsal dram yoktu: Çoğu araştırmacı Spinoza'yı 
mülayim ve kibar biri olarak görüyor, bazıları da hayatını Hıristiyan 
azizlerinkiyle ya da hatta İsa'nınkiyle kıyaslıyordu. 

Ben de bu nedenle Spinoza'nın içsel yaşamına dair bir roman 
yazmaya karar verdim. Kişisel uzmanlığım bu noktada Spinoza'nın 
hikâyesini anlatmama yardımcı olabilirdi. Ne de olsa, o da bir insandı 
ve beni ve yıllar boyunca üzerinde çalıştığım birçok hastayı rahatsız 
eden aynı temel insani çelişkilerle mücadele etmiş olmalıydı. Yirmi 
dört yaşındayken Amsterdam'daki Yahudi cemaati tarafından aforoz 
edilmesi (ki bu ailesi de dahil bütün Yahudilerin ondan sonsuza dek 
uzak durmasını emreden geri alınamaz bir karardı) onda güçlü duy- 
gusal tepkilere yol açmış olmalıydı. Hiçbir Yahudi bir daha asla onunla 
konuşmayacak, onunla ticaret yapmayacak, yazdıklarını okumayacak 
ve ona beş metreden fazla yaklaşmayacaktı. Ve elbette fantezi, düş, tut- 
ku ve aşk özlemiyle dolu bir içsel yaşam sürmeyen hiç kimse yoktur. 
Spinoza'nın en önemli eseri olan Etik'in yaklaşık dörtte biri “tutkuların 
esaretinden kurtulma”ya adanmıştır. Bir psikiyatr olarak, bu bölümü 
kendi tutkularıyla bilinçli bir şekilde mücadele etmeden yazmış olama- 
yacağına inancım tamdı. 

Fakat yıllarca elim kolum bağlı kaldı çünkü romanın gerektirdiği 
hikâyeyi bulamamıştım: ta ki bundan beş yıl önce yaptığım bir Hol- 
landa yolculuğu her şeyi değiştirene kadar. Bir konuşma yapmam ge- 


rekiyordu ve bunun karşılığı olarak bir “Spinoza günü” istedim. Hol- 


10 


PROLOG 


landa Spinoza Derneği'nin sekreteri ve önde gelen bir Spinoza uzmanı 
bana bir gün ayırıp, bütün önemli Spinoza mekânlarını, yaşadığı evleri, 
gömüldüğü yeri ve en çok ilgi çeken yer olan Rijnsburg'daki Spinoza 
Müzesi'ni benimle birlikte dolaşmayı kabul ettiler. Müzedeyken âdeta 
bir aydınlanma yaşadım. 

Amsterdam'dan yaklaşık kırk beş dakika uzaklıktaki Rijnsburg Spi- 
noza Müzesi'ne yoğun bir beklentiyle, bir şeyler arayarak girdim ama 
neydi aradığım? Belki de Spinoza'nın ruhuyla karşılaşmak. Belki de bir 
hikâye. Ama müzeye girer girmez hayal kırıklığı yaşadım. Bu çok da 
dolu olmayan, küçük müzenin beni Spinoza'ya yaklaştırabileceğinden 
şüphe ettim. Kişisel sayılabilecek tek şey Spinoza'nın kendi kütüphane- 
sinden alınma 151 kitaptı, hemen onlara yöneldim. Rehberlerim bana 
kitaplara erişim şansı tanımıştı ve bir 17. yüzyıl kitabını bırakıp diğeri- 
ni elime alırken, koklarken, bir zamanlar Spinoza'nın ellerinin değmiş 
olduğu bu kitaplara dokunmanın heyecanı beni sarmıştı. 

Ama kısa süre sonra rehberlerimden biri daldığım hayal âleminden 
uyandırdı beni: “Elbette, Dr. Yalom, Spinoza'nın eşyaları -yatağı, giy- 
sileri, ayakkabıları ve kitapları- ölümünden sonra cenaze masraflarını 
karşılamak için açık artırmaya çıkarılmıştı. Kitaplar satılmış, sağa sola 
dağılmıştı ama neyse ki noter memuru açık artırmadan önce kitapların 
tam bir listesini çıkarmıştı ve iki yüzyılı aşkın bir süre sonra Yahudi bir 
hayırsever aynı basım yılı ve aynı basım yerine sahip kitapları bir araya 
getirdi. Bu nedenle biz buna Spinoza Kütüphanesi diyoruz ama aslında 
bu bir kopya. Yani onun parmakları bu kitaplara hiç dokunmadı.” 

Kütüphaneden uzaklaşıp, duvarda asılı olan Spinoza portresine 
baktım ve çok geçmeden ağır gözkapakları altındaki o devasa, üzgün, 
oval gözlerde eriyip gittiğimi hissettim, neredeyse mistik bir deneyim- 


di, çok nadiren yaşadığım bir şeydi bu. Ama sonra rehberim, “Bunu bil- 
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miyor olabilirsiniz ama bu aslında Spinoza'nın gerçek görünüşü değil. 
Bir sanatçının birkaç satır tarife dayanarak yarattığı hayali bir görüntü 
bu. Eğer Spinoza yaşarken portresi yapıldıysa bile, günümüze ulaşma- 
mıştır.” Belki tam da bu mutlak belirsizliğe dair bir hikâye yazmalıyım, 
diye düşündüm. İkinci odadaki mercek yontma aletlerine bakarken 
(müzedeki levha bunların da onun kendi aletleri değil, benzer aletler 
olduğunu söylüyordu) kütüphane odasındaki rehberlerimden birinin 
Nazilerden bahsettiğini duydum. 

Tekrar kütüphaneye döndüm. “Ne? Naziler buraya, bu müzeye mi 
gelmişti?” 

“Evet, Hollanda'nın bombalanmasından aylar sonra ERR birlikleri 
büyük limuzinleriyle buraya gelip, her şeyi çaldılar, kitapları, büstü, 
Spinoza'nın bir portresini, her şeyi. Her şeyi yükleyip götürmüş, sonra 
da müzeyi mühürleyip kamulaştırmışlardı.” 

“ERR mi? Ne anlama geliyor?” 

“Einsatzstab Reichleister Rosenberg. Reich lideri Rosenbergj'in, yani 
Nazilerin en önde gelen Yahudi karşıtı ideologunun özel harekât birli- 
gi. Nazi Almanya'sı için ganimet toplamakla görevliydi ve Rosenberg'in 
komutasında ERR bütün Avrupa'yı talan etmiş; ilkönce Yahudilere ait 
şeyleri, sonra da savaşın ilerleyen safhalarında değerli olan ne varsa 
yağmalamıştı. 

“O halde bu kitaplar Spinoza'dan iki kez uzaklaşmış kopyalar öyle 
mi?” diye sordum. “Yani kitaplar yeniden satın alındı ve kütüphane 
ikinci kez bir araya getirildi öyle mi?” 

“Hayır, mucize eseri bu kitaplara bir şey olmadı ve savaştan sonra 
birkaç kayıp hariç buraya geri getirildi.” 

“İnanılmaz!” İşte sana hikâye, diye düşündüm. “Ama Rosenberg bu 


kitaplarla niye ilgilendi ki? 17. yüzyıl ve daha öncesinden kalma olduk- 
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ları için kısmen değerli olduklarını biliyorum ama neden Amsterdam 
Rijksmuseum'a girip, bütün bu koleksiyondan daha değerli bir Remb- 
randt tablosu almamışlar ki?” 

“Hayır, mesele bu değildi. Olayın parayla alakası yoktu. ERR, 
Spinoza'ya esrarengiz bir ilgi duyuyordu. Kütüphaneyi bizzat yağmala- 
yan Nazi subayı, resmi raporuna önemli bir cümle eklemişti: 'Bu kitap- 
lar, 'Spinoza Problemi'nin çözülmesi için çok önemli olan eski eserleri 
içeriyor. Eğer isterseniz raporu internette bulabilirsiniz, resmi Nürn- 
berg belgeleri arasında yer alıyor.” 

Afallamıştım. “Nazilerin, “Spinoza Problemi'nin çözülmesi” mi? An- 
lamadım! Ne demek istiyordu? Nazilerin “Spinoza Problemi” dediği şey 
neydi?” 

Rehberlerim bir pandomim ikilisi gibi omuz silkip, avuçlarını 
açtılar. 

Israr ettim. “Spinoza Problemi yüzünden, bu kitapları Avrupa'nın 
büyük kısmını yaktıkları gibi, bu kez yakmak yerine muhafaza ettiler 
mi diyorsunuz?” 

Başlarını sallayarak onayladılar. 

“Peki kitaplar savaş esnasında nerede saklanmış?” 

“Kimse bilmiyor. Kitaplar beş yıl boyunca kayıptı ve 1946'da Al- 
manya'daki bir tuz madeninde bulundu.” 

“Tuz madeni mi? İnanılmaz!” Kitaplardan birini elime aldım 
(lyada'nın 16. yüzyıldan kalma bir baskısı) ve kitabı okşarken, “Demek 
ki bu eski hikâye kitabının da anlatacak kendi hikâyesi var.” dedim. 

Rehberlerim bana evin geri kalanını dolaştırdılar. Şanslı bir zaman 
diliminde gelmiştim, daha önce binanın diğer yarısını çok az kişi gö- 
rebilmiş çünkü yüzyıllardır bır işçi sınıfı ailesi yaşıyormuş orada. Ama 


son aile üyesi de yakın zamanda ölünce, Spinoza Derneği hemen bu- 
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rayı satın almış ve müzeye dahil etmek için restorasyon çalışmalarına 
başlamış. İnşaat molozları arasında küçük mutfağı ve oturma odasını 
dolaştım ve sonra dar, dik merdiveni kullanarak küçük, göze batmayan 
yatak odasına çıktım. Bu sade odaya hızla göz atmış aşağı iniyordum 
ki tavanın kenarında otuz santime otuz santim ince bir çatlak gördüm. 

“Bu ne?” 

Yaşlı kâhya bakmak için birkaç basamak tırmandı ve bunun iki 
Yahudi'nin, yaşlı bir kadınla kızının savaş boyunca Nazilerden gizlen- 
diği küçük bir çatı arasına açılan gizli bir kapak olduğunu söyledi. “On- 
lara yemek verdik ve göz kulak olduk.” 

Dışarısı ateş altındaydı! Naziler her beş Hollandalı Yahudi'den dör- 
dünü öldürmüştü! Ama Spinoza evinin üst katında, çatı arasında gizle- 
nen iki Yahudi kadına savaş süresince özenle bakılmıştı. Ve aşağıda kü- 
çük Spinoza Müzesi, Rosenberg'in harekât birliğindeki, kütüphanenin 
Nazilerin “Spinoza Problemi”ni çözmelerine yardımcı olabileceğine ina- 
nan bir subay tarafından yağmalanmış, mühürlenmiş ve kamulaştırıl- 
mıştı. Peki neydi “Spinoza Problemi”? Bu Nazi de, Alfred Rosenberg de 
kendince nedenlerden ötürü Spinoza'yı mı arıyordu acaba diye merak 
ettim. Bir muamma ile girdiğim müzeden iki muamma ile çıkmıştım. 


Bundan kısa süre sonra yazmaya başladım. 
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AMSTERDAM - Nisan 1656 


on ışık huzmeleri Zwanenburgwal sularına yansırken Amster- 

dam kapanıyor. Boyacılar kanalın taş kenarları üzerinde kuruma- 

ya bırakılmış mor ve kan kırmızı kumaşlarını topluyorlar. Tüc- 
carlar tentelerini kapatıyor ve dükkânın önündeki pazar tezgâhlarını 
topluyorlar. Ağır ağır evlerine giden birkaç işçi kanal üzerindeki ringa 
balığı tezgâhlarında Hollanda cini eşliğinde bir şeyler atıştırıp yollarına 
devam ediyorlar. Amsterdam ağır ağır hareket ediyor: daha birkaç ay 
önce her dokuz kişiden birinin ölümüne sebep olan salgının yaralarını 
halen sarmaya çalışan şehir yas tutuyor. 

Breestraat No. Pteki kanalın birkaç metre ötesinde iflas etmiş ve ha- 
fiften sarhoş olan Rembrandt van Rijn, “Joseph'in Oğullarını Kutsayan 
Yakup” adlı tablosuna son fırça darbesini atıyor, sağ alt köşeye imzası- 
nı atıyor, paletini yere fırlatıyor ve dar dolambaçlı merdivenden aşağı 
inmek üzere arkasını dönüyor. Üç yüzyıl sonra müze ve anıt olacak 
olan bu ev şu anda Rembrandt'ın utancına tanıklık ediyor ve sanatçının 
bütün malvarlığının açık artırmaya çıkarılmasını bekleyen teklifçilerle 
dolup taşıyor. Merdivendeki akbabaları sert bir şekilde kenara iterek 
ön kapıdan çıkıyor, tuzlu havayı içine çekiyor ve yalpalayarak köşedeki 
meyhaneye gidiyor. 

Yetmiş kilometre güneydeki Delft'te başka bir sanatçının yıldızı 
parlamaya başlıyor. Yirmi beş yaşındaki Johannes Vermeer, “Fahişe” 


adlı yeni tablosuna son bir bakış atıyor. Sağdan sola tarıyor tabloyu. 
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Ilk başta parlak sarı bir ceket giymiş fahişe. Güzel... Güzel. Sarı renk 
güneş ışığı gibi parıldıyor. Ve onun etrafını kuşatmış adamlar. Harika, 
her biri her an tuvalden fırlayıp sizinle konuşmaya başlayacak gibi. Yan 
yan bakan züppece bir şapka atmış genç adamın küçük ama delici bakı- 
şını yakalamak için eğilip tabloya yaklaşıyor. Vermeer kendi minyatür 
kopyasını başıyla onaylıyor. Büyük bir memnuniyetle sağ alt köşeye 
gösterişli bir şekilde imzasını atıyor. 

Amsterdam'a geridönüyoruz, Breestraat No. 57/'deyiz, Rembrandt'ın 
evindeki açık artırma hazırlıklarından sadece iki sokak ötede, yirmi üç 
yaşındaki tüccar (hayran olduğu ama asla tanışamadığı Vermeer'den 
sadece birkaç gün önce doğmuş olan), ithalat-ihracat dükkânını kapat- 
maya hazırlanıyor. Bir esnafa göre fazla narin ve güzel görünüyor. Yüz 
hatları kusursuz, ipeksi teni lekesiz, gözleri büyük, kara ve anlamlı. 

Etrafa son bir bakış atıyor; rafların çoğu cepleri kadar boş. Kor- 
sanlar Bahia'dan gelen son gemi yüküne el koydukları için kahve, şe- 
ker ya da kakao yok dükkânda. Spinoza ailesi bir kuşak boyunca kârlı 
bir toptan ithalat-ihracat işi yaptılar ama Spinoza kardeşler -Gabriel ve 
Bento- şimdi küçük bir perakende dükkânına kaldılar. Bento Spino- 
za tozlu havayı içine çekerek kuru incir, kuru üzüm, şekerli zencefil, 
badem, nohut ve kekre İspanyol şarabı kokularına eşlik eden pis ko- 
kulu fare dışkılarını fark ediyor, durumu kabullenerek. Dışarı çıkıyor 
ve dükkânının kapısındaki paslı kilitle gündelik düellosuna başlıyor. 
Tumturaklı bir Portekizceyle konuşan tanımadık bir ses onu şaşırtıyor. 

“Bento Spinoza siz misiniz?” 

Spinoza iki yabancıya, çok uzun yoldan gelmiş gibi görünen bu 
genç yorgun adamlara bakmak için arkasını dönüyor. Konuşan adam 
uzun boylu biri, sanki düz tutulamayacak kadar ağırmış gibi öne doğru 


sarkan kocaman bir kafası var. Kıyafetleri kaliteli ama kirli ve buruşuk. 
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Yırtık pırtık köylü kıyafetleri giymiş olan diğeri ise arkadaşının arkasın- 
da duruyor. Darmadağın uzun saçları, kara gözleri, kemikli bir çenesi 
ve kemerli bir burnu var. Baston yutmuş gibi duruyor. Sadece gözleri 
hareket ediyor, ürkmüş kurbağa yavruları gibi cirit atıyorlar. 

Spinoza temkinli bir şekilde başıyla onaylıyor. 

“Ben Jacob Mendoza.” diyor daha uzun boylu olan: “Sizi görmek, 
sizinle konuşmak zorundayız. Bu Portekiz'den yeni getirdiğim kuzenim 
Franco Benitez.” Jacob Franco'nun omzunu sıkıyor, “Kuzenim krizde”. 

“Evet” diye cevap veriyor Spinoza. “Sonra?” 

“Çok ciddi krizde.” 

“Anladım. Ama neden beni arıyorsunuz?” 

“Bize yardım edebilecek kişinin, belki de tek kişinin siz olduğunuzu 
söylediler.” 

“Yardım mı?” 

“Franco bütün inancını kaybetti. Her şeyden şüphe ediyor. Bütün 
dini ayinlerden. Dualardan. Hatta Tanrı'nın varlığından bile. Sürekli 
korku içinde. Uyuyamıyor. Kendini öldürmekten bahsediyor.” 

“Peki sizi buraya gönderme gafletinde bulunan kim? Ben küçük bir 
iş yapan tüccarın biriyim. Ve çok da iyi kazanmıyorum, görebileceğiniz 
gibi.” Yarı boş rafların göründüğü tozlu cama işaret ediyor Spinoza. 
“Haham Mortera bizim ruhani liderimizdir. Ona gitmelisiniz.” 

“Dün geldik buraya ve bu sabah tam da bunu yapmak için yola 
çıktık. Ama uzaktan kuzenimiz olan ev sahibimiz bunu yapmamamı- 
zı tavsiye etti. 'Franco'nun ona yardım edecek birine ihtiyacı var, onu 
yargılayacak birine değil.” dedi. Haham Mortera'nın şüphecilere karşı 
çok acımasız olduğunu, Portekiz'deki Hıristiyanlığı seçmiş bütün Ya- 
hudilerin din değiştirmek ve ölmek arasında seçim yapmaya zorlanmış 


olsalar bile sonsuza dek lanetlendiğine inandığını söyledi. “Haham Mor- 
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tera dedi, 'Franco'ya kendini daha kötü hissettirecektir. Gidip Bento 
Spinoza'yı görün. Böyle meselelerde ehil bir kişidir.” 

“Nasıl bir konuşma bu böyle? Altı üstü bir tüccarım ben!” 

“Eğer ağabeyiniz ve babanızın ölümü sizi bu işi yapmaya zorlama- 
saydı Amsterdam'ın bir sonraki büyük hahamı olacağınızı iddia ediyor.” 

“Gitmem gerek. Katılmam gereken bir toplantı var.” 

“Sinagogda Sebt ayinine mi katılacaksınız? Öyle mi? Biz de. 
Franco'yu da yanıma alacağım zira inancına tekrar kavuşması lazım. 
Sizinle birlikte yürüyebilir miyiz?” 

“Hayır, ben başka bir toplantıya gidiyorum.” 

“Ne tür bir toplantı?” diyor Jacob ama hemen sorusunu geri alıyor. 
“Pardon. Beni ilgilendirmez tabii. Yarın buluşabilir miyiz? Bize Sebi ayi- 
ni konusunda yardım eder misiniz? Sevap olduğu için bunu yapmamız- 
da bir sakınca yok. Size ihtiyacımız var. Kuzenim tehlikede.” 

“Ne tuhaf.” Spinoza başını sallıyor. “Hiç böyle bir rica duymamış- 
tm. Üzgünüm ama yanılıyorsunuz. Size verecek hiçbir şeyim yok.” 

Jacob konuşurken sürekli yere bakan Franco şimdi gözlerini kaldı- 
rıyor ve ilk kelimelerini sarf ediyor: “Sizinle küçük bir konuşma yap- 
mak, birkaç kelime duymak istiyorum sadece. Yahudi kardeşinizi geri 
mi çeviriyorsunuz? Bu sizin benim gibi bir gezgine karşı yükümlülüğü- 
nüzdür. Ben de tıpkı babanız ve aileniz gibi Engizisyon'dan kurtulmak 
için Portekiz'e kaçmak zorunda kaldım.” 

“Ama benne...” 

“Babamı geçen sene kazıkta yaktılar. Onun suçu muydu bu? Evi- 
mizin arkasında toprağa gömülmüş Tevrat sayfaları buldular. Babamın 
kardeşi, Jacob'un babası da çok geçmeden öldürüldü. Bir sorum var. 
Bir oğlun, babasının yanan etinin kokusunu duyduğu bu dünyayı bir 


düşünün. Böyle bir dünya yaratan Tanrı nerede? Böyle şeylere neden 
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izin veriyor 0? Bunu sorduğum için beni mi suçluyorsunuz?” Franco, 
Spinoza'nın gözlerine uzunca bir süre derin derin bakıyor ve sonra de- 
vam ediyor. “Adı “kutsanmış' anlamına gelen (Portekizcede Bento ve İb- 
ranicede Baruch) biri benimle konuşmayı kesinlikle reddetmeyecektir 
öyle değil mi?” 

Spinoza ciddi bir ifade takınıp, başıyla onaylıyor. “Seninle konuşa- 
cağım Franco. Yarın öğle vakti?” 

“Sinagogda mı?” diye soruyor Franco. 

“Hayır, burada. Burada dükkânda buluşalım. Açık olacak.” 

“Dükkân mı?” Açık mı?” diye araya giriyor Jacob. “Ama Sebt ayini 
ne olacak?” 

“Kardeşim Gabriel, sinagogda Spinoza ailesini temsil ediyor.” 

“Ama kutsal Tevrat” diye ısrar ediyor Jacob, Franco'nun gömleğinin 
ucundan çekiştirmesine aldırmayarak: “Tanrı'nın Sebt gününde çalış- 
mamamızı, bu kutsal günü ona dua ederek ve sünnetleri yerine getire- 
rek geçirmemizi istediğini söylüyor.” 

Spinoza ona doğru dönüyor ve bir öğretmenin genç bir öğren- 
ciyle konuşması gibi kibar bir şekilde konuşuyor: “Söyle bana Jacob, 
Tanrı'nın kadiri mutlak olduğuna inanıyor musun?” 

Jacob başıyla onaylıyor. 

“Tanrı'nın kusursuz olduğuna? Kendi başına eksiksiz olduğuna...” 

Jacob yine onaylıyor. 

“O halde kusursuz ve eksiksiz bir varlığın hiçbir ihtiyacı, yetersizli- 
gi, isteği ya da arzusu olmadığını da kabul edersin, öyle değil mi?” 

Jacob düşünüyor, duraksıyor ve temkinli bir şekilde başıyla onay- 
lıyor. Spinoza, Franco'nun dudaklarında beliren bir gülümseme fark 
ediyor. 


“O halde” diye devam ediyor Spinoza: “Ben Tanrı'nın onu nasıl yü- 
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celttiğimize, hatta yüceltip yüceltmemize dair bir isteğinin olmadığını 
iddia ediyorum. O zaman Jacob, bırak da Tanrı'yı kendimce seveyim 
ben.” 

Franco'nun gözleri açılıyor. Sanki, “Görüyorsun, görüyorsun işte, 


aradığım adam bu!” der gibi Jacob'a dönüyor. 
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REVAL, ESTONYA —3 Mayıs 1910 


Zaman: 16.00. 

Mekân: Müdür Esptein'm Petri-Realschule'daki odasının önündeki ana 
koridorda bir bank. 

üdürün odasına neden çağrıldığından emin olamayan on 

altı yaşındaki Alfred Rosenberg bankta kıpırdanıp duru- 

yor. Alfred'in gövdesi sırım gibi, gözleri gri-mavi, Germen 
yüzü gayet orantılı ve bir tutam kestane rengi saç alnının üzerine tam 
da istenilen açıyla düşüyor. Çenesini yukarı kaldırıyor. Muhtemelen 
küstah bir çocuk ama bir sıkıp bir gevşettiği yumrukları korktuğuna 
işaret ediyor. 

Herkes gibi ve hiç kimse gibi görünüyor. Önünde koskoca bir hayat 
olan bir yeniyetme o. Sekiz yıl sonra Reval'den Münih'e gidecek ve çok 
üretken bir Bolşevik karşıtı ve Yahudi karşıtı gazeteci olacak. Dokuz yıl 
sonra Alman İşçi Partisi'nin mitinginde yeni bir ümidin, Adolf Hitler 
adlı bir Birinci Dünya Savaşı gazisinin heyecan verici bir konuşmasını 
dinleyecek ve Hitler'den kısa bir süre sonra partiye katılacak. Yirmi yıl 
sonra kalemini bırakacak ve Yirminci Yüzyıl Efsanesi adlı kitabının son 
sayfasını bitirmiş olduğu için muzaffer bir edayla sırıtacak. Milyonlarca 
basılacak bir çoksatar olacağı kesin olan bu kitap, Nazi Partisi'nin ide- 
olojik temellerinin büyük bir kısmını sağlayacak ve Avrupalı Yahudi- 
lerin katledilmesini meşrulaştıracak. Otuz yıl sonra Alfred'in birlikleri 


Rijnsburg, Hollanda'daki küçük bir müzeyi basıp Spinoza'nın yüz elli 
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bir ciltlik kişisel kitaplığına el koyacak. Ve otuz altı yıl sonra etrafı si- 
yah halkalarla çevrili gözleri şaşkınlık içinde açılacak ve Nürnberg'deki 
Amerikalı bir cellat, “Söylemek istediğiniz son bir şey var mı?” diye 
sorduğunda başını sağa sola sallayarak “Hayır” diyecek. 

Genç Alfred koridorda yaklaşan adımların yankılanan sesini duyu- 
yor, danışmanı ve Almanca öğretmeni Herr Schâfer'i fark edince selam 
vermek üzere ayağa fırlıyor. Herr Schâfer ise yanından geçip Müdür'ün 
kapısını açarken sadece kaşlarını çatıyor ve başını sağa sola sallıyor. Ama 
tam içeri girecekken duraksıyor, Alfred'e doğru dönüyor ve kaba olma- 
yan bir ses tonuyla şöyle diyor: “Rosenberg dün geceki konuşmanda ser- 
gilediğin zayıf muhakemeyle beni, hepimizi hayal kırıklığına uğrattın. 
Sınıf temsilcisi seçilmiş olman bu zayıf muhakemeyi ortadan kaldırmı- 
yor. Her şeye rağmen senin hâlâ tamamen ümitsiz bir vaka olmadığına 
inanıyorum. Birkaç hafta içinde mezun olacaksın. Aptallık etme.” 

Dün geceki seçim konuşması! Olay buymuş demek ki, avucunun 
içiyle kafasına vuruyor Alfred. Elbette, beni bu yüzden buraya çağır- 
dılar. Son sınıftaki yaklaşık kırk öğrencinin (çoğunluğu Baltık Alma- 
nıydı ama az miktarda Rus, Estonyalı, Polonyalı ve Yahudi de vardı) 
orada olmasına karşın Alfred kampanya konuşmasını tamamen Alman 
çoğunluğa yaptı ve asil Alman kültürünün bekçileri olarak üstlendikleri 
misyondan söz ederek içlerindeki ruhu canlandırdı. “Irkınızın saflığını 
koruyun.” dedi onlara. “Asil geleneklerimizi unutarak, daha aşağı fikir- 
leri kabul ederek, daha aşağı ırklarla karışarak ırkımızı zayıflatmayın.” 
Muhtemelen burada durmalıydı. Ama kendini kaptırmıştı. Muhteme- 
len çok ileri gitmişti. 

Üç metre yüksekliğindeki devasa kapının açılması ve Müdür 
Epstein'ın “Herr Rosenberg, bitte, buyurun!” diyen gür sesi onu daldığı 


düşüncelerden uyandırdı. 


22 


REVAL, ESTONYA - 3 Mayıs 1910 


Alfred içeri girdiğinde Müdür ve Almanca öğretmeninin uzun, si- 
yah, ağır ahşap bir masada oturduğunu görüyor. Alfred boyu bir dok- 
sandan fazla olan, otoritesi haşmetli duruşunda, delici gözlerinde ve 
kabarık, bakımlı sakallarında vücut bulan Müdür Epstein'ın huzurun- 
da her zaman küçük hissetmişti kendini. 

Müdür Epstein eliyle Alfred'e masanın ucundaki bir sandalyeye 
oturmasını işaret ediyor. Bu sandalye diğer uçtaki iki uzun, arkalıklı 
sandalyeden gözle görülür bir biçimde daha küçük. Müdür hiç vakit 
kaybetmeden konuya giriyor. “Söyle bakalım Rosenberg, ben Yahudi 
kökenliyim, öyle değil mi? Ve karım da Yahudi, öyle değil mi? Ve Ya- 
hudiler daha aşağılık bir ırktır ve Almanlara hocalık yapmamalıdır öyle 
mi? Ve buradan da benim kesinlikle müdürlük seviyesine çıkarılma- 
mam gerektiğini anlıyoruz öyle mi?” 

Cevap yok. Alfred derin bir nefes alıyor, sandalyesinde daha da kü- 
çülmeye çalışıyor ve başını öne eğiyor. 

“Rosenberg, görüşlerini doğru ifade ediyor muyum?” 

“Efendim... Ee şey, efendim, çok acele konuştum. Bu cümleleri sa- 
dece genel anlamda söyledim. Bu bir seçim konuşmasıydı ve ben öyle 
konuştum çünkü onların duymak istediği buydu.” Alfred gözünün 
ucuyla Herr Schâfer'in sandalyesine iyice kurulduğunu, gözlüklerini 
çıkarıp gözlerini ovuşturduğunu görüyor. 

“Ha, anladım. Genel anlamda konuştun öyle mi? Ama ben burada 
karşındayım, genel anlamda değil özel olarak.” 

“Efendim, ben sadece bütün Almanların düşündüğü şeyi söyledim. 
Irkımızı ve kültürümüzü korumamız gerektiğini.” 

“Ya ben ve Yahudilere ne olacak?” 

Alfred bir kez daha başını sessizce öne eğiyor. Masanın ortasına 
denk gelen camdan dışarı bakmak istiyor ama kafasını kaldırıp korku 
dolu gözlerle Müdür'e bakıyor. 
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“Evet tabii ki cevap veremezsin. Benim ve karımın soyunun katı- 
şıksız Alman olduğunu ve atalarımızın Baltıklara on dördüncü yüz- 
yılda geldiğini söylemem belki dilini çözer. Dahası biz inançlı birer 
Lüteriyeniz.” 

Alfred başını ağır ağır sallayarak onaylıyor. 

“Ama sen bana ve karıma Yahudi dedin.” diye devam ediyor Müdür. 

“Ben öyle demedim. Sadece dedim ki böyle söylentiler var...” 

“Seçimdeki kişisel çıkarın için memnuniyetle yaydığın söylentiler. 
Hem söylesene bana Rosenberg bu söylentiler hangi gerçeklere dayanı- 
yor? Yoksa havada asılı mı duruyor bunlar?” 

“Gerçekler mi?” Alfred kafasını sallıyor. “Hımm. Belki de 
soyadınızdandır?” 

“Ne yani Epstein bir Yahudi soyadıdır ve bütün Epsteinlar da 
Yahudi'dir, öyle mi? Ya da Yahudilerin yarısı? Ya da bir kısmı? Ya da 
sadece binde biri? Akademik araştırmaların sana ne gösterdi bakalım?” 

Cevap yok. Alfred başını sallıyor. 

“Demek okulumuzda aldığın bütün bu bilim ve felsefe eğitimi- 
ne rağmen bildiğin şeyleri nereden bildiğini hiç düşünmüyorsun. Bu 
Aydınlanma'nın bize verdiği temel derslerden biri değil mi? Biz mi seni 
yüzüstü bıraktık yoksa sen mi bizi?” 

Alfred afallamış görünüyor. Herr Epstein uzun masayı parmaklarıy- 
la tıkırdatıyor ve sonra devam ediyor. 

“Ya senin soyadın, Rosenberg? Senin soyadın da Yahudi soyadı mı?” 

“Olmadığına eminim.” 

“Ben o kadar emin değilim. Sana soyadlarıyla ilgili birkaç gerçek- 
ten söz edeyim. Almanya'da Aydınlanma sürecinde...” Müdür Epstein 
duraksıyor ve sonra havlar gibi: “Rosenberg, sen Aydınlanma'nın ne 


zaman yaşandığını ve ne olduğunu biliyor musun?” 
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Göz ucuyla Herr Schâfer'e bakıyor ve dua eder gibi bir tonla, ürkek 
bir şekilde cevap veriyor Alfred: “On sekizinci yüzyıl ve... Şey çağıy- 
dı... Akıl ve bilim?” 

“Evet, doğru. Güzel. Herr Schâfer'in eğitimi tamamen boşa gitme- 
miş. O yüzyılın sonlarında Yahudileri Alman vatandaşlığına geçirmek 
için tedbirler alındı ve Yahudiler Alman soyadları seçip, bunun için 
de para ödemeye zorlandı. Eğer ödemeyi reddederlerse Schmutzfinger 
veya Drecklecker gibi gülünç soyadları alabiliyorlardı. Yahudilerin çoğu 
daha hoş ya da zarif soyadları almak için para ödemeyi kabul ettiler, 
Rosenblum gibi bir çiçek ismi ya da Greebaum gibi bir şekilde doğayla 
alakalı isimler. Soylu kalelerin isimleri daha popülerdi. Mesela Epstein 
kalesinin soylu çağrışımları vardı ve Kutsal Roma İmparatorluğu'ndan 
büyük bir aileye aitti ve bu kalenin ismi genellikle on sekizinci yüzyılda 
o bölgede yaşayan Yahudilerce seçilmişti. Bazı Yahudiler Levy ya da 
Cohen gibi geleneksel Yahudi soyadları için daha az miktarlar ödediler. 

“Şimdi senin soyadın da Rosenberg, çok eski bir soyadıdır. Ama 
yüzyılı aşkın bir süredir yeni bir hayat sürüyor bu soyadı. Anavatan'da 
yaygın bir Yahudi soyadı olmuştur bu ve seni temin ederim ki eğer 
Anavatan'a gidecek olursan kaçamak bakışlar ve sırıtışlar görecek ve 
soyundaki Yahudi atalara dair söylentiler duyacaksın. Söyle bana Ro- 
senberg, o zaman onlara nasıl cevap vereceksin?” 

“Sizin yaptığınız gibi yapacağım efendim, soyumdan bahsedeceğim.” 

“Şahsen ben ailemin soykütüğünü yüzlerce yıl önceye kadar araş- 
tırdım. Ya sen?” 

Alfred başını sağa sola sallıyor. 

“Böyle bir araştırmayı nasıl yapacağını biliyor musun?” Alfred yine 
aynı tepkiyi veriyor. 


“O halde mezuniyet öncesi zorunlu araştırma projelerinden biri de 
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soykütüğü araştırmasının detaylarını öğrenmek ve soyuna dair bir araş- 
tırma yapmak olmalı.” 

“Projelerimden biri mi olacak bu efendim?” 

“Evet, senin mezun olmaya ve de Teknik Üniversite'ye girmeye 
uygun olduğuna dair şüphelerimi ortadan kaldırmak için iki zorunlu 
proje olacak. Bugünkü görüşmemizden sonra Herr Schâfer'le başka bir 
öğretici projeye daha karar vereceğiz.” 

“Elbette efendim.” Alfred şimdi durumunun hassasiyetinin farkına 
varmaya başladı. 

“Söyle bakalım Rosenberg.” diye devam ediyor Müdür Epstein: “Dün 
geceki toplantıda Yahudi öğrencilerin de olduğunu biliyor muydun?” 

Alfred başıyla belli belirsiz onaylıyor. Müdür Epstein devam ediyor: 
“Peki Yahudilerin bu okula layık olmadıkları yönündeki sözlerin karşı- 
sında onların his ve tepkilerinin ne olacağını hiç düşündün mü?” 

“Her şeyden önce Anavatan'a karşı, bütün uygarlıktaki yaratıcı güç 
olan büyük Aryan ırkımızın safiyetini korumakla yükümlü olduğuma 
inanıyorum.” 

“Rosenberg, seçim sona erdi, bana artık bu konuşmaları yapma. 
Soruma cevap ver. Dinleyiciler arasındaki Yahudilere dair hislerini sor- 
dum sana.” 

“Eğer dikkatli olmazsak Yahudi ırkının bizi alt edeceğine inanıyo- 
rum. Onlar zayıflar. Parazit gibiler. Ezeli düşman onlar. Aryan değerleri 
ve kültürünün tersi ırk onlar.” 

Alfred'in kapıldığı hararete şaşıran Müdür Epstein ve Herr Schâfer 
birbirlerine kaygıyla bakıyorlar. Müdür Epstein daha derine iniyor. 

“Görünen o ki sorduğum sorudan kaçınmak istiyorsun. Başka bir 
tartışma hattını deneyelim öyleyse. Yahudiler zayıf, parazitimsi, aşağılık 
küçük bir ırktır öyle mi?” 

Alfred başıyla onaylıyor. 
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“Söyle bakalım o zaman Rosenberg, bu kadar zayıf bir ırk kadiri 
mutlak Aryan ırkını nasıl bu kadar tehdit edebilir?” 

Alfred bir cevap formüle etmeye çalışırken, Herr Epstein devam 
ediyor: “Söyle bana Rosenberg, Herr Schâfer'in derslerinde Darwin 
okudunuz mu?” 

“Evet” diye cevap veriyor Alfred: “Herr Schâfer'in tarih dersinde ve 
ayrıca da Herr Werner'in biyoloji dersinde.” 

“Peki Darwin hakkında ne biliyorsun?” 

“Türlerin evrimini ve en uygun olanın hayatta kaldığını biliyorum.” 

“Ah, evet, en uygun olan hayatta kalır. Elbette din dersinde Eski 
Ahit'i baştan sona okudunuz, değil mi?” 

“Evet, Herr Muller'in dersinde.” 

“Öyleyse, Rosenberg, Kutsal Kitap'ta betimlenen onlarca halk ve 
kültürün neredeyse hepsinin soyunun tükendiği gerçeğini bir düşüne- 
lim. Tamam mı?” 

Alfred başıyla onaylıyor. 

“Bu soyu tükenen halklardan bazılarının adını verebilir misin?” 

Alfred yutkunuyor: “Fenikeliler, Moablılar ve Edomlular.” Başıyla 
onaylayan Herr Schâfer'e bakıyor göz ucuyla. 

“Harika. Ama hepsi yok oldu gitti. Yahudiler hariç. Yahudiler hayat- 
ta kaldı. Darwin olsa Yahudilerin en uygun halk olduğunu iddia etmez 
miydi? Beni dinliyor musun?” 

Alfred şimşek gibi cevap veriyor: “Ama kendi güçleriyle hayatta kal- 
madılar. Parazit gibi yaşadılar ve Aryan ırkını daha da uygun olmaktan 
alıkoydular. Onlar sadece bizim gücümüzü, altınlarımızı ve servetimizi 
emerek hayatta kalıyorlar.” 

“Oyunu dürüst oynamıyorlar yani” diyor Müdür Epstein. “Doğa- 


nın büyük şemasında dürüstlüğe yer olduğunu ima ediyorsun. Başka 
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bir deyişle, asil hayvan hayatta kalma mücadelesinde kamuflaja ya da 
avlanırken gizlenmeye başvurmaz öyle mi? Garip, ben Darwin'in eser- 
lerinde dürüstlüğe dair hiçbir şey hatırlamıyorum.” 

Kafası karışmış olan Alfred sessizce oturuyor. 

“Tamam bunu boş ver.” diyor Müdür. “Başka bir hususu ele alalım. 
Yahudi ırkının harika insanlar ürettiğini kabul ediyorsundur Rosen- 
berg. Efendimizi, İsa'yı düşün, doğduğunda Yahudi'ydi.” 

Alfred yine hızla cevap veriyor: “İsa'nın, Yahudilerin yaşadığı 
Yahudiye'de değil, Celilede doğduğunu duymuştum. Bazı Celileliler 
sonuçta Yahudiliğe geçmiş olsa da içlerinde bir damla bile gerçek İsra- 
illi kanı yoktu.” 

“Ne?” Müdür Epstein ellerini havaya kaldırıyor ve Herr Schâfer'e 
dönerek soruyor: “Bu fikirler nereden geliyor Herr Schâfer? Eğer kar- 
şımda bir yetişkin olsaydı ne içtin sen, diye sorardım. Tarih dersinde 
bunları mı öğretiyorsunuz?” 

Herr Schâfer kafasını sallıyor ve Alfred'e dönüyor. “Bu fikirleri ne- 
reden ediniyorsun? Bunları okuduğunu söylüyorsun ama benim sını- 
fımda okutulmuyorlar. Ne okuyorsun sen Rosenberg?” 

“Asil bir kitap, efendim. On Dokuzuncu Yüzyılın Temelleri.” 

Herr Schâfer eliyle alnına vuruyor ve sandalyesine yayılıyor. 

“Nedir bu kitap?” diye soruyor Müdür Epstein. 

“Houston Stewart Chamberlain'in kitabı.” diyor Herr Schâfer. “Ken- 
disi bir İngiliz, şimdi Wagner'in damadı oldu. Hayali tarih yazıyor: 
yani, kendi icat ettiği tarihi.” Alfred'e dönüyor. “Chamberlain'in kita- 
bına nasıl denk geldin?” 

“Birazını amcamın evinde okudum sonra da caddenin karşısındaki 
kitapçıdan almaya gittim. Ellerinde yoktu ama benim için sipariş ettiler. 


Geçtiğimiz ay okudum bu kitabı.” 
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“Bu ne şevk böyle! Keşke ders kitapların için de böyle şevkli olsay- 
dın.” diyor Herr Schâfer, havada savurduğu koluyla Müdür'ün odası- 
nın duvarındaki deri kaplama kitapların olduğu raflara işaret ederek. 
“Tek bir ders kitabı için bile olsa!” 

“Herr Schâfer.” diye soruyor Müdür: “Bu esere, Chamberlain'e aşina 
mısınız?” 

“Sahte bir tarihçiye olabileceğim kadar aşinayım. Aryan ırklarının 
temel üstünlüğüne dair yazıları Wagner'i etkilemiş olan Fransız ırkçı 
Arthur Gobineau'yu popülerleştiren yazarlardan biridir. Hem Gobine- 
au hem de Chamberlain büyük Yunan ve Roma uygarlıklarındaki Ar- 
yan liderliğe dair mübalağalı iddialarda bulunuyorlar.” 

“Bu uygarlıklar harikaydı!” diye bir çıkış yapıyor Alfred aniden. “Ta 
ki daha aşağı ırklarla -zehirli Yahudiler, Siyahlar ve Asyalılarla- karışa- 
na dek. Sonra iki uygarlık da çöktü.” 

Hem Müdür Epstein hem de Herr Schâfer bir öğrencinin konuşma- 
larını bölme cüreti göstermesi karşısında afallamış durumdalar. Müdür 
sanki bundan o sorumluymuş gibi göz ucuyla Herr Schâfer'e bakıyor. 

Herr Schâfer suçu öğrencisine atıyor: “Keşke sınıfta da bu kadar 
hararetli olsaydı.” Alfred'e dönüyor. “Bunu sana kaç kere söyledim Ro- 
senberg? Kendi eğitiminle hiç ilgilenmiyorsun. Okumalarımıza katılı- 
mını sağlamak için seni kaç kere teşvik ettim? Ve şimdi birdenbire bir 
kitabın fitiliyle alevlenmiş bir Rosenberg görüyoruz karşımızda. Bunu 
nasıl yorumlamalıyız?” 

“Muhtemelen daha önce hiç böyle bir kitap okumadığım içindir; 
ırkımızın asilliğine dair gerçeği, akademisyenlerin tarihi insanlığın iler- 
leyişi olarak yanlış bir şekilde tasavvur edip yazdıklarını söyleyen bir 
kitap. Gerçek şu ki bütün büyük imparatorlukları bizim ırkımız yarat- 


mıştır! Sadece Eski Yunan ve Roma'da değil Mısır, İran ve Hindistan'da 
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da böyle olmuştur. Bu imparatorluklar ancak bizim ırkımız etraftaki 
daha aşağı ırklar tarafından kirletildiğinde çökmüştür.” 

Alfred Müdür Epstein'a bakıp, mümkün olduğunca saygılı bir şe- 
kilde şöyle diyor: “Eğer izin verirseniz efendim, bu, daha önceki soru- 
nuzun da cevabıdır. Birkaç Yahudi öğrencinin ya da aşağı olmalarına 
karşın Yahudiler kadar organize olmayan Slavların incinmiş hislerine 
aldırış etmememin nedeni budur.” 

Müdür Epstein ve Herr Schâfer yine birbirlerine bakıyorlar. Artık 
meselenin ciddiyetini kavramış durumdalar. Karşılarında yaramaz ya 
da düşüncesiz bir yeniyetmeden daha fazlası var. 

“Rosenberg, lütfen dışarıda bekle.” diyor Müdür Epstein. “Baş başa 


konuşmamız gerekiyor.” 


30 


BÖLÜM 3 


AMSTERDAM - 1656 


ebt günü akşamüzeri Yahudilerle dolu olan Jodenbreestraat. 

Bütün Yahudilerin ellerinde bir dua kitabı ve içlerinde dua şalı 

olan küçük kadife çantalar vardı. Amsterdam'daki bütün Sefa- 
rad Yahudileri sinagoga doğru gidiyordu, biri hariç. Bento, dükkânının 
kapısını kilitledikten sonra kapı eşiğinde durdu, sel gibi akan Yahudi 
kardeşlerine uzun uzun baktı, derin bir nefes aldı ve kalabalığın içine 
dalıp aksi istikamette yürümeye başladı. Bakışlardan kaçmaya çalıştı ve 
gerginliğini azaltmak için telkin edici sözler fısıldadı kendine. “Kimse 
fark etmiyor, kimsenin umurunda değil. Önemli olan insanın adının 
çıkıp çıkmaması değil vicdanının rahat olmasıdır. Bunu defalarca yap- 
tum.” Ama hızla çarpan kalbi mantığın zayıf silahlarından hiç etkilenmi- 
yordu. Sonra dış dünyaya bir perde çekmeye, kendi içine gömülmeye 
ve mantık ile duygular arasındaki, aklın her zaman kazandığı ilginç 
düelloya şaşırarak kafasını dağıtmaya çalıştı. 

Kalabalık seyreldiğinde daha kolay yürümeye başladı ve Konings- 
gracht kanalının köşesindeki caddeden sola dönüp extraordinaire 
Latince ve klasik eserler hocası Franciscus van den Enden'in evine ve 
dersliğine doğru yöneldi. 

Jacob ve Franco ile yaptığı görüşme kayda değer olsa bile, aylar 
önce Franciscus van den Enden, Spinoza ithalat dükkânına girdiğinde 
daha da akılda kalıcı bir buluşma yaşanmıştı. Yürürken Bento bu buluş- 
mayı düşünerek eğlendi kendi kendine. Ayrıntılar zihninde kusursuz 


bir şekilde netti. 
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Sebt günü arifesi gün batmak üzere, Bento'nun ithalat dükkânına cüsseli, 
resmi giyimli, kibar orta yaşlı bir adam girip malları inceliyor. Bento de fte- 
rine bir şey yazmaya kendisini o kadar kaptırmış ki müşterisinin geldiğini 
fark etmiyor, en sonunda van den Enden varlığını belli etmek için kibarca 
öksürüyor ve güçlü fakat kibar bir tonla “Delikanlı, müşteri yle il gileneme ye- 
cek kadar meşgul değilizdir herhalde, değil mi?” diyor. 

Kalemini kelimenin orta yerine bırakan Bento ayağa sıçrıyor. “Meşgul 
mü? Hiç de değil, efendim. Bugün gelen ilk müşteri sizsiniz. Dikkatsizliğimi 
bağışlayın lütfen. Size nasıl yardımcı olabilirim?” 

“Bir litre şarap ve belki de, fiyatına bağlı olarak, şu aşağıdaki sepetteki 
küçük kuru üzümlerden bir kilo istiyorum.” 

Bento terazinin bir kefesine bir ağırlık koyup terazi dengeye gelene ka- 
dar diğer kefeye yıpranmış tahta bir kürekle kuru üzüm eklerken, van den 
Eden, “Ama yazınızı böldüm.” diye ekliyor. “Bir dükkâna girip, yazmaya 
müşterilerini fark etmeyecek kadar kendini kaptırmış genç bir görevli bul- 
mak ne kadar ihya edici ve sıra dışı, hayır sadece sıra dışı değil, benzersiz 
bir deneyim. Bir hoca olarak genellikle tam tersi bir deneyim yaşıyorum. 
Yazmaları ve düşünmeleri gereken öğrencilerimi yazmıyor ve düşünmüyor- 
ken buluyorum.” 

“İşler kötü.” diye cevap veriyor Bento. “Bu yüzden ben de düşünmek ve 
yazmaktan başka yapacak bir şeyim olmadan burada saatlerce oturuyorum.” 

Müşteri Spinoza'nın defterine işaret ediyor, yazdığı sayfa açık duruyor. 
“Yazılarınıza dair bir tahminde bulunayım, izninizle. İşler kötü gittiğine 
göre, kesinlikle envanter tutuyorsunuz değil mi? Defterinize gelir ve giderle- 
ri işliyor, bir bütçe çıkarıyor ve olası çözümleri listeliyorsunuz? Doğru mu?” 

Yüzü kızaran Bento defterini ters çeviriyor. 

“Benden bir şey saklama delikanlı. Ben usta bir casusum ve sır tutmayı 
da bilirim. Ayrıca ben de yasak düşüncelere sahibim. Ayrıca benim mesleğim 


retorik öğretmenliği ve yazı stilini kesinlikle geliştirebilirim.” 
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Spinoza defterini havaya kaldırıp gösteriyor ve hafif bir sırıtışla, “Porte- 
kizceniz nasıl, efendim?” diye soruyor. 

“Portekizce mi? Yakaladın beni delikanlı. Felemenkçe evet. Fransızca, 
Ingilizce, Almanca evet. Latince ve Yunanca da evet. Hatta İspanyolca ve 
az buçuk İbranice ve Aramice de evet. Ama Portekizce hayır. Felemenkçeyi 
mükemmel konuşuyorsun. Neden Felemenkçe yazmıyorsun? Buralısın öyle 
değil mi?” 

“Evet. Babam çocukken Portekiz'den buraya göç etmiş. Ticari işlerimde 
Felemenkçe kullanmama rağmen, Felemenkçe yazarken kendimi tam anla- 
mıyla rahat hissetmiyorum. Bazen İspanyolca yazıyorum. Ve son zamanlar- 
da kendimi İbranice çalışmalarına verdim.” 

“Kutsal Kitapları hep orijinal dillerinde okumak istemişimdir. Ne yazık 
ki Cizvitler bana vasat bir İbranice eğitimi verdiler sadece. Ama yazıyla ilgili 
yorumuma hâlâ cevap vermediniz.” 

“Bütçeler hakkında yazdığım ve satışları düzeltmeye çalıştığım yönünde- 
ki kanınız sanırım işlerin iyi gitmediği yönündeki yorumuma dayanıyordu. 
Mantıklı bir tümdengelim, yani çıkarım ama bu durumda tamamen yanlış. 
Zihnim işle nadiren meşgul oluyor ve ben asla iş hakkında yazmıyorum.” 

“Hatamı düzelttiniz. Ama yazılarınızın odak noktasına konusunda daha 
fazla söz söylemeden önce küçük bir parantez açıp pedagojik bir yorumda 
bulunmama izin verin, vazgeçemediğim bir alışkanlık bu. “Tümdengelim ke- 
limesini yanlış kullanıyorsunuz. Mantıklı bir sonuca ulaşmak için tekil göz- 
lemlere yaslanmak, başka bir deyişle belirli gözlemlerden yukarı doğru ha- 
reketle teori inşa etmek “tümevarım'dır; “tümdengelim! ise önsel bir teoriden 
yola çıkar ve aşağı doğru akıl yürüterek bir dizi sonuca ulaşır.” 

Spinoza'nın düşünceli, belki de müteşekkir bir şekilde başı yla onayladı- 
ğını gören van den Enden devam ediyor. “Eğer iş değilse, delikanlı, ozaman 


ne hakkında yazıyorsun?” 
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“Dükkânımın camından gördüğüm şeyleri yazıyorum basitçe.” 

Van den Enden, Bento'nun dışarı cadde ye bakışını takip etmek için ar- 
kasını dönüyor. 

“Baksanıza. Herkes hareket halinde. Bütün gün, bütün hayatları bo- 
yunca koşuşturuyorlar. Ne için peki? Zenginlik? Şöhret? İştahlı hazlar? Bu 
amaçlar kesinlikle yanlış dönemeçleri ifade ediyor.” 

“Neden?” 

Bento söylemek istediği her şeyi söylemişti ama müşterisinin sorusu yla 
şevke gelerek devam ediyor: “Böyle amaçlar tavşan gibi ürerler. Ne zaman 
bir amaca ulaşılsa fazladan ihtiyaçlar üretir. Böylece daha fazla koşuştur- 
ma, daha fazla arayış, ad infinitum (sonsuz). Bozulmaz mutluluğa giden 
yolun başka bir yerde yatıyor olması gerekiyor. Düşündüğüm ve yazdığım 
şey bu işte.” Bento fena halde kızarıyor. Daha önce bu tip düşüncelerini hiç 
paylaşmamıştı. 

Müşterinin yüzünde büyük bir ilgi belirtisi... Alışveriş çantasını yere bı- 
rakıyor, Bento'ya yaklaşıp yüzüne bakıyor. 

Bu o andı, anların en güzeliydi. Bento bu anı sevmişti, yabancının 
yüzünde beliren şaşkınlığı, yeni ve daha büyük ilgiyi sevmişti. Ayrıca, 
ne yabancı ama! Büyük dış dünyadan, Musevi olmayan dünyadan gelen 
bir elçi. Gayet mühim bir adam. Bu anı bir kez olsun bile tekrarlamanın 
imkânsız olduğunu gördü. Sadece bu sahneyi gözünde ikinci, bazen de 
üçüncü ve dördüncü kez tekrar canlandırdı. Ve gözünde her canlandır- 
dığında gözleri yaşardı. Bir hoca, görmüş geçirmiş zarif bir adam ona 
ilgi duyuyor, onu ciddiye alıyor, muhtemelen de “olağanüstü bir adam 
bu” diye düşünüyordu. 

Bento kendini büyük bir efor sarf ederek anların en güzelinden ko- 


pardı ve ilk buluşmalarını gözünde canlandırmaya devam etti. 
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Müşteri üsteliyor: “Bu bozulmaz mutluluğun başka bir yerde yattığını 
söylüyorsun. Bana bu 'başka yer'den bahsetsene biraz.” 

“Fani nesnelerde yatmadığını biliyorum sadece. Dışarıda değil içimizde 
yatıyor. Bir şeyin korkutucu, değersiz, arzu edilesi ya da beş para etmez 
olduğuna karar veren zihindir, dolayısı yla değiştirilmesi gereken şe y sadece 
ve sadece zihindir.” 

“Senin adın ne delikanlı?” 

“Bento Spinoza. Ibranicede adım Baruch.” 

“Ve Latincede Benedictus. Güzel, kutsal bir isim. Ben de Franciscus van 
eden Enden. Klasiklere dair bir Akademi'nin kurucusu yum. Demek Spino- 
za... hımm, Latincede 'diken' ve “dikenli” anlamlarına gelen 'spina' ve “spino- 
sus” kelimelerinden geliyor.” 


»” 


“Portekizcede ise “despinhosa” diyor Bento, başıyla onaylayarak, “di- 
kenli bir yerden anlamında”. 

“Sorduğunuz türde sorular Ortodoks, dogmacı hocalara dikenli gelebi- 
lir.” Van den Enden'in dudakları hınzır bir sırıtış içinde kıvrılıyor. “Söyle 
bakalım delikanlı, hocalarının nezdinde bir diken miydin?” 

Bento da sırıtıyor: “Evet, bir zamanlar öyleydim. Ama artık kendimi 
hocalarımdan uzaklaştırdım. Dikenli yanlarımı defterimle sınırlı tutuyo- 
rum. Benim sorduğum türde sorular hurafelere inanan bir toplumda hoş 
karşılanmıyor.” 

“Hurafe ve akıl asla sıkı dost olmamışlardır. Ama belki seni benzer 
zihniyete sahip yoldaşlarla tanıştırabilirim. İşte, mesela, tanışman gereken 
biri var burada.” Van den Enden çantasına uzanıyor, eski bir kitap çıkarıp 
Bento'ya uzatıyor. “Adı Aristoteles ve bu kitap senin sorduğun türde sorulara 
dair keşif yolculuğunu içeriyor. O da zihni ve akıl güçlerimizi mükemmelleş- 
tirme çabasını en yüce ve biricik insani proje olarak görüyordu. Aristoteles'in 


“Nichomachean Etik sonraki derslerinden biri olmalı.” 
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Bento kitabı burun deliklerine kaldırıyor ve sayfaları açmadan önce ko- 
kusunu içine çekiyor: “Bu adamdan haberdardım ve onunla tanışmak isti- 
yordum. Ama hiç konuşamadık. Yunanca bilmiyorum ben.” 

“O zaman Yunanca da eğitiminin bir parçası olmalı. Latinceyi iyice öğ- 
rendikten sonra elbette. Eğitimli hahamlarımızın klasikler konusunda bu 
kadar az bilgi sahibi olmaları ne kötü. Havsalaları o kadar dar ki Yahudi 
olmayanların da bilgelik arayışında olduklarını sık sık unutu yorlar.” 

Bento hemen cevap veriyor, Yahudilere saldırıldığında hep yaptığı gibi 
Yahudi yanını öne çıkarıyor. “Doğru değil bu. Hem Haham Menassch hem 
de Haham Mortera Aristoteles'i Latince çevirilerinden okumuştur. Ve Ma- 
imonides de Aristoteles'in filozofların en büyüğü olduğunu düşünüyordu.” 

Van den Enden şöyle bir doğruluyor. “Aferin delikanlı, aferin. Bu cevap- 
la giriş sınavını geçmiş oldun. Yaşlı hocalara gösterdiğin bu sadakat akade- 
mimde çalışman için sana resmi bir davet göndermeye sevk etti beni. Artık 
senin için Aristoteles'ten haberdar olmakla kalmayıp onu bizzat tanıma za- 
mahı geldi. Onun, Sokrates ve Platon gibi birçok yoldaşının dünyasını senin 
zihnine yerleştirebilirim.” 

“Ücret meselesi ne olacak? Söylediğim gibi, işler iyi gitmiyor.” 

“Bir uzlaşmaya varmamız gerekecek. İlk önce, nasıl bir İbranice hocası 
olduğunu görmemiz lazım. Hem kızım hem de ben Ibranicemizi geliştirmek 
istiyoruz. Başka değiş tokuş yöntemleri de bulabiliriz. Şimdilik, şarap ve 
kuru üzümlerimin yanına bir kilo da badem eklemeni öneriyorum o sıska- 


lardan istemiyorum, üst raftaki şu tombul kuru üzümleri deneyelim.” 


### 


Yeni hayatının yaradılış sahnesini hatırlayışı o kadar güçlüydü ki 
Bento düşüncelerde kaybolmuş bir halde varacağı yeri birkaç sokak 


geçtiğini fark etmemişti. Aniden durdu, çabucak kendini toparladı ve 


36 


AMSTERDAM - 1656 


van den Enden'in evine geri yürüdü, Singel'in karşısında dört katlı dar 
bir binaydı burası. Derslerin verildiği en üst kata tırmanırken Bento her 
zaman yaptığı gibi her sahanlıkta duraksadı ve odalara baktı. İlk kattaki 
mavi ve beyaz yel değirmeni desenli Delft çiniliyle çevreli, süslü çini yer 
kaplamasıyla pek ilgilenmedi. 

İkinci kattaki lahana turşusu ve keskin köri kokusu ona yine öğle ve 
akşam yemeği yemeyi yine unuttuğunu hatırlattı. 

Üçüncü katta ışıldayan harp'a ve duvar kilimlerine hayran kalmadı 
ama her zaman olduğu gibi, bütün duvarları kaplayan yağlıboyaların 
tadını uzun uzun çıkardı. Bento sahile yanaşmış bir gemiyi gösteren 
küçük bir tabloya dakikalarca baktı ve sahildeki büyük figürler ve ge- 
mideki biri pruvada ayakta duran, daha da küçük olan diğeri pruvada 
oturan figürler tarafından sağlanan perspektif derinliğini fark etti ve o 
akşam karakalem kopyasını yapmak için hafızasına kaydetti tabloyu. 

Dördüncü katta onu van den Enden ve altı akademi öğrencisi kar- 
şıladı, biri Latince çalışıyordu diğerleri Yunancaya geçmişti. Van den 
Enden dersine her zaman olduğu gibi öğrencilerin Felemenkçe ya da 
Yunancaya çevirmesi gereken bir Latince yazma alıştırmasıyla başladı. 
Yeni diller öğrenme tutkusu aşılama ümidiyle ilginç ve eğlenceli metin- 
ler seçiyordu Van den Eden. Son üç haftanın metni Ovid'di ve bu gece 
van den Enden Narsis hikâyesinden parçalar okuyordu. 

Diğer öğrencilerin aksine Spinoza sihirli, fantastik dönüşüm masal- 
larına pek ilgi göstermiyordu. Çok geçmeden anlaşıldı ki Spinoza'nın 
eğlenceye ihtiyacı yoktu. Fakat dili konusunda büyük bir tutkusu ve 
nefes kesici bir yatkınlığı vardı. Van den Enden, Bento'nun olağanüstü 
bir öğrenci olacağını hemen anlamış olmasına karşın, açıklamalar, ho- 
casının dudaklarından daha çıkmadan bütün kavramları, genellemeleri 
ve bütün gramer hususiyetlerini kavraması ve aklında tutması karşısın- 


da şaşırmaya devam etti. 
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Gündelik Latince alıştırmalardan van den Enden'in kızı Clara Ma- 
ria sorumluydu, uzun boyunlu, sırım gibi, cezbedici bir gülümseme- 
si olan, beli hafiften kambur on üç yaşında bir kız olan Clara. Clara, 
dil konusunda tam bir dehaydı ve babasıyla her öğrencinin o günkü 
derslerini tartışırlarken bir dilden diğerine geçerek diğer öğrencilere 
bu yeteneğini utanmazca sergiliyordu. Clara, Maria Bento'yu ilk başta 
şoke etmişti. Bento'nun meydan okumadığı temel Musevi inançların- 
dan biri de kadınların erkeklerden daha aşağı olduğuydu: onlar daha 
aşağı haklara ve zekâya sahiptiler. Bento, Clara Maria karşısında afalla- 
mıştı ama onun tuhaf biri, bir ucube olduğunu düşünmüş ve kadınların 
genelde zekâlarının daha aşağı seviyede olduğu yönündeki inancını asla 
değiştirmemişti. 

Van den Enden, beş öğrencinin Yunanca çalıştığı odayı terk eder 
etmez Clara Maria on üç yaşındaki bir çocukta biraz komik duran bir 
ciddiyetle Bento ve Alman öğrenci Dirk Kercknick'e kelime ve fiil çe- 
kimlerine dair ev ödevleri konusunda alıştırma yaptırmaya başladı. 
Dirk, Hamburg'daki Tıp Okulu'na girebilmek için Latince öğreniyor- 
du. Kelime alıştırmasından sonra Clara Maria, Bento ve Dirk'ten, Jacob 
Cats'ten genç, evlenmemiş kadınlara uygun düşen davranışlara dair bü- 
yüleyici bir tonla okuduğu popüler bir Felemenkçe şiiri çevirmelerini 
istedi. Dirk ve hemen ardından da Bento, performansını alkışlarken 
Clara gülümsedi, ayağa kalktı ve reverans yaptı. 

Akşam derslerinin son bölümü Bento için her zaman en ilginç bö- 
lümdü. Sekiz öğrenci birden pencereleri olan tek sınıfta, en büyük 
sınıfta toplanıyor ve Van den Enden'in antik dünya üzerine söylevini 
dinliyorlardı. Bu akşamki konusu Antik Yunan'daki demokrasi fikriy- 
di: ona göre bu en kusursuz yönetim biçimiydi fakat -bu noktada bü- 


tün oturumlarına katılan kızına göz ucuyla bakarak- şunu da kabul 
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ediyordu: “Yunan demokrasisi nüfusun yüzde ellisinden fazlasını, yani 
kadınları ve köleleri dışlıyordu.” Sözlerine şöyle devam etti: “Kadınla- 
rın Yunan tiyatrosundaki paradoksal konumunu bir düşünün. Yunanlı 
kadınların oyunları izlemesi yasaktı. Daha sonraki daha aydınlanmış 
yüzyıllarda, amfiteatrlara girmelerine izin verildi ama sadece sahneyi en 
kötü gören yerlerde oturabiliyorlardı. Öte yandan oyunlarda kahraman 
kadınlar vardı; büyük Sofokles ve Euripides tragedyalarında başrol oy- 
nayan çelik gibi sağlam kadınları düşünün. Edebiyattaki en ürkütücü 
üç kadın karakteri kısaca betimlememe izin verin: Antigone, Phaedra 
ve Midia” 

Clara Maria'nın babasının ricasıyla Antigone'den hem Yunanca hem 
de Felemenkçe okuduğu birçok güçlü pasaj eşliğinde yaptığı sunum- 
dan sonra van den Eden, Bento'dan diğerleri gittikten sonra birkaç da- 
kika daha kalmasını istedi. 

“Seninle birkaç meseleyi tartışmak istiyorum, Bento. Birincisi, se- 
nin dükkânındaki ilk görüşmemizde yaptığım teklifi hatırlıyor musun? 
Seni seninle akraba düşünürlerle tanıştırma teklifimi?” Bento başıyla 
onayladı ve van den Enden devam etti: “Verdiğim sözü unutmadım 
ve artık sözümü yerine getirmeliyim. Latincede inanılmaz bir ilerleme 
kaydettin, şimdi Sofokles ve Homeros'un diline geçmeliyiz. Önümüz- 
deki hafta Clara Maria Yunan alfabesini öğretmeye başlayacak. Dahası, 
senin ilgini çekebilecek metinler seçtim. Aristoteles ve Epikür'den ilk 
karşılaşmamızda ilgilendiğini dile getirdiğin meselelerle yakından ala- 
kalı pasajlar üzerinde çalışacağız.” 

“Geçici ve kalıcı amaçlara dair defterime yazdığım şeylerden mi 
bahsediyorsunuz?” 

“Kesinlikle. Latinceni mükemmelleştirme yolunda bir adım olarak 


sana artık Latince yazmanı öneriyorum.” 
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Bento başıyla onayladı. 

“Ve bir şey daha” diye devam etti van den Eden. “Clara ve ben senin 
gözetimin altında İbranice eğitimimize başlamaya hazırız. Önümüzdeki 
hafta başlamamız senin için uygun mu?” 

“Memnuniyetle” diye cevap verdi Bento. “Benim için çok keyifli ola- 
caktır ve böylece size olan büyük borcumu ödeyebilirim.” 

“O halde şimdi pedagojik yöntemler üzerine düşünme vaktimiz gel- 
di. Öğretmenlik deneyimin var mı?” 

“Üç yıl önce Haham Mortera benden küçük öğrencilere İbranice öğ- 
retmesine yardımcı olmamı istemişti. İbranicenin karmaşık nüanslarına 
dair birçok düşünce not aldım ve bir gün bir İbranice gramer kitabı 
yazmayı ümit ediyorum.” 

“Harika. İstekli ve ilgili öğrencilerin olacağından hiç şüphen 
olmasın.” 

“Ne rastlantıdır ki” diye ekledi Bento: “Bu öğleden sonra pedago- 
ji konusunda tuhaf bir teklif aldım. Aklını oynatmış iki adam birkaç 
saat önce beni bulup bana bir nevi danışmanlık önermeye kalktılar.” 
Bento Jacob ve Franco'yla olan konuşmalarının ayrıntılarını anlatmaya 
başladı. 

Van den Eden dikkatle dinledi ve Bento lafını bitirdiğinde, “Bu gece 
Latince kelime ödevine bir kelime daha ekleyeceğim.” dedi. “Lütfen 
“Caute'yi not al. İspanyolcadaki “Cautela'ya bakarak anlamını tahmin 
edebilirsin.” 

“Evet, temkin' demek, Portekizcesi de Cautela. Ama niye caute?” 

“Latince, lütfen.” 

“Ouad cur caute?” 

“Bana Yahudi arkadaşlarının benimle çalışmandan hoşnut olmadık- 


larını söyleyen bir casusum var. Hiç hoşnut değillermiş. Ve cemaatin- 
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den gitgide uzaklaşmandan da hoşnut değillermiş. Caute, evlat. Onları 
daha fazla endişelendirmemeye dikkat et. Derin düşünce ve şüphelerini 
hiçbir yabancıyla paylaşma. Önümüzdeki hafta Epikür'ün sana yararlı 


bir nasihati olabilir mi ona bakacağız.” 
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Ifred çıktıktan sonra iki arkadaş ayağa kalkıp, gerindiler, bu 

arada Müdür Epstein'ın sekreteri bir tabak elma ve cevizli 

urta koydu. Masaya oturdular ve sekreter çaylarını hazırlar- 
ken tabaktakilerden sessizce küçük ısırıklar aldılar. 

“Fe Hermann, geleceğin yüzü bu mu?” dedi Müdür Epstein. 

“Görmek istediğim bir gelecek değil bu. Sıcak çay iyi geldi; onunla 
olmak insana soğuk bir ürperti veriyor.” 

“Bu çocuk hakkında, sınıf arkadaşları üzerindeki etkisi hakkında ne 
kadar endişe duymalıyız?” 

Bir gölge geçti, koridorda bir öğrenci yürüyordu. Herr Schâfer ha- 
fiften aralık bırakılmış kapıyı kapatmak için ayağa kalktı. 

“Okula başladığından beri danışmanıyım onun ve birçok dersime 
de girdi. Ne gariptir ki onu hiç tanımıyorum. Gördüğün gibi, böyle 
mekanik ve soğuk bir hali var. Çocukların canlı sohbetler yaptığını gö- 
rüyorum ama Alfred asla katılmıyor. Kendini iyi gizliyor.” 

“Son birkaç dakika neredeyse hiç gizlemedi, Hermann.” 

“Bu tamamen yeni bir şeydi. Düpedüz sarstı beni. Yeni bir Alfred 
Rosenberg gördüm. Chamberlain okumak onu fişeklemiş.” 

“Belki bunun iyi bir yanı da vardır. Belki başka kitaplar da onu 
başka bir yönde ateşler. Ama genelde kitap düşkünü olmadığını söylü- 
yorsun, değil mi?” 


“Garip ama buna cevap vermek zor. Bazen kitap fikrini sevdiğini 
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düşünüyorum ya da aurasını ya da belki de sadece kitap kapaklarını. 
Okulda sürekli kolunun altında bir yığın kitapla dolaşıyor - Hauptman, 
Heine, Nietzsche, Hegel, Goethe. Bazen takındığı hava neredeyse ko- 
mik oluyor. Bu onun üstün zekâsını göstermesinin, popüler olmaktan- 
sa kitapları tercih ettiğini gösterip hava atmasının bir yolu bu. Kitapları 
gerçekten okuduğundan şüphe duyardım genellikle. Bugün ise ne dü- 
şüneceğimi bilmiyorum.” 

“Chamberlain'e büyük bir tutku duyuyor” dedi Müdür. “Diğer şey- 
ler için de böyle bir tutku gösterdi mi?” 

“İşte sorun da bu. Duygularını kontrol altında tutuyor ama bir ke- 
resinde yerel tarihöncesi konusunda bir heyecan patlaması yaşadığını 
hatırlıyorum. Birkaç kere küçük öğrenci gruplarını St. Olai kilisesinin 
hemen kuzeyinde yapılan arkeolojik kazılara götürmüştüm. Rosenberg 
böyle geziler için hep gönüllü oluyordu. Bir gezide bazı taş devri alet- 
lerini ve prehistorik bir evi yüzeye çıkarmaya yardımcı olmuş ve çok 
heyecanlanmıştı.” 

“Tuhaf” dedi Müdür, Alfred'in dosyasına göz gezdirirken. “Klasikle- 
ri inceleyip, sonra da üniversitede ilgi alanıymış gibi görünen edebiyat 
ya da felsefe bölümüne girebileceği düz lisedense bizim okulumuza gel- 
meyi tercih etti. Neden Teknik Üniversite'ye gidiyor ki?” 

“Sanırım bunun mali sebepleri var. Annesi o daha bebekken ölmüş 
ve babası da veremli, ara sıra banka memuru olarak çalışıyor sadece. 
Resim öğretmeni Herr Purvit onun gayet iyi bir teknik ressam olduğu- 
nu düşünüyor ve onu mimar olmaya teşvik ediyor.” 

“Böylece diğerleriyle arasındaki mesafeyi koruyor.” dedi Müdür 
Alfred'in dosyasını kapatarak: “Ama yine de seçimi kazandı. Birkaç yıl 
önce sınıf başkanı da olmamış mıydı?” 


“Bence bunun popülerlikle pek alakası yok. Çocuklar bu mevkie 
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saygı göstermiyor ve popüler çocuklar angarya işlerden ve mezuniyet 
konuşmasının gerektirdiği hazırlıktan ötürü sınıf başkanı olmaktan 
kaçınıyorlar. Çocukların Rosenberg'i ciddiye aldıklarını sanmıyorum. 
Onu asla bir grubun içinde ya da diğerleriyle şakalaşırken görmedim. 
Genellikle eşek şakalarına maruz kalıyor. Yalnız biri o, elinde eskiz def- 
teriyle Reval civarında tek başına dolaşıyor sürekli. Bu yüzden bu aşırı 
fikirleri burada yaymasından endişe duymuyorum.” 

Müdür Epstein ayağa kalkıp pencereye doğru yürüdü. Dışarıda ba- 
harda yeni çiçek açmış geniş yapraklı ağaçlar ve daha ileride de kırmızı 
tuğla çatılı devasa beyaz binalar vardı. 

“Bana bu Chamberlain'den biraz daha bahsetsene. Benim ilgi alanı- 
ma girmiyor. Almanya'da ne derece etkili kendisi?” 

“Etkisi hızla artıyor. Telaşa düşürecek bir hızla. Kitabı yaklaşık on 
yıl önce basıldı ve popülerliği artmaya devam ediyor. Yüz binden fazla 
sattığını duymuştum.” 

“Okudun mu kitabı?” 

“Başladım ama sonra sabrımı zorladı ve gerisine şöyle bir göz attım. 
Arkadaşlarımın çoğu okudu. Eğitimli tarihçiler benim tepkimi paylaşı- 
yor, Kilise ve elbette Musevi basını da. Fakat birçok önemli insan kitabı 
övüyor -Kaiser Wilhelm, Amerikalı Theodore Roosevelt- ve önde ge- 
len birçok gazetede olumlu, hatta bazen yüceltici eleştiriler yayınlandı. 
Chamberlain mağrur bir dil kullanıp, asil güdülerimize hitap ettiğini 
iddia ediyor. Ama bence en aşağılık güdülerimizi teşvik ediyor. 

“Peki popülerliğini nasıl açıklıyorsun?” 

“İkna edici bir dille yazıyor. Ve eğitimsizleri etkiliyor. Her sayfada 
Tertullian ya da St. Augustine'den veya belki Platon ya da bir sekizinci 
yüzyıl mistiğinden yapılan alıntılar bulabilirsin. Ama bu sadece sözde 


bir bilgelik. Aslında yaptığı şey, basmakalıp düşüncelerini desteklemek 
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için eski çağlardan alakasız alıntılar toplamaktan ibaret. Kısa süre önce 
Wagner'in kızıyla evlenmiş olması da hiç şüphesiz popülerliğine katkı- 
da bulundu. Birçok kişi onu Wagner'in ırkçı mirasının vârisi sayıyor.” 

“Wagner onu kabullendi mi?” 

“Hayır, hiç tanışmadılar. Wagner Chamberlain kızıyla yakınlaşma- 
dan önce öldü. Ama Cosima ona tam destek verdi.” 

Müdür biraz daha çay koyuyor. “Bizim genç Rosenberg 
Chamberlain'in ırkçılığına kendini o kadar kaptırmış ki onu bundan 
uzaklaştırmak kolay olmayabilir. Ama düşününce, hangi popüler olma- 
yan, yalnız, beceriksiz yeniyetme üstün bir ırktan olduğunu, atalarının 
büyük medeniyetler kurduğunu öğrendiğinde memnuniyet mırıltıları 
çıkarmaz ki? Özellikle de ona hayran olacak bir annesi olmayan, babası 
ölümün eşiğinde olan, ağabeyi hep hasta olan bir çocuk...” 

“Ah, Karl, senin şu hayalperestliğin, Viyanalı Doktor Freud'un yan- 
kılarını duyar gibiyim, o da ikna edici bir dille yazıyor ve klasiklerin 
içine dalıp her zaman leziz alıntılar çıkarıyor yüzeye.” 

“Mea culpa. Freud'un fikirlerinin bana gitgide daha akla yatkın gel- 
diğini itiraf ediyorum. Örneğin, az önce Chamberlain'in Yahudi karşıtı 
kitabının yüz bin sattığını söyledin. Bu binlerce okurdan kaç tanesi ona 
senin gibi burun kıvırıyor? Ve kaç tanesi Rosenberg gibi onu okuyunca 
elektrik çarpmışa dönüyor? Aynı kitap neden bu kadar geniş bir tepki 
yelpazesine sebep oluyor? Onun kitabını kucaklayan okur tipinde belir- 
gin bir özellik olmalı. Hayatı, psikolojisi, kendine bakışı. Belli bir oku- 
run belli bir yazara âşık olmasına neden olan, zihnin derinliklerinde -ya 
da Freud'un söylediği gibi, bilinçdışında- pusuya yatmış bir şey olmalı.” 

“Bir sonraki akşam yemeğimiz için derinlikli bir tartışma konusu! 
Bu esnada küçük öğrencim Rosenberg'in dışarıda kaygılanıp terlediğini 


düşünüyorum. Ne yapacağız ona?” 
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“Evet, bunu görmezden geliyoruz. Ona ödev vereceğimize söz ver- 
dik ve bazı ödevler bulmamız lazım. Belki de haddimizi aşıyoruzdur. 
Önümüzdeki birkaç hafta içinde olumlu bir etki yapabilecek bir ödev 
vermek nasıl mümkün olabilir ki? Onda o kadar büyük bir incinmişlik, 
“gerçek Alman' fantezisi dışında kalan herkese karşı o kadar büyük bir 
nefret görüyorum ki. Sanırım onu fikirlerden uzaklaştırıp somut bir 
şeye, dokunabileceği bir şeye yöneltmemiz gerekiyor.” 

“Katılıyorum. Bir bireyden nefret etmek bir ırktan nefret etmekten 
daha zordur.” dedi Herr Schâfer. “Aklıma bir fikir geldi. Önemseyeceği 
bir Yahudi tanıyorum. Onu geri çağıralım ve ben de bundan bahsetme- 
ye başlayayım.” 

Müdür Epstein'ın sekreteri çay tabaklarını kaldırdı ve Alfred'i içeri 
getirdi, Alfred de masanın ucundaki sandalyesine oturdu tekrar. 

Herr Schâfer piposunu ağır ağır doldurdu, yaktı, dumanı içine çekti 
ve dışarı bir duman bulutu üfleyip, konuşmaya başladı; “Rosenberg, 
sana birkaç sorumuz daha var. Yahudilere dair genel ırksal çerçeve- 
de sahip olduğun hislerin farkındayım ama kesinlikle iyi Yahudilerle 
de yollarınız kesişmiş olmalı. İkimizin kişisel doktorunun aynı, yani 
Herr Apfelbaum olduğunu biliyorum. Senin doğurtanın o olduğunu 
duymuştum.” 

“Evet” dedi Alfred. “Bütün hayatım boyunca benim doktorum oldu.” 

“Benim de yıllardır çok yakın arkadaşım. Söyle bana, zehirli biri 
mi 0? Parazit mi? Reval'de ondan daha çok çalışan biri yok. Sen daha 
bebekken anneni tüberkülozdan kurtarmak için gece gündüz ça- 
lıştığını ben kendi gözlerimle gördüm. Ve cenazesinde de ağladığını 
duymuştum.” 

“Dr. Apfelbaum iyi bir insan. Her zaman iyi tedavi ediyor. Ve bu 


arada biz de ona her zaman parasını ödüyoruz. Ama iyi Yahudiler de 
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olabilir. Bunu biliyorum. Onu bir insan olarak değil, sadece Yahudi 
tohumu yüzünden kötülüyorum. Yahudilerin nefret edilesi bir tohum 
taşıdıkları inkâr edilemez ve bu.” 

“Ah yine o kelime, 'nefret edilesi” diye araya girdi Müdür Epstein, 
kendini zar zor zapt ederek. “Sürekli nefretten bahsediyorsun Rosen- 
berg; ama sevgiden hiç bahsetmiyorsun. Sevginin İsa'nın mesajının özü 
olduğunu unutma. Sadece Tanrı'yı değil, komşunu da kendin gibi sev- 
melisin. Chamberlain'de okudukların ve her hafta kilisede Hıristiyan 
sevgisine dair duydukların arasında bir çelişki görmüyor musun?” 

“Efendim ben her hafta kilisede değilim. Gitmeyi bıraktım.” 

“Baban bu konuda nasıl hissediyor peki? Chamberlain nasıl 
hissederdi?” 

“Babam kiliseye asla ayak basmadığını söylüyor. Ve ben hem Cham- 
berlain hem de Wagner'in Kilise öğretisinin bizi güçlendirmekten çok 
zayıf düşürdüğünü iddia ettiklerini okumuştum.” 

“İsa Mesih'i sevmiyor musun?” 

Alfred duraksadı, her yerde tuzaklar seziyordu. Gizli tehlikelerle 
dolu bir zemin üzerindeydi. Müdür kendinden dindar bir Lüteriyen 
olarak bahsetmişti. En güvenlisi Chamberlain'den şaşmamaktı, kitabın- 
daki ifadeleri hatırlamaya çalıştı Alfred. “Chamberlain gibi ben de Isa'ya 
büyük bir hayranlık duyuyorum. Chamberlain onu ahlaki bir deha 
olarak tanımlıyor. Güçlü ve cesurdu fakat öğretileri İsa'yı acı çeken, 
yumuşak başlı birine çeviren Pavlus tarafından maalesef Yahudileştiril- 
di. Bütün Hıristiyan kiliselerinde İsa'nın çarmıha gerilişini betimleyen 
resimler ya da vitraylar var. Hiçbirinde güçlü ve cesur İsa'ya, yozlaşmış 
hahamlara meydan okuyan, dolandırıcıları tapınaktan tek başına kovan 
İsa'ya dair görüntüler yok!” 


“Yani Chamberlain Kuzu İsa'yı değil Aslan İsa'yı görüyor öyle mi?” 
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“Evet” dedi cesareti yerine gelmiş olan Rosenberg. “Chamberlain 
İsa'nın ortaya çıktığı yer ve zamanda ortaya çıkmasının bir trajedi ol- 
duğunu söylüyor. Eğer İsa Germen ya da Hindu halklara vaaz verseydi 
sözlerinin çok farklı bir etkisi olurdu.” 

“Daha önceki soruma geri dönelim.” dedi yanlış yola girdiğini 
fark eden Müdür. “Basit bir sorum var: Kimi seviyorsun? Kahramanın 
kim? Herkesten çok hayran olduğun kişi kim? Yani bu Chamberlain 
haricinde.” 

Alfred'in hazır bir cevabı yoktu. Cevap vermeden önce uzun uzun 
düşündü. “Goethe”. 

Hem Müdür Epstein hem de Herr Schâfer sandalyelerinde hafifçe 
doğruldular. “İlginç bir seçim, Rosenberg.” dedi Müdür. “Bu senin seçi- 
min mi yoksa Chamberlain'in mi?” 

“Ikisi de. Ve sanırım Herr Schâfer'in de seçimi. Goethe'yi herkesten 
daha çok övdü.” Alfred onay almak için Herr Schâfer'e baktı, o da ba- 
şıyla onayladı. 

“Peki, söyle bana neden Goethe?” 

“O ebedi ve ezeli Alman dehasıdır. Almanların en büyüğüdür. Bir 
yazı, bilim, sanat ve felsefe dehasıdır. Herkesten daha çok alanda bir 
deha o.” 

“Harika bir cevap.” dedi Müdür Epstein, aniden heyecanlanarak. 
“Ve sanırım şimdi senin için ideal mezuniyet projesini bulmuş oldum.” 

Iki öğretmen özel olarak, birbirlerinin kulaklarına hafifçe fısıldaya- 
rak konuştular. Müdür Epstein odadan çıktı ve kısa süre sonra büyük 
bir kitapla geri geldi. Schâfer'le birlikte kitabın üzerine eğilip dakikalar- 
ca sayfaları kurcalayıp, metni taradılar. Müdür bazı sayfa numaralarını 
not ettikten sonra Alfred'e döndü. 


“Projen şu. Goethe'nin otobiyografisinin iki bölümünü, on dört ve 
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on altıncı bölümleri dikkatle okuyacak ve onun kendi kahramanına, 
uzun süre önce yaşamış olan Bento Spinoza adlı bir adama dair söyle- 
diği bütün cümleleri not edeceksin.” 

“Eminim ki” diye devam etti Müdür: “Bu ödev hoşuna gidecektir. 
Kahramanının otobiyografisinin bir kısmını okumak keyifli olacaktır. 
Goethe senin sevdiğin adam ve sanırım onun sevdiği ve hayran olduğu 
adam konusunda neler dediğini öğrenmek senin için ilgi çekici olacak- 
ur. Öyle değil mi?” 

Alfred temkinli bir şekilde, başıyla onaylıyor. Müdür'ün iyi tavrı 
karşısında afallayan Alfred bir tuzak seziyor. 

“O zaman” diye devam etti Müdür: “Ödevi iyice netleştirelim, Ro- 
senberg. Goethe'nin otobiyografisinin on dört ve on beşinci sayfalarını 
okuyacak ve Benedict de Spinoza'ya dair yazdığı bütün cümleleri kop- 
yalayacaksın. Üç kopya hazırlayacaksın, birisi senin ikisi bizim için. 
Eğer Spinoza'ya dair yorumlarından herhangi birini atladığını görürsek 
bütün ödevi tekrar yapman gerekecek, ta ki düzgün yapana kadar. İki 
hafta sonra yazılı ödevini okumak ve okuma ödevinin bütün yönlerini 
tartışmak için seni tekrar çağıracağız. Yeterince açık mı?” 

Alfred yine başıyla onaylıyor. “Efendim, bir soru sorabilir miyim? 
Daha önce iki ödev demiştiniz. Soykütüğü araştırması yapmam ve iki 
bölüm okumam gerekiyor. Ve Benedict Spinoza'ya dair malzemenin üç 
kopyasını çıkarmam gerekiyor.” 

“Bu doğru” dedi Müdür “Peki sorun ne?” 

“Efendim, bu iki değil üç ödev anlamına gelmiyor mu?” 

“Rosenberg” diye araya girdi Herr Schâfer: “Yirmi ödev versek ye- 
ridir. Müdürünün konumuna uygun olmadığını söylemek Estonya ya 
da Anavatan'daki bütün okullardan atılman için yeterli bir sebeptir”. 


“Evet, efendim.” 
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“Bir dakika, Herr Schâfer, çocuk haklı olabilir. Goethe ödevi o ka- 
dar önemli ki onun bu ödevi layıkıyla yapmasını istiyorum.” Alfred'e 
döndü. “Soykütüğü projesinden muafsın. Tamamen Goethe'nin cümle- 
lerine odaklan. Toplantı bitmiştir. Seni tam iki hafta sonra tekrar göre- 
ceğiz. Aynı saatte. Ve yazılı ödevinin kopyalarını bir gün önce bana ver 


ki kontrol edebilelim.” 
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Di ünaydın, Gabriel!” diye seslendi Bento, kardeşinin Sebit ayi- 
nine hazırlanmak için yıkandığını duyunca. Gabriel cevap 
b ge bir homurtu çıkardı sadece ve yatak odalarına girip, 
paylaştıkları heybetli, sayvanlı karyolaya külçe gibi oturdu. Odanın ço- 
gunu kaplayan yatak geçmişlerinin tanıdık kalıntılarından biriydi. 
Babaları Michael bütün aile varlığını büyük oğlu Bento'ya bırakmış 
ama Bento'nun iki kız kardeşi Bento'nun Yahudi cemaatinin gerçek bir 
üyesi olmamayı tercih ettiğini söyleyerek babalarının vasiyetine karşı 
çıkmışlardı. Yahudi şeriatı Bento lehine karar vermesine karşın Ben- 
to bütün aile varlığını hemen kız kardeşlerine devrederek herkesi şa- 
şırtmıştı ama sadece bir şeyi kendisine saklamıştı; anne ve babasının 
sayvanlı karyolasını. İki kız kardeşinin evlenmesinden sonra Bento ve 
Gabriel Spinoza ailesinin onlarca yıldır kirada oturduğu üç katlı beyaz 
güzel evde yalnız kaldılar. Ev Amsterdam'ın Yahudi kesiminin en yo- 
gun buluşma noktalarına yakın olan Houtgracht'a bakıyordu ve küçük 
Beth Jacob Sinagogu ve bitişik sınıflarından sadece bir sokak ötedeydi. 
Bento ve Gabriel üzülerek taşınmaya karar verdiler. Kız kardeşleri 
gidince ev onlar için çok büyük gelmeye başlamıştı ve ölülerin görün- 
tüleri her yeri ele geçirmişti. Ayrıca çok da pahalıydı onlar için 1652 
Hollanda-İngiltere savaşı ve Brezilya'dan gelen gemilere düzenlenen 
korsan saldırılar Spinoza ithalat işletmesi için tam bir felaket olmuş, iki 
kardeşi dükkândan sadece beş dakika uzakta küçük bir ev kiralamaya 


mecbur kılmıştı. 
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Bento kardeşine uzun uzun baktı. Gabriel çocukken insanlar ona 
“küçük Bento” derlerdi çünkü aynı uzun oval yüze, aynı delici baykuş 
gözlerine ve aynı kemikli burna sahiptiler. Şimdi ise Gabriel ağabeyin- 
den yirmi kilo daha ağır, on santim daha uzun ve çok daha güçlüydü. 
Ama gözleri artık uzaklara bakıyor gibi değildi. 

İki kardeş sessizce yan yana oturdular. Normalde Bento sessizliği 
severdi ve Gabriel'le sessizce yemek yerken ya da dükkânda tek kelime 
etmeden yan yana çalışırken kendini rahat hissederdi. Ama bugünkü 
sessizlik bunaltıcıydı ve karanlık düşünceler doğuruyordu. Bento eski- 
den hep konuşkan ve neşe dolu olan kız kardeşi Rebekah'ı düşünüyor- 
du. Şimdi ise o da Bento'ya sessizlikten başka bir şey sunmuyor ve ne 
zaman onu görse bakışlarını kaçırıyordu. 

Ve bu yatakta son nefeslerini veren bütün o ölüler de sessizdi: on 
yedi yıl önce o daha altı yaşındayken ölen annesi Hanna, altı yıl önce 
ölen ağabeyi Isaac, üç yıl önce ölen üvey annesi Este ve iki yıl önce 
ölen babası ve kız kardeşi Miriam. Oynayan, kavga eden, annelerinin 
yokluğunu telafi etmeye çalışıp anneleri için üzülen ve yavaş yavaş üvey 
anneleri Ester'i sevmeye başlayan o gürültücü, neşeli takımdan sadece 
Rebekah ve Gabriel kalmıştı ve ikisi de ondan hızla uzaklaşıyordu. 

Bento, Gabriel'in tombul, solgun yüzüne bakarak sessizliği bozdu. 
“Yine kötü mü uyudun Gabriel? Yatakta dönüp durduğunu hissettim.” 

“Evet, yine. Nasıl uyuyabilirim Bento? Hiçbir şey iyi gitmiyor ki. 
Ne yapmalı peki? Ne yapmalı? Aramızdaki sorundan nefret ediyorum. 
Burada bu sabah Sebt için giyiniyorum. Bu halta ilk defa güneş çıkmış, 
yukarıda biraz mavi bir gökyüzü var ve benim herkes gibi, bütün kom- 
şularımız gibi sevinçli olmam lazım. Ama bunun yerine kendi karde- 
şim yüzünden, affet beni Bento ama konuşmazsam patlayacağım. Senin 


yüzünden hayatım çok sefil. Kendi sinagoguma gidip, kendi halkıma 
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katılıp, kendi Tanrı'ma dua etmekten hiç keyif almıyorum.” 

“Bunu duyduğuma üzüldüm, Gabriel. Senin mutluluğunu istiyo- 
rum ben.” 

“Sözler başka, hareketler başka.” 

“Hangi hareketler?” 

“Hangi hareketler mi?” diye gürledi Gabriel. “Çok uzun zamandır, 
bütün hayatım boyunca senin her şeyi bildiğine inandım. Böyle bir so- 
ruyu başka biri sorsa Şaka yapıyorsun” derdim ama senin asla şaka 
yapmadığını biliyorum. Hangi hareketleri kastettiğimi kesinlikle bili- 
yorsun sen.” 

Bento iç çekti. 

“Pekâlâ, Yahudi âdetlerini ve hatta cemaatini reddetme hareketiyle 
başlayalım. Sonra da Sebt'i hiçe sayma hareketine bakalım. Ve sinagoga 
yüz çevirmen, bu yıl neredeyse hiç bağışta bulunmaman; kastettiğim 
hareketler bunlar işte.” 

Gabriel Bento'ya baktı, Bento sessizliğini bozmadı. 

“Sana birkaç hareketten daha bahsedeceğim Bento. Daha dün gece 
Sarah'nın evindeki Sebt yemeğine “hayır” deyişin. Biliyorsun Sarah'yla 
evleneceğim ama sen bize Sebt için katılmayarak iki ailenin bağlantı 
kurmasına izin vermiyorsun. Bunun bana nasıl hissettirdiğini hayal 
edebiliyor musun? Kız kardeşimiz Rebekah'a? Ne mazeret sunabiliriz? 
Kardeşimizin Cizvit'iyle Latince çalışmayı tercih ettiğini mi?” 

“Gabriel, benim gelmemem herkesin sindirimi açısından daha 
iyi. Bunu biliyorsun. Sarah'ın babasının batıl itikatlı olduğunu da 
biliyorsun.” 

“Batıl itikatlı m1?” 

“Aşırı tutucu demek istiyorum. Benim varlığımın onu nasıl da dini 


tartışmalara teşvik ettiğini gördün. Verdiğim her cevabın sen ve Re- 
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bekah için daha fazla huzursuzluk ve acı tohumu ektiğini de gördün. 
Benim yokluğum huzura yol açıyor, bundan hiç şüphem yok. Benim 
yokluğum sen ve Rebekah için huzurla eşanlamlı. Bu denklemi gitgide 
daha fazla düşünür oldum.” 

Gabriel kafasını sağa solla sallıyor” “Bento, küçükken bazen gözle- 
rimi kapattığımda dünyanın yok ol“ unu sandığım için korktuğumu 
hatırlıyor musun? Benim düşüncelerimi düzeltirdin. Gerçeklik ve ebedi 
doğa kanunlarına olan inancımı tekrar tesis ederdin. Ama şimdi aynı 
hatayı sen yapıyorsun. Bento Spinoza'ya dair bu huzursuzluğun Bento 
orada olmadığında yok olduğunu mu düşünüyorsun?” 

“Dün gece çok acı vericiydi.” diye devam etti Gabriel. “Sarah'nın ba- 
bası yemeğe senin hakkında konuşarak başladı. Yerel Yahudi şeriatımı- 
zı es geçip davanı Hollanda sivil mahkemesine devretmen konusunda 
yine öfkeliydi. Hatırladığım hiç kimse, dedi, hahamlar mahkemesini 
bu şekilde aşağılamamıştı. Bu neredeyse bir aforoz edilme sebebidir. 
İstediğin bu mu? “Cherem/Herem” (Yahudilikte, Katoliklikteki “aforoz” 
benzeri bir ceza -ed.n.) mi? Bento, babamız öldü, ağabeyimiz öldü. Ai- 
lenin başı sensin. Hollanda mahkemesine başvurarak hepimizi aşağılı- 
yorsun. Ve zamanlaman da harika! En azından düğün sonrasına kadar 
bekleyemez miydin?” 

“Gabriel, defalarca açıkladım bunu ama bana kulak asmadın. Şimdi 
tekrar dinle ki bütün gerçekleri bilebilesin. Ve hepsinden de önem- 
lisi lütfen sana ve Rebekah'a karşı sorumluluğumu ciddiye aldığımı 
anla. İçine düştüğüm ikilemi bir düşün. Babamız, nur içinde yatsın, 
cömert bir adamdı. Ama yas tutan dul Henrigues için o açgözlü tefe- 
ci Duarte Rodriguez'in elinde tuttuğu bir teminat notu yazmakla hata 
etti. Henrigues'in kocası Pedro babamın sıradan bir tanıdığıydı, akra- 


bası ya da bildiğim kadarıyla yakın arkadaşı bile değildi. Hiçbirimiz 


54 


AMSTERDAM - 1656 


onlarla tanışmamıştık ve babamızın neden o teminat notunu yazmaya 
kalkıştığı tam bir muamma. Ama babamızı biliyorsun, acı çeken insan- 
ları gördüğünde sonuçlarını düşünmeden yardım etmek için iki elini 
birden uzatırdı. Hernrigues ve tek çocuğu geçen yıl salgında ölüp de 
borç ödenmeden ortadan kalktığında Duarte Rodriguez, sinagogun Be- 
ma'sında oturan ve Jodenbreestraat'taki evlerin yarısının sahibi olan o 
cimri Yahudi, Hahamlar Mahkemesi'ne fakir Spinoza ailesini hiç tanı- 
madığımız birinin borcunu ödemesini talep etmesi için baskı yaparak 
kendi kaybını bize aktarmaya çalıştı.” 

Bento duraksadı: “Bunu biliyorsun Gabriel, öyle değil mi?” 

“Evet,ama...” 

“Bırak da bitireyim, Gabriel. Bunu bilmen önemli. Bir gün aile- 
nin reisi olabilirsin. Böylece Rodriguez davayı Yahudi şeriatına götür- 
dü, mahkemenin çoğu üyesi de sinagogun en önemli bağışçısı olan 
Rodriguez'den çıkarı olan insanlar. Söyle bana Gabriel, onu gücen- 
dirmek isterler miydi? Mahkeme neredeyse anında, ailenin en büyüğü 
olan ben yirmi dört yaşıma ulaştığım için Spinoza ailesinin borcu üst- 
lenmesine karar verdi. Ve bu ailemizin kaynaklarını hayatımızın geri 
kalanı boyunca tüketecek bir borç. Ayrıca annemizin bize bıraktığı mi- 
rasın da borcun ödenmesi için tahsis edilmesine karar verdiler. Bütün 
bunları anlıyor musun, Gabriel?” 

Gabriel başıyla onaylayınca Spinoza devam etti. “Bu yüzden üç ay 
önce Hollanda hukukuna başvurdum çünkü daha makul. Birincisi, 
Duarte Rodriguez ismi onlar üzerinde bir hâkimiyete sahip değil. Ve 
Hollanda hukuku böyle bir borçtan sorumlu olması için aile reisinin 
yirmi dört değil yirmi beş yaşında olması gerektiğini belirtiyor. Yirmi 
beş yaşında olmadığım için ailemiz kurtulabilir. Babamızın borcunu 


kabullenmek zorunda değiliz ve annemizin bize bıraktığı parayı da ala- 
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biliriz. Ve biz derken, sen ve Rebekah'ı kastediyorum; kendi payımı 
size devretmeyi planlıyorum. Benim ailem yok ve paraya da ihtiyacım 
yok.” 

“Ve sonra bir şey daha” diye devam etti. “Zamanlama konusunda. 
Yirmi beşinci doğum günüm sizin düğününüzden önce olduğu için 
şimdi harekete geçmek zorundayım. Şimdi söyle bana, ailemiz için so- 
rumlu bir şekilde davrandığımı göremiyor musun? Özgürlüğe değer 
vermiyor musun? Hiç harekete geçmezsem, hayatımız boyunca köle 
olacağız. Bunu mu istiyorsun?” 

“Ben meseleyi Tanrı'ya havale etmeyi tercih ediyorum. Dini cema- 
atimizin hukukuna meydan okumaya hakkın yok. Ve köleliğe gelince, 
köleliği aforoza tercih ederim. Ayrıca, Sarah'nın babası sadece davadan 
bahsetmedi. Başka ne dedi duymak ister misin?” 

“Sanırım bana söylemek istiyorsun.” 

“Spinoza Problemi? dediği şeyin izlerinin yıllar öncesinde kadar, 
bar 'mitzvah' hazırlıkların esnasındaki küstahlığına kadar sürülebilece- 
gini söyledi. Haham Mortera'nın seni diğer bütün öğrencilerden daha 
çok sevdiğini hatırlıyordu. Senin onun olası halefi olduğunu düşündü- 
günü. Daha sonra sen kutsal kitaptaki Âdem ve Havva hikâyesinin bir 
“fabl” olduğunu söyledin. Haham seni Tanrı'nın kelamını reddettiğin 
için azarladığında senin “Tevrat'ın kafasının karışık, zira eğer Âdem ilk 
insandıysa, oğlu Kabil tam olarak kimle evlendi? diyerek karşılık ver- 
diğini söyledi. Bunu söyledin mi hakikaten Bento? Tevrat için “kafası 
karışık dediğin doğru mu?” 

“Tevrat'ın Âdem'i ilk insan olarak tanımladığı doğru. Ve Tevrat'ın 
oğlu Kabil'in evli olduğunu söylediği de doğru. Hiç şüphesiz şu ba- 
riz soruyu sormaya hakkımız var: eğer Âdem ilk insandıysa, o zaman 


Kabil'in evleneceği başka biri nasıl var olabilirdi? Bu konu (Âdem ön- 
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cesi sorunu, deniyor buna) kutsal kitap çalışmalarında yüzyılı aşkın 
bir süredir tartışılmaktadır. Bu yüzden bana bunun bir fabl olup olma- 
dığını sorarsan, cevabım “evet” olur; açıkça görülüyor ki bu hikâye bir 
metafordan başka bir şey değildir.” 

“Böyle diyorsun çünkü anlamıyorsun. Senin aklın Tanrı'nınkini 
aşıyor mu? Her şeyi bilememizin ve kutsal metinleri yorumlayıp açık- 
lamaları için hahamlarımıza güvenmemiz gerekmesinin bazı sebepleri 
olduğunu bilmiyor musun?” 

“Bu tutum hahamların çok işine gelir Gabriel. Çağlar boyunca din 
adamları her zaman muammaların yegâne yorumcusu olmayı istemiş- 
lerdir. Bu onların çıkarlarına hizmet ediyor.” 

“Sarah'nın babası kutsal kitabı ve dini önderlerimizi sorgularken 
takındığın bu küstahlığın sadece Yahudiler için değil ayrıca Hıristiyan 
toplumu için de sinir bozucu ve tehlikeli olduğunu söyledi. Bizim kut- 
sal kitabımız onlar için de kutsaldır.” 

“Gabriel, mantıktan, sorgulama hakkımızdan feragat etmemiz ge- 
rektiğine mi inanıyorsun sen?” 

“Ben senin kişisel mantığını ve hahamların hukukunu sorgulamanı 
yargılamıyorum. Senin Kutsal Kitabın kutsallığından şüphe etme hak- 
kını sorgulamıyorum. Aslında ben senin Tanrı'ya öfkelenme hakkını 
bile sorgulamıyorum. Bu senin meselen. Belki de senin hastalığın. Ama 
görüşlerini kendine saklamayı reddederek bana ve kız kardeşine zarar 
veriyorsun.” 

“Gabriel, Haham Mortera ile Âdem ve Havva'ya dair o konuşmayı 
yapalı on seneyi geçti. O zamandan sonra görüşlerimi kendime sakla- 
dım. Ama iki yıl önce hayatımı kutsal bir şekilde yaşayacağıma yemin 
ettim; bu yemin bir daha asla yalan söylememeyi de içeriyordu. Bu ne- 


denle, bana görüşüm sorulduğunda görüşümü dosdoğru sunuyorum; 
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Sarah'nm babasıyla yemek yemeyi reddetmemin nedeni buydu. Ama 
hepsinden de önemlisi Gabriel, unutma ki bizler farklı insanlarız. Bu- 
rada diğerleri benle seni karıştırmıyorlar. Seni ağabeyinin iğrençlikle- 
rinden ötürü sorumlu tutmuyorlar.” 

Gabirel başını sağa sola sallayarak ve “Ağabeyim çocuk gibi konuşu- 


yor.” diye mırıldanarak odayı terk etti. 
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00 
ç gün sonra rengi solmuş ve sinirleri bozulmuş bir Alfred, 


Herr Schafer'le görüşme talep etti. 

“Bir sorunum var efendim.” diye söze başladı Alfred, okul 
çantasını açıp Goethe'nin yedi yüz sayfalık otobiyografisini çıkardı, say- 
faların arasında çok sayıda rast gele yırtılmış kâğıt parçası çıkıyordu. İlk 
kâğıt parçasının olduğu sayfayı açtı ve metne işaret etti. 

“Efendim, Goethe burada bu satırda Spinoza'dan bahsediyor. Ve 
yine burada, birkaç satır sonra. Ama sonra ismin geçmediği birçok pa- 
ragraf var ve ben bunların onun hakkında olup olmadığını anlayamıyo- 
rum. Aslında, bu şeyin çoğunu anlayamıyorum. Bu çok zor.” Sayfaları 
çeviriyor ve başka bir bölüme işaret ediyor: “Burada da aynı şey var. 
Spinoza'dan iki üç kere bahsediyor, sonra dört sayfa hiç bahsetmiyor. 
Bana kalırsa Spinoza'dan söz edip etmediği açık değil. Ayrıca Jacobi 
diye birinden de bahsediyor. Ve bu dört yerde daha oluyor. Dersinizde 
okuduğumuzda Faust'u anlamıştım ve Genç Werther'in Acıları'nı da 
anlamıştım ama bu kitabı sayfalarca anlamadığım oluyor.” 

“Chamberlain'i okumaktan çok daha kolay öyle değil mi?” Bir an 
için Herr Schâfer takındığı alaycı tavırdan pişman oldu ve hemen, daha 
kibar bir sesle ekledi: “Goethe'nin bütün cümlelerini kavrayamayacağı- 
nı biliyorum Rosenberg ama bunun iyi organize edilmiş bir kitap değil 
hayatı üzerine bir dizi değerlendirme olduğunu fark etmen lazım. Hiç 


günlük tutmayı ya da kendin hakkında yazmayı denedin mi?” 
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Alfred başıyla onayladı. “Birkaç yıl önce tutmuştum ama sadece bir- 
kaç ay.” 

“Pekâlâ, bunu günlük gibi düşün. Goethe bunu okur için oldu- 
gu kadar kendi için de yazmıştı. Güven bana, biraz daha büyüyüp 
Goethe'nin fikirleri hakkında daha çok şey öğrendiğinde cümlelerini 
daha fazla anlayacak ve takdir edeceksin. Şu kitabı bir versene.” 

Alfred'in işaretlediği sayfaları taradıktan sonra Herr Schâfer, “So- 
runu anlıyorum.” dedi. “Makul bir soru soruyorsun ve benim ödevi 
gözden geçirmem gerekecek. Şu iki bölümün üstünden beraber geçe- 
lim.” Herr Schâfer ve Alfred kafa kafaya vererek metni uzunca bir süre 
incelediler ve Herr Schafer bir not defterine bir dizi sayfa ve dize nu- 
marası yazdı. 

Alfred'e not defterini uzatıp, “Kopya etmen gerekenler bunlar.” 
dedi. “Unutma okunaklı bir şekilde yazılmış üç kopya hazırlayacaksın. 
Ama bir sorun var. Burada sadece yirmi dört ya da yirmi beş satır var ki 
bu da Müdür'ün en başta verdiği ödevden çok daha kısa ve ben bunun 
Müdür'ü tatmin edeceğinden şüpheliyim. Bu yüzden ek bir şey daha 
yapman lazım; bu kısa versiyonu ezberle ve Müdür Epstein'la yapaca- 
gımız görüşmede ezberden oku. Sanırım bu onun için kabul edilebilir 
bir şey olacaktır.” 

Birkaç saniye sonra, Alfred'in suratının hafiften asıldığını fark et- 
mesinin ardından, Herr Schâfer devam etti: “Sendeki bu değişimi -bu 
ırk üstünlüğü saçmalığını- sevmesem de hâlâ senin tarafındayım. Son 
dört yıldır hep iyi ve itaatkâr bir öğrenci oldun; fakat sana sık sık söy- 
lediğim gibi, daha çalışkan olabilirdin. Mezun olamayıp, gelecekte seni 
bekleyen şansları harcaman senin için trajik olurdu”. Bu lafının havada 
çınlamasını bekledi. “Bütün kalbinle bu ödeve odaklan. Müdür Epstein 


kopya edip, ezbere okumandan daha fazlasını isteyecek. Okuduğunu 
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anlamanı bekleyecek. Bu yüzden kendini tamamen ver Rosenberg. Şah- 
sen ben senin mezun olmanı istiyorum.” 

“Diğer iki kopyayı yapmadan önce ilk kopyayı size verecek miyim 
yine?” 

Rosenberg'in mekanik cevabı Herr Schâfer'in kalbini kırdı ama sa- 
dece, “Eğer not defterindeki tavsiyelerimi takip edersen, buna gerek 
kalmaz.” demek yetindi. 

Alfred gitmek üzereydi ki Herr Schâfer onu geri çağırdı. “Rosen- 
berg, bir dakika önce sana doğru uzandım ve senin iyi bir öğrenci ol- 
duğunu, mezun olmanı istediğimi söyledim. Buna verecek bir cevabın 
yok mu? Ne de olsa dört yıldır öğretmeninim senin.” 

“Evet efendim.” 

“Evet efendim mi?” 

“Ne diyeceğimi bilmiyorum.” 

“Pekâlâ Alfred, gidebilirsin.” 

Herr Schâfer okunmamış öğrenci kağıtlarıyla dolu evrak çantasını 
toparladı, Alfred'i zihninden uzaklaştırdı ve onun yerine iki çocuğunu 
karısını ve karısının bu akşam için söz verdiği spaetzle ve verivorst'tan 
oluşan yemeği düşündü. 

Alfred'in ödevi konusunda kafası karışmıştı. Durumu daha da mı 
kötüleştirmişti? Yoksa rahat bir nefes mi almıştı? Ne de olsa ezberle- 
mek onun için kolaydı. Oyunlar ve konuşmalardan pasajlar ezberle- 


meyi severdi. 


Iki hafta sonra Alfred, Herr Epstein'in uzun masasının ucun- 
da oturmuş, o gün her zamankinden daha büyük ve haşin görünen 


müdürden gelecek talimatları bekliyordu. Çok daha küçük olan Herr 
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Schafer yüzünde ciddi bir ifadeyle Alfred'e okumaya başlamasını işaret 
etti. Goethe'nin cümlelerine son bir bakış atan Alfred ayağa kalktı ve 
“Goethe'nin otobiyografisinden” diye ilan ederek, ezberden okumaya 
başladı: 

“Üzerimde çok belirleyici olan ve bütün düşünce şeklim üzerinde 
çok büyük etkisi olan düşünür Spinoza'ydı. Bütün dünyada boş yere 
tuhaf tabiatımı işleyip zenginleştirmenin yollarını aradıktan sonra ni- 
hayet Spinoza'nın Etik'ine denk geldim. Tutkularımı dindirecek bir şey 
bulmuştum; maddi ve ölümlü dünyaya dair geniş ve özgür bir bakış 
açısı açılmış gibiydi.” 

“Pekâlâ, Rosenberg” diye araya girdi müdür. “Spinoza'nın 
Goethe'den aldığı şey nedir?” 

“Ha, etiği miydi?” 

“Hayır, hayır. Yarabbim, Etik'in Spinoza'nın kitabının adı olduğunu 
anlamadın mı? Goethe'nin Spinoza'nın kitabından aldığı şey ne? 'Tut- 
kularımı dindirecek bir şey” derken neyi kastediyor sence?” 

“Onu sakinleştiren bir şey?” 

“Evet, kısmen. Ama şimdi devam et; bu fikir çok yakında tekrar 
karşımıza çıkacak.” 

Albert ritmini tekrar yakalayabilmek için bir süre içinden okudu ve 
sonra devam etti: 

“Ama beni Spinoza'ya bilhassa bağlayan şey her cümleden parılda- 
yan ilgisiydi...” 

“İlgi değil, ilgisizlik!” diye haykırdı her şeyi notlardan kelime kelime 
takip eden Müdür Epstein. “İlgisizlik duygusal olarak bağlı olmamak 
anlamına gelir.” 

Alfred başıyla onayladı ve devam etti: 


“Ama beni Spinoza'ya bilhassa bağlayan şey her cümleden parılda- 
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yan ilgisizliğiydi. Ah o “Tanrı'yı doğru düzgün seven kişi elbette karşı- 
lığında Tanrı'nın da kendisini sevmesini arzu etmemelidir” cümlesi, da- 
yandığı bütün temeller ve yol açtığı bütün sonuçlarla düşünce gücümü 
tamamen kapladı.” 

“Zor bir pasaj bu.” dedi Müdür. “Bırak da açıklayayım. Goethe, 
Spinoza'nın ona aklını diğerlerinin etkisinden özgürleştirmeyi öğretti- 
gini söylüyor. Kendi hislerine, kendi sonuçlarına ulaşabilmek ve son- 
ra da bunlara uygun davranmak için. Başka bir deyişle bırak sevgin 
aksın ve sevginin karşılığında alabileceğin sevgi fikrinin etkisi altında 
kalmasına izin verme. Bu fikri seçim konuşmalarına da uygulayabiliriz. 
Goethe diğerlerinin hayran kalmasına dayalı bir konuşma yapmayacak- 
tır. Diğerlerinin ondan söylemesini istediği şeyleri de söylemeyecektir. 
Anlıyor musun? Kavrayabiliyor musun burada söyleneni?” 

Alfred başıyla onayladı. Aslında anladığı şey, Müdür Epstein'ın ona 
fena halde gücenmiş olduğuydu. Müdür devam etmesini işaret edene 
kadar bekledi. 

“Dahası, en yakın birliklerin zıtlıklardan doğduğu da inkâr edilme- 
melidir. Spinoza'nın her şeyi kapsayan süküneti benim her şeyi alt üst 
eden hareketliliğimle taban tabana zıddı. Matematiksel yöntemi benim 
şiirsel hislerimin zıddıydı. Disiplinli düşünme şekli beni onun tutkulu 
müridi, en azimli tapınanı yaptı. Kalp ve akıl, kavrayış ve duygu bir- 
birlerini zaruri bir yakınlıkla aradılar ve böylece de en farklı tabiatların 
birliği ortaya çıktı.” 

“Burada iki farklı tabiat derken neyi kastettiğini biliyor musun Ro- 
senberg?” diye sordu Müdür Epstein. 

“Sanırım akıl ve kalbi kastediyor?” 

“Aynen. Peki hangisi Goethe hangisi Spinoza?” 

Alfred'in kafası karışmış gibiydi. 
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“Ah evet. Şimdi yaşadığın kafa karışıklığını anlıyorum. Ve burada 
Spinoza'nın ona tutkusunu ve coşkulu hayal gücünü zaruri sükünet ve 
akılla harmanlamasını sağlayan dengeyi sunduğunu söylüyor. Ve Go- 
ethe işte bu yüzden Spinoza'nn 'en azimli inananı' olduğunu söylüyor. 
Anlıyor musun?” 

“Evet efendim.” 

“Şimdi devam et.” 

Alfred duraksadı, gözlerinde panik işaretleri belirdi. “Olduğum yeri 
kaybettim. Nerede olduğumuzdan emin değilim.” 

“İyi gidiyorsun.” diye araya girdi Herr Schâfer onu sakinleştirmeye 
çalışarak. “Bu kadar çok araya girildiğinde ezbere okumanın zor ol- 
duğunu biliyoruz. Kaldığın yeri bulmak için notlarına göz atabilirsin.” 

Alfred derin bir nefes aldı, notlarını hızla taradı ve devam etti. 

“Bazıları Spinoza'yı bir ateist olarak sundu ve menfur biri olarak 
gördüler ama sessiz, düşünceli bir adam, iyi bir yurttaş ve sempatik biri 
olduğunu da kabul ettiler. Yani Spinoza'yı eleştirenler İncil'in sözlerini 
unutmuş gibiydi, “Onları verdikleri meyvelerle tanımalısınız.” zira hem 
insanları hem de Tanrı'yı mutlu eden bir hayat nasıl olur da yozlaşmış 
ilkelerden yola çıkabilir? O kayda değer insanın Etik'inin ilk sayfaları- 
nı açtığımda üzerime yağan o sükünet ve berraklığı çok iyi hatırlıyo- 
rum. Dolayısıyla çok şey borçlu olduğum eseri tekrar incelemek için 
sabırsızlandım ve yine aynı huzur havası beni sarıp sarmaladı. Kendimi 
okumaya kaptırdım ve kendi içime baktığımda dünyayı hiç bu kadar 
berrak bir şekilde görmemiştim, diye düşündüm.” 

Alfred son satırı bitirdiğinde derin bir nefes verdi. Müdür yerine 
oturmasını işaret etti ve şu yorumda bulundu: “Performansın tatmin 
ediciydi. İyi bir hafızan var. Şimdi bu son bölümü anlamış mısın ona 
bir bakalım. Söyle bakalım, Goethe Spinoza'nın ateist olduğunu düşü- 


nüyor mu?” 
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Alfred başını sağa sola salladı. 

“Cevabını duyamadım.” 

“Hayır efendim.” dedi Alfred yüksek sesle: “Goethe onun ateist ol- 
duğunu düşünmüyordu. Ama diğerleri olduğunu düşünüyordu.” 

“Peki Goethe neden onlara katılmıyordu?” 

“Etiği yüzünden mi?” 

“Hayır, hayır. Etik'in Spinoza'nın kitabının adı olduğunu unuttun 
mu şimdiden? Yine soruyorum, Goethe Spinoza'yı eleştirenlere neden 
katılmıyor?” 

Alfred şöyle bir titredi ve sessiz kaldı. 

“Tanrı aşkına Rosenberg, notlarına baksana!” dedi Müdür. 

Alfred son paragrafı taradı ve şansını denedi. “Iyi bir insan olduğu 
ve Tanrı'yı memnun eden bir hayat sürdüğü için mi?” 

“Aynen. Başka bir deyişle, inandığın ya da inandığını söylediğin şey- 
ler değil, yaptığın şeyler önemlidir. Şimdi Rosenberg, bu pasaja dair 
son bir soru. Bize tekrar söyler misin, Goethe'nin Spinoza'dan aldığı 
şey neydi?” 

“Bir huzur ve sükünet havası aldığını söylüyor. Ayrıca dünyayı daha 
berrak bir şekilde gördüğünü de söylüyor. Bunlar iki temel şey.” 

“Aynen. Büyük yazar Goethe'nin cebinde Spinoza'nın Etik'ini bir yıl 
boyunca taşıdığını biliyoruz. Bir düşünsene, koskoca bir yıl! Ve bunu 
sadece Goethe değil daha birçok önde gelen Alman da yaptı. Lessing 
ve Heine de onun kitabını okuduklarında bir berraklık ve sükünete 
kavuştuklarını belirtmişlerdi. Kim bilir belki gün gelecek sen de haya- 
tında Spinoza'nın Etik'inin sunduğu sükünet ve berraklığa ihtiyaç du- 
yacaksın. Kitabı şu anda okumanı salık veremem. Anlamını kavramak 
için çok gençsin. Ama senden yirmi beş yaşına gelmeden okuyacağına 


söz vermeni istiyorum. Ya da belki de, tamamen olgunlaştığında oku, 
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demeliyim. İyi bir Alman olarak söz veriyor musun bana?” 

“Evet efendim, söz veriyorum.” Alfred bu sorgulamadan kurtulmak 
için Çince ansiklopedi okuyacağına bile söz verebilirdi. 

“Şimdi bu ödevin asıl olayına geçelim. Bu ödevi sana neden verdiği- 
miz konusunda kafan net mi tam olarak?” 

“Aa, hayır efendim. Sadece Goethe'yi diğer herkesten daha çok sev- 
diğimi söylediğim için olduğunu düşünmüştüm.” 

“Kesinlikle bunun da payı vardı. Ama asıl sorumun ne olduğunu 
anladın değil mi?” 

Alfred boş gözlerle baktı. 

“Sana soruyorum, herkesten daha çok sevdiğin adamın herkesten 
çok sevdiği adam olarak bir Yahudi'yi seçmesi sana ne ifade ediyor?” 

“Yahudi mi?” 

“Spinoza'nın Yahudi olduğunu bilmiyor muydun?” 

Sessizlik. 

“Son iki haftada onun hakkında hiçbir şey öğrenmedin mi?” 

“Efendim, Spinoza hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Ödevimin par- 
çası değildi bu.” 

“Ve sen de, şükürler olsun ki, fazladan bir şey öğrenme adımını 
atmaktan ölesiye korktun, öyle mi Rosenberg?” 

“Şöyle ifade edeyim” diye araya girdi Herr Schâfer. “Goethe'yi dü- 
şün. Bu durumda olsa o ne yapardı. Eğer Goethe'nin tanımadığı birinin 
otobiyografisini okuması gerekseydi, Goethe ne yapardı?” 

“Kendini bu insan konusunda eğitirdi.” 

“Aynen. Bu önemli bir şey. Eğer birine hayransan, onu imrenmeli- 
sin. Onu rehberin olarak kullanmalısın.” 

“Teşekkürler, efendim.” 


“Yine sorumla devam edelim.” dedi Müdür Epstein. “Goethe'nin 
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bir Yahudi'ye duyduğu sınırsız hayranlık ve minnettarlığı nasıl 
açıklıyorsun?” 

“Goethe onun Yahudi olduğunu biliyor muydu?” 

“Yarabbim, tabii ki biliyordu.” 

“Ama Rosenberg” dedi Herr Schâfer, onun da sabrı tükeniyordu: 
“Sorduğun soruyu bir düşün. Spinoza'nın Yahudi olup olmadığını bi- 
lip bilmemesinin ne önemi var ki? Bu soruyu neden soruyorsun ki bir 
kere? Goethe gibi bir adamın (onun evrensel bir dâhi olduğunu sen 
söylemiştin) kaynakları her ne olursa olsun büyük fikirleri kucaklama- 
yacağını mı düşünüyorsun?” 

Alfred şaşalamış gibiydi. Daha önce hiç böyle bir fikir fırtınasına 
tutulmamıştı. Susturmak için Herr Schâfer'in kolunun üzerine elini ko- 
yan Müdür Epstein, merhamet etmeye niyetli değildi. 

“Temel sorum halen cevaplanmadı: evrensel Alman dehasının aşa- 
gılık bir ırkın bir mensubundan bu kadar çok yardım görmüş olmasını 
nasıl açıklıyorsun?” 

“Belki Dr. Apfelbaum için verdiğim cevap burada da geçerlidir. Irk 
yoz ve aşağılık olsa da belki mutasyona uğramış iyi Yahudiler olabilir.” 

“Kabul edilebilir bir cevap değil bu.” dedi Müdür. “Mesleğini düz- 
gün icra eden kibar bir doktordan bahsetmek başka bir şey, tarihin 
akışı değiştirebilecek bir dâhiden böyle bahsetmek başka bir şey. Ve 
dehaları herkesçe bilinen daha birçok Yahudi var. Onları bir düşün. 
Tanıdığın ama belki de Yahudi olduklarını bilmediğin kişileri hatırla- 
tayım sana. Herr Schâfer, bana derste Heinrich Hein'ın şiirlerini ezbere 
okuduğunu söyledi. Bana ayrıca müziği sevdiğini de söyledi ve sanırım 
Gustav Mahler ve Felix Mendelssohn'un müziğini dinlemişsindir, öyle 
değil mi?” 


“Onlar Yahudi mi efendim?” 


67 


SPINOZA PROBLEMİ 


“Evet, ayrıca İngiltere başbakanı Disraeli'nin de Yahudi olduğunu 
biliyor muydun?” 

“Bilmiyordum, efendim.” 

“Evet. Ve tam şu anda Riga'da Yahudi ırkının bir diğer üyesi olan 
Jacob Offenbach'ın Hoffmann'ın Masalları adlı operasını sergiliyorlar. 
O kadar çok dâhi var ki. Açıklaman ne peki?” 

“Bu soruya cevap veremiyorum. Bunu düşünmem gerekecek. Lüt- 
fen gidebilir miyim, efendim? İyi hissetmiyorum. Bu konuda düşüne- 
ceğim, söz veriyorum.” 

“Evet, gidebilirsin” dedi Müdür. “Ve senden çok şeyi düşünmeni 
istiyorum. Düşünmek iyidir. Bugünkü konuşmamız hakkında düşün. 


Goethe, Yahudiler ve Spinoza hakkında düşün.” 


##* 


Alfred gittikten sonra Müdür Epstein ve Herr Schâfer bir süre bir- 
birlerine baktılar ve sonra Müdür “Düşüneceğini söylüyor, Hermann.” 
dedi. “Düşünme ihtimali nedir?” 

“Sıfıra yakın, sanırım.” dedi Herr Schâfer. “Mezun edelim ve kur- 
tulalım şundan. Ciddi bir merak eksikliği var ve bunu tedavi etmek 
imkânsız gibi. Zihninin neresini kazsak karşımıza mesnetsiz fikirler 
çıkıyor.” 

“Katılıyorum. Şu anda Goethe ve Spinoza'nın düşüncelerinden hızla 
uzaklaştığına ve bir daha onu asla rahatsız etmeyeceklerine hiç şüp- 
hem yok. Ama yine de az önce yaşanan şey beni rahatlattı. Korkularım 
yatıştı. Bu delikanlı diğerlerini kendi düşünce şekline çekerek sorun 


çıkarmaya yetecek zekâ ve metanete sahip değil.” 
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ento camdan dışarı bakıp kardeşinin sinagoga doğru yürü- 

yüşünü seyretti. “Gabriel haklı; bana en yakın olanlara zarar 

veriyorum. Seçimlerim aşırı, en derin doğamdan vazgeçip 
merakıma ket vurarak kendimi geri çekmeliyim yoksa en yakınlarıma 
zarar vermem kaçınılmaz.” Gabriel'in Sebt yemeğinde kendisine dair 
dile getirilen öfkeyi anlatışı onun aklına van den Enden'in Yahudi ce- 
maati içersinde karşılaştığı, gitgide artan tehlikelere dair babacan uya- 
rısını getirdi. Yaklaşık bir saat boyunca, takılıp kaldığı kapandan kaç- 
ma stratejileri düşündükten sonra ayağa kalktı, giyindi, kendine kahve 
yaptı ve elinde fincanıyla arka kapıdan çıkarak Spinoza İthalat ve İhra- 
cat Dükkânı'na gitti. 

Dükkânda toz aldı, yerleri süpürüp çerçöpü ön kapıdan sokağa attı 
ve İspanya'dan yeni gelen mis kokulu bir kuru incir çuvalını bir sepete 
boşalttı. Her zamanki cam kenarındaki sandalyesine oturan Bento kah- 
vesini yudumladı, incirlerle oynadı ve zihninden geçip giden gündüz 
düşlerine odaklandı. Son zamanlarda kendini düşünce akışından ko- 
pardığı ve zihnini bir tiyatro, kendisini ise sahnedeki gösteriyi izleyen 
bir seyirci olarak gördüğü bir meditasyon yapıyordu. Bütün hüznü ve 
karmaşası içinde Gabriel'in yüzü hemen sahnede belirdi ama Bento per- 
deyi indirip bir sonraki sahneye nasıl geçeceğini öğrenmişti. Çok geç- 
meden van den Enden belirdi. Bento'nun omzunu babacan bir tavırla 


hafifçe sıkarak, Latincede kat ettiği ilerlemeyi övdü. Bu dokunuş, bunu 
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hissetmeyi seviyordu. “Ama şimdi” diye düşündü Bento: “Rebekah ve 
Gabriel bana yüz çevirdiğine göre, bana bir daha kim dokunacak?” 

Bento'nun zihni daha sonra hocasına ve Clara Maria'ya İbranice 
öğreten haline dair bir görüntüye sürüklendi. İki öğrencisine çocuk 
gibi “aleph, bet, gimmel” alıştırması yaptırırken gülümsüyor ve Clara 
Maria'nın da bunun karşılığında ona Yunanca alfa, beta, gamına alıştır- 
ması yaptırmasının görüntüsü karşısında daha da çok gülümsüyordu. 
Clara Maria'nm görüntüsünün parlak, neredeyse ışıltılı yapısını fark 
etmişti; sırtı sırım gibi olan o on üç yaşındaki hayalet, afacan gülümse- 
mesi, takındığı yetişkin acımasız öğretmen pozunu ele veren o çocuk- 
kadın. Rast gele bir düşünce akıp geçti zihninden: “Keşke daha büyük 
olsaydı.” 

Öğle vakti, pencerenin dışındaki hareketlilik uzun meditasyonunu 
böldü. Uzakta dükkâna doğru gelirken laflayan Jacob ve Franco'yu gör- 
dü. Bento kutsal bir biçimde hareket edeceğine yemin etmişti ve diğer- 
lerini, özellikle de onun hakkında tartışıyor olabilecek kişileri gizlice 
dinlemenin erdemli bir davranış olmadığını biliyordu. Yine de gözleri- 
nin önünde açılan tuhaf sahneden alamıyordu kendisini. 

Franco Jacob'un üç ya da dört metre gerisinde kalmıştı, bunun üze- 
rine Jacob arkasını döndü, elini kavradı ve onu çekiştirmeye çalıştı. 
Franco elini ittirdi ve hararetli bir şekilde başını sağa sola salladı. Jacob 
bir karşılık verdi ve tanık olmadığından emin olmak için etrafa bakın- 
dıktan sonra, devasa ellerini Franco'nun omuzlarına koyup, Franco'yu 
sarstı ve dükkâna varana kadar onu önünde ittirip durdu. 

Bento bir an için öne eğildi, oyuna gözlerini dikti ama çok geçme- 
den meditasyon haline tekrar girdi, Franco ve Jacob'un bilmecesi üze- 
rine düşündü. Birkaç dakika sonra dükkân kapısının açılması ve içeri 


girenlerin ayak sesleri onu bu hayal âleminden uyandırdı. 
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Ayağa sıçradı, misafirlerini selamladı ve kendisi dev bir kuru incir 
sandığının üzerine otururken onlar için iki sandalye çekti. “Sebt ayinin- 
den mi geliyorsunuz?” 

“Evet” dedi Jacob: “birimiz rahatlarken diğerimizin sinirleri daha 
da bozuldu.” 

“İlginç. Aynı olay iki farklı tepkiye yol açıyor. Peki bu ilginç olgu- 
nun açıklaması nedir?” diye sordu Bento. 

Jacob alelacele cevap verdi. “Durum o kadar ilginç değil ve açıklama 
da gün gibi ortada. Musevi eğitimine sahip olmayan Franco'nun aksine, 
ben Musevi geleneğinde ve İbranice eğitim gördüm ve...” 

“İzin verin de araya gireyim.” dedi Bento. “Daha başlangıçta bu açık- 
lama bir açıklama gerektiriyor. Portekiz'de bir Marrano aile içinde bü- 
yütülen hiçbir çocuk İbranice'yi ve Musevi âdetlerine dair eğitim almaz. 
Buna İbranice'yi ancak Portekiz'i terk edince öğrenen babam da dâhil. 
O Portekiz'de çocukken çocuklarına İbranice ya da Musevi geleneği 
eğitimi veren ailelere büyük cezalar verildiğini söyledi bana.” Spinoza 
Franco'ya döndü: “Hatta dün bana Engizisyon'un gömülü bir Tevrat 
bulduğu için öldürdüğü bir babadan söz etmediniz mi siz?” 

Ellerini gergin bir şekilde uzun saçlarında gezdiren Franco hiçbir 
şey söylemeyip, sessizce başıyla onaylıyor. 

Bento, Jacob'a geri dönerek devam etti: “Bu yüzden sana sormak 
istiyorum Jacob, İbranice bilgin nereden geliyor?” 

“Ailem üç kuşak önce “Yeni Hıristiyanlar'a katıldı.” dedi Jacob hızla. 
“Ama aslında Gizli Yahudi'ydiler ve inançlarını yaşatmaya kararlıydı- 
lar. Babam beni on bir yaşımdayken ticaret işletmesinde çalışmanı için 
Rotterdam'a gönderdi ve ben de sonraki sekiz yılda her geceyi haham 
olan amcamla İbranice çalışarak geçerdim. Beni Rotterdam sinago- 


gunda 'bar mitzvah'a hazırladı ve sonra da ölene kadar bana verdiği 
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Musevilik eğitimine devam etti. Son on iki yılın çoğunu Rotterdam'da 
geçirdim ve kısa süre önce sadece Franco'yu kurtarmak için Portekiz'e 
geri döndüm.” 

“Ya sen?” dedi Bento gözleri sadece Spinoza ithalat dükkânının ya- 
rım yamalak süpürülmüş zeminiyle ilgilenen Franco'ya dönerek: “Se- 
nin hiç İbranicen yok mu?” 

Jacob, “Tabii ki yok!” dedi. “Söylediğiniz gibi, Portekiz'de İbra- 
niceye izin verilmiyor. Hepimize kutsal metinleri Latince okumamız 
öğretiliyor.” 

“Fe Franco, hiç İbranicen yok mu?” 

Jacob bir kez daha araya girdi: “Portekiz'de hiç kimse Ibranice öğ- 
retmeye cesaret edemiyor. Sadece kendileri anında öldürülmekle kal- 
maz, bütün ailelerinin de peşine düşülür. Şu anda Franco'nun annesi 
ve iki kız kardeşi saklanıyorlar.” 

“Franco” diyor Bento doğrudan doğruya gözlerine bakmak için öne 
doğru eğilerek: “Jacob senin yerine cevap vermeye devam ediyor. Ne- 
den cevap vermemeyi tercih ediyorsun.” 

“Bana yardım etmeye çalışıyor.” diyor Franco fısıldayarak. 

“Ve sen sessiz kalarak yardım mı alıyorsun?” 

“Kendi sözlerime güvenemeyecek kadar moralim bozuk.” diyor 
Franco, daha yüksek sesle. “Jacob doğruları söylüyor, ailem tehlikede 
ve Jacob'un söylediği gibi, harfleri kuma çizerek bana öğrettiği 'aleph, 
bet ve gimmel' hariç hiç İbranice eğitimim yok. Bu harfleri bile ayağıyla 
silmek zorunda kaldı.” 

Bento tamamen Franco'ya dönüyor, Jacob'a net bir şekilde yüz çe- 
virerek. “Ayinin onu rahatlatırken senin sinirlerini daha da bozduğu 
sence de doğru mu” 


Franco başıyla onaylıyor. 
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“Ve senin sinirlerin daha da bozuldu çünkü?” 

“Şüphelerim ve hislerim yüzünden.” Franco Jacob'a kaçamak bir 
bakış atıyor. “Bu hisler o kadar güçlü ki tarif etmeye korkuyorum. Sana 
bile edemem.” 

“Hislerini anlayacağım ve yargılamayacağım konusunda bana 
güven.” 

Franco önüne bakıyor, başı titriyor. 

“Korkun bu kadar büyük mü?” diye devam ediyor Bento. “Seni sa- 
kinleştirmeye çalışacağım. Birincisi, korkun rasyonel bir korku mu onu 
düşünelim.” 

Franco sırıttı ve kafası karışmış bir halde gözlerini Spinoza'ya dikti. 

“Bakalım korkun mantıklı mı? Şu iki gerçeği bir düşün: birincisi, 
ben senin için bir tehdit değilim. Söylediklerini asla başkalarına söy- 
lemeyeceğime söz veriyorum. Dahası, ben de birçok şeyden şüphe 
ediyorum. Senin bazı hislerini paylaşıyor bile olabilirim. Ve ikincisi, 
Hollanda tehlikeli değil, burada Engizisyon yok. Bu dükkânda, bu ce- 
maatte, bu şehirde ya da bu ülkede. Amsterdam yıllar önce Iberia'dan 
bağımsızlığını ilan etti. Bunu biliyorsun, öyle değil mi?” 

“Evet” diye cevap verdi Franco yumuşak bir sesle. 

“Ama yine de zihninin kontrolün altında olmayan bir bölümü bü- 
yük bir tehlike varmış gibi davranmaya devam ediyor. Zihinlerimizin 
böyle bölünmüş olması, zihnimizin en yüksek kısmı olan aklımızın 
duyguların egemenliğine girmesi ne garip değil mi?” 

Franco hiç oralı olmadı. 

Bento duraksadı. Hem gitgide artan bir sabırsızlık hem de bir 
misyon, neredeyse bir görev hissine kapıldı. Ama nasıl ilerlemeliydi? 
Franco'dan çok kısa süre içinde çok fazla şey mi bekliyordu? Aklın 
korkularını dindirmekte başarısız olduğu birçok olayı hatırladı. Daha 
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dün akşam, Sebt ayinine giden kalabalığın içinde ters yöne giderken 
yaşamıştı bunu. 

En sonunda elindeki tek kozu kullanmaya karar verdi ve en kibar 
sesiyle şöyle dedi: “Sana yardım etmem için bana yalvardın. Ben de ka- 
bul ettim. Ama eğer benden yardım istiyorsan, bugün bana güvenmeli- 
sin. Sana yardım etmeme yardımcı olmalısın. Anlıyor musun?” 

“Evet” dedi Franco, iç çekerek. 

“Peki o zaman, atacağın ilk adım korkularını açıkça dile getirmek.” 

Franco başını sağa sola salladı ve “Yapamam” dedi: “Korkunç ve 
tehlikeliler.” 

“Aklın ışığına dayanacak kadar korkunç olamazlar. Ve sana az önce 
korkacak bir şey yoksa bunların tehlikeli olmadığını gösterdim. Biraz 
cesaret! Korkularınla yüzleşmenin vakti geldi. Eğer öyle değilse, sana 
tekrar söylüyorum görüşmeye devam etmemizin hiçbir anlamı yok.” 
dedi Bento kararlı bir sesle. 

Franco derin bir nefes aldı ve konuşmaya başladı: “Bugün sinagog- 
da kutsal metinlerin tuhaf bir dilde okunduğunu duydum. Hiçbir şey 
anlamadım.” 

“Ama Franco” diye araya girdi Jacob: “Elbette hiçbir şey anlamaya- 
caksın. Sana bu sorunun geçici olduğunu defalarca söyledim. Haham 
İbranice dersleri veriyor. Sabır, sabır.” 

“Ben de defalarca” diye geri ateş açtı Franco, öfkesi artık sesini ele 
geçiriyordu: “Bunun dille sınırlı olmadığını söyledim. Beni dinlesene! 
Sorun bütün bu gösteri. Bu sabah sinagogda etrafıma baktım; süslü 
dantelli takkeleriyle, püsküllü mavi beyaz şallarıyla oturmuş, gözlerini 
göğe kaldırıp, yem kaplarına eğilen papağanlar kafalarını öne geri ha- 
reket ettirdiklerini gördüm. Duydum, gördüm ve düşündüm ki hayır, 


ne düşündüğümü söyleyemem.” 


74 


AMSTERDAM - 1656 


“Söylesene, Franco” dedi Jacob. “Daha dün bana bunun aradığın 
öğretmen olduğunu söylemiştin.” 

Franco gözlerini kapattı. “Bu gösteri ve -izin verin aklımdan ge- 
çenleri söyleyeyim- biz “Yeni Hıristiyanlar'ın katılmak zorunda olduğu 
Katolik ayininde olup biten saçmalıklar arasında ne fark var ki, diye 
düşündüm. Jacob, çocukken ayinden sonra Katoliklerle nasıl dalga geç- 
tiğimizi hatırlıyor musun? Rahiplerin acayip kostümleriyle, çarmıha ge- 
rilmeyi betimleyen sonu gelmez kanlı tablolarla, azizlerin kemik parça- 
larının önünde diz çökmeleriyle, ekmek ve şarapla, eti yiyip, kanı içme 
törenleriyle dalga geçerdik.” Franco'nun sesi iyice yükseldi. “Yahudi ya 
da Katolik... fark etmez... delilik bu. Tam bir delilik.” 

Jacob takkesini kafasına taktı, elini hafifçe takkenin üzerine koydu 
ve İbranice bir dua okumaya başladı. Bento da sarsılmıştı ve en doğru, 
en yatıştırıcı kelimeleri aradı dikkatle. “Böyle şeyler düşünmek ve tek 
başına olduğuna inanmak. Şüphelerinde yalnız hissetmek. Korkunç 
olmalı.” 

Franco hızla devam etti. “Dahası da var, daha korkunç bir düşünce 
daha var. Babamın bu delilik için hayatını feda ettiğini düşünüyordum. 
Bu delilik için hepimizi tehlikeye attı: beni, kendi ailesini, annemi, er- 
kek kardeşimi, kız kardeşlerimi.” 

Jacob kendini tutamıyordu. Bir adım yaklaşıp, devasa kafasını 
Franco'nun kulağına eğerek, kaba olmayan bir sesle, “Muhtemelen ba- 
balar çocuklarından daha iyi bilirler her şeyi.” dedi. 

Franco başını sağa Sola salladı, ağzını açtı ama hiçbir şey söylemedi. 

“Ve ben de” diye devam etti Jacob. “Senin sözlerinin babamızın ölü- 
münu nasıl anlamsızlaştırdığını düşünüyorum. Böyle şeyler düşünmen 
onun ölümünü saçma bir ölüme çeviriyor. İnancını senin için kutsal 


tutmak amacıyla öldü o.” 
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Franco sanki dayak yemiş gibi oldu ve başını öne eğdi. 

Bento araya girmesi gerektiğini biliyordu. İlk önce Jacob'a dönüp 
yumuşak bir sesle şöyle dedi: “Daha bir dakika önce Franco'ya aklından 
geçenleri söylemesi için yalvarıyordun. Şimdi nihayet senin istediğini 
yaptığına göre onu susturmaktansa teşvik etmek daha iyi değil mi?” 

Jacob yarım adım geri attı. Bento Franco'ya aynı yatıştırıcı sesle hi- 
tap etmeye devam etti: “Senin için ne büyük bir açmaz bu, Franco, 
Jacob inanılası bulmadığın şeylere inanmazsan babanın şehit düşüşünü 
saçma bir ölüme çevirdiğini iddia ediyor. Ayrıca, kim kendi babasını 
incitmek ister ki? Kendi adına düşünmen için önünde o kadar çok en- 
gel var ki. Tanrı'nın bize bahşettiği akıl yetisiyle kendimizi kusursuzlaş- 
tırmamızın önünde o kadar çok engel var ki.” 

Jacob başını sağa sola salladı. “Bir dakika, bir dakika bize Tanrı'nın 
bahşettiği akıl yetisine dair son söylediklerine itirazım var. Benim söy- 
lediğim şey bu değildi. Bazı şeyleri çarpıtıyorsun. Akıldan mı bahsedi- 
yoruz. Sana aklı göstereceğim. Sağduyunu kullan. Gözlerini aç. Karşı- 
laştırmanı istiyorum! Franco'ya bak. Acı çekiyor, ağlıyor, inliyor, ümit- 
sizliğe kapılıyor. Görüyor musun onu?” 

Bento başıyla onaylıyor. 

“Ve şimdi de bana bak. Güçlüyüm. Hayatı seviyorum. Franco'ya 
göz kulak oluyorum. Onu Engizisyon'dan kurtardım. İnancım ve Ya- 
hudi kardeşlerimin beni kucaklaması beni ayakta tutuyor. Halkımızın 
ve geleneğimizin yaşamaya devam edeceğini bilmem beni rahatlatıyor. 
O keskin aklınla biz ikimizi karşılaştır ve söyle bana, “Bilge adam', aklın 
vardığı sonuç nedir?” 

Yanlış fikirler yanlış ve kırılgan bir rahatlık sağlar, diye düşündü 
Bento. Ama dilini tuttu. 


Jacob daha da bastırdı. “Ve bunu kendine de uygula. Cemaatimiz, 
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geleneğimiz olmadan biz neyiz ki, sen nesin ki? Dünyada tek başına 
dolaşarak yaşayabilir misin? Hiç evlenmediğini duydum. İnsanlar ol- 
madan nasıl bir hayat sürebilirsin? Aile olmadan? Tanrı olmadan?” 

Çatışmaktan her zaman kaçınan Bento, Jacob'un hakaretleri karşı- 
sında sarsıldığını hissetti. 

Jacob Franco'ya döndü ve sesini yumuşattı. “Kelimeleri ve duaları 
öğrendiğinde, bu şeylerin ne anlama geldiğini anladığında benim gibi 
desteklendiğini hissedeceksin.” 

“Bu açıklamaya katılıyorum.” dedi Bento, ona öfkeyle bakan Jacob'u 
sakinleştirmeye çalışarak: “Şaşkınlık yaşadığın şoku artırıyor Franco. 
Portekiz'den ayrılan bütün Marranolar alt üst oluyor, yeniden Yahudi 
olmak için yeniden eğitim almak, bir çocuk gibi işe başlayıp 'aleph, bet, 
gimmel' öğrenmek zorunda kalıyorlar. Üç yıl boyunca Marranolara ve- 
rilen İbranice derslerinde hahamın yardımcılığını yaptım ve seni temin 
ederim ki hızla öğreneceksin.” 

“Hayır” diye ısrar etti Franco, şimdi Bento'nun camdan gördüğü 
inatçı Franco'ya benziyordu. “Ne sen Jacob Mendoza ne de sen Bento 
Spinoza, beni dinliyorsunuz! Bir kez daha söylüyorum, sorun dil de- 
gil. Hiç İbranice bilmiyorum ama bu sabah sinagogda ayin boyunca 
kutsal Tevrat'ın İspanyolca çevirisini okudum. Mucizelerle dolu. Tanrı 
Kızıldeniz'i ikiye bölüyor, Mısırlıları felakete boğuyor, yanan bir çalılık 
kılığına girip konuşuyor. Neden bütün mucizeler o zaman, Tevrat'ın 
çağında gerçekleşiyor? Söyleyin bana, mucize sezonu kapandı mı? Haş- 
metli, kadiri mutlak Tanrı uykuya mı daldı? Babam kazığa bağlanıp 
yakıldığında neredeydi bu Tanrı? Ve babam neden yandı? Bu Tanrı'nın 
kutsal kitabını korumak için mi? Tanrı ona bu kadar hürmet gösteren 
babamı kurtaracak kadar güçlü değil miydi? Eğer güçlü değildiyse, bu 


kadar zayıf bir Tanrı'ya kimin ihtiyacı var? Yoksa Tanrı babamın ona 
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hürmet ettiğini bilmiyor muydu? Eğer bilmiyorduysa, bu kadar bilgisiz 
bir Tanrı'ya kimin ihtiyacı var? Yoksa Tanrı babamı kurtaracak kadar 
güçlüydü de kurtarmamayı mı tercih etmişti? Eğer bunu tercih ettiyse, 
bu kadar sevgisiz bir Tanrı'ya kimin ihtiyacı var? Sen Bento Spinoza, se- 
nin 'kutsanmış' olduğunu söylüyorlar, sen Tanrı meselesini biliyorsun, 
âlimsin. Açıklasana bunu bana.” 

“Konuşmaktan neden korkuyordun ki?” diye sordu Bento. “Önemli 
sorular, yüzyıllardır dindar insanların kafasını kurcalayan sorular sor- 
dun. Bence bu sorunun kökleri temel ve çok büyük bir hatada yatıyor: 
Tanrı'nın yaşayan, düşünen, bize benzeyen, bizim gibi düşünen, bizim 
hakkımızda düşünen bir varlık olduğunu varsayına hatası. 

“Antik Yunan'da bu hata anlaşılmıştı. İki bin yıl önce Xenophanes 
denilen bilge bir adam eğer öküz, aslan ya da atların duvarlara resim 
kazıyacak elleri olsaydı Tanrı'yı kendileri gibi şekillendirip, ona kendi- 
lerininkine benzer vücutlar vereceklerini yazmıştı. Bence eğer üçgenler 
düşünebilseydi üçgen görüntüsü ve özelliklerine sahip bir Tanrı yaratı- 
lardı ya da daireler dairemsi Tanrılar...” 

Fena halde öfkelenen Jacob, Bento'nun lafını kesti. “Sanki biz Ya- 
hudiler Tanrı'nın tabiatı hakkında hiçbir şey bilmiyormuşuz gibi konu- 
şuyorsun. Tanrı'nın sözlerini içeren Tevrat'a inandığımızı unutma. Ve 
Franco, Tanrı'nın güçsüz olduğunu düşünme. Yahudilerin halen hayat- 
ta olduğunu, onlar bize ne yaparlarsa yapsınlar bizim hayatta kaldığı- 
mızı unutma. Yok olup giden bütün o halklar, Fenikeliler, Moablılar, 
Edomlular ve ismini bilmediğim daha birçok halk neredeler? Tanrı'nın 
bize, seçilmiş halka bizzat verdiği yasanın bize rehberlik etmesi gerek- 
tiğini unutma.” 

Franco Spinoza'ya “Neyle uğraşıyorum görüyor musun?” der gibi 
bir bakış attı ve Jacob'a döndü. “Herkes Tanrı'nın kendilerini seçtiğine 


inanıyor: Hıristiyanlar, Müslümanlar...” 


78 


AMSTERDAM - 1656 


“Hayır! Diğerlerinin neye inandığının ne önemi var? İncil'de ne yaz- 
dığının ne önemi var.” Jacob Spinoza'ya dönüyor. “Kabul et Baruch, 
kabul et âlim kişi, Tanrı'nın kitabı Yahudilerin seçilmiş halk olduğunu 
söylemiyor mu? Bunu inkâr edebilir misin?” 

“Bu soru üzerine yıllarca çalıştım, Jacob, şimdi istersen araştırma- 
mın sonuçlarını seninle paylaşabilirim.” Bento kibar bir tonla, aşırı 
meraklı bir öğrenciyle konuşan bir öğretmen edasıyla konuştu. “Yahu- 
dilerin özel olduğuna dair sorunu cevaplamak için kaynağa geri dön- 
meliyiz. Tevrat'taki sözleri incelememde bana eşlik eder misin? Benim 
Tevrat'ım sadece birkaç dakika uzaklıkta.” 

İkisi de başlarıyla onayladılar, birbirlerine baktılar ve Bento'yu takip 
etmek için ayağa kalktılar. Bento sandalyeleri özenle yerlerine koydu ve 


dükkânının kapısını kilitleyip, onları evine doğru götürdü. 
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üdür Epstein'ın Rosenberg'in sınırlı merak ve zekâsının 
onu zararsız kılacağı yönündeki tahmini tamamen yanlış 
çıktı. Goethe ve Spinoza'nın Alfred'in düşüncelerinden 
anında uçup gideceği yönündeki tahmini de yanlış çıktı. Tam aksine: 
Alfred büyük Goethe'nin Yahudi'nin, yani Spinoza'nın önünde diz çök- 
mesi görüntüsünü aklından asla çıkaramadı. Goethe ve Spinoza'nın 
(artık sonsuza dek iç içe geçmiş olan) düşünceleri ne zaman karşısına 
çıksa, bu uzlaşmalığı kısa bir süre canh tutuyor, sonra elindeki dü- 
şünsel süpürgelerle bunu hemen süpürüp atıyordu. Bazen Houston 
Stewart Chamberlain'in Spinoza'nın tıpkı İsa gibi Yahudi kültürüne ait 
olduğu ama bir damla bile Yahudi kanına sahip olmadığı yönündeki 
argümanına sarılıyordu. Ya da belki de Spinoza Aryan düşünürlerden 
düşüncelerini çalan bir Yahudi'ydi. Ya da Goethe büyülenmişti, Yahudi 
komplosuna kapılıp kendini kaybetmişti. Düşünmek, gerçek anlamda 
düşünmek çok zor bir işti, çatı arasında ağır sandıkları bir sağa bir 
sola taşımak gibi bir şeydi. Bunun yerine Alfred bastırma konusunda 
ustalaştı. Kafasını başka şeylerle dağıtıyordu. Birçok faaliyete kendini 
kaptırmış gidiyordu. Hepsinden de önemlisi, sağlam kanaatlerin soruş- 
turma ihtiyacını ortadan kaldırdığına ikna etmişti kendini. 
Gerçek, asil bir Alman yeminlerine sadıktır ve Alfred de yirmi bi- 
rinci doğum günü yaklaşırken Müdür'e Spinoza'nın Etik'ini okuyacağı 


yönünde verdiği sözü hatırladı. Sözünü tutma niyetindeydi, gidip sa- 
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haftan aldı ama okumaya başladığında karşısında uzun bir anlaşılmaz 


tanımlar listesi çıktı: 


1 


1. 


II 


VL 


İ; 


Kendisinin nedeni derken, özü varoluşunu gerektiren şeyi kas- 
tediyorum; yani var olmadığı takdirde doğasını kavrayamaya- 
cağım şeyi. 

Bir şey kendisiyle aynı doğadan başka bir şeyle sınırlanabiliyor- 
sa, o şeye kendi cinsinde sonlu denir. Örneğin bir cismin sonlu 
olduğunu söyleriz, çünkü her zaman daha büyüğünü düşüne- 
biliriz. O halde bir düşünce de başka bir düşünceyle sınırlanır. 
Ama bir cisim bir düşünceyle sınırlanmaz, bir düşünce de bir 
cisimle sınırlanmaz. 

Töz derken, kendinde olan ve kendisi aracılığıyla kavranabi- 
len şeyi anlıyorum, yani kavramı başka bir şeyin kavramından 
oluşturulması gerekmeyen şeyi. 

Sıfat derken anladığım, aklımızın tözün özünü kuran şey olarak 


anladığıdır. 


. Tavır derken tözün hallerini anlıyorum; yani başka şeyde olan 


— 


ve hatta bu başka şey aracılığıyla kavranan şeyi 
Tanrı derken mutlak anlamda sonsuz varlığı anlıyorum; başka 
deyişle her biri ezeli-ebedi ve sınırsız özünü ifade eden sonsuz 


sıfatlardan ibaret tözü. 


Bu Yahudi zırvalıklarını kim anlayabilirdi ki? Alfred kitabı fırlatıp 


attı. Bir hafta sonra tekrar denedi ve tanımları atlayıp bir sonraki Aksi- 


yomlar bölümüne geçti: 


iğ 


Var olan her şey ya kendi başına vardır, ya da başka bir şeye 
bağlı olarak. 


I. Başka bir şey aracılığıyla kavranması mümkün olmayan bir şey 


kendi kendine kavranmak zorundadır. 
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IM. Mevcut bir neden varsa bundan zorunlu olarak bir sonuç çıkar, 
ama bir neden yoksa bir sonuç çıkması da imkânsızdır. 

IV. Sonucun bilgisi nedenin bilgisine bağlıdır ve bu bilgiyi 
gerektirir. 

V. Birbirleriyle hiçbir ortaklığı olmayan şeyleri birbirleri aracılı- 
gıyla anlamamız mümkün değildir; başka deyişle birinin kavra- 
mı diğerinin kavramını içermez. 

Bunlar da bir o kadar anlaşılmazdı ve kitap yine havaya uçtu. Daha 
sonra bir sonraki bölüme, önermelere bir göz attı, bunları kavramak 
da imkânsızdı. En sonunda her bölümün mantıksal açıdan daha önceki 
tanım ve aksiyomlara dayalı olduğu ve daha fazla göz atmanın hiçbir işe 
yaramayacağı kafasına dank etti. Ara sıra ince kitabı eline alıyor, kapak- 
taki Spinoza portresine bakıyor ve o uzun, oval yüz ve (kitabı ne yöne 
çevirirse çevirsin doğrudan doğruya gözlerinin içine bakan) o devasa, 
anlamlı Yahudi gözleri karşısında donup kalıyordu. Bu lanetli kitaptan 
kurtul, dedi kendi kendine sat gitsin (ama havada yaptığı çok sayıda 
yolculuktan sonra kapağı çok yıpranmış olduğu için para da etmezdi). 
Yada birine ver ya da at gitsin. Bunu yapması gerektiğini biliyordu ama 
ne tuhaftır ki Alfred Etik'ten bir türlü ayrılamıyordu. 

Peki neden? Verdiği söz elbette bir etkendi ama çok zorlayıcı bir et- 
ken değildi. Müdür Etik'i anlaması için insanın tamamen olgunlaşması 
gerektiğini söylememiş miydi? Ve tamamen olgunlaşması için önünde 
daha eğitimle geçecek birçok yıl yok muydu? 

Hayır, hayır, onun canını sıkan şey verdiği söz değildi: Goethe soru- 
nuydu. Goethe'ye tapıyordu. Ve Goethe de Spinoza'ya tapıyordu. Alfred 
kendini bu lanetli kitaptan kurtaramıyordu çünkü Goethe bu kitabı bir 
sene cebinde taşıyacak kadar çok sevmişti. Bu anlaşılmaz Yahudi saçma- 


lıkları Goethe'nin azgın tutkularını yatıştırmış ve dünyayı hiç olmadığı 
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kadar berrak bir şekilde görmesini sağlamıştı. Nasıl olabilirdi böyle bir 
şey? Goethe bu kitapta Alfred'in ayırtına varamadığı bir şey görmüştü. 
Belki günün birinde ona bunu açıklayacak bir öğretmen bulabilirdi. 

Birinci Dünya Savaşı'nın çalkantılı olayları çok geçmeden Alfred'in 
bilincinden bu muammayı söküp atı. Reval Oberschule'den (Reval or- 
taokulu) mezun olduktan ve Müdür Epstein, Herr Schâler ve resim 
öğretmeni Herr Purvite elveda dedikten sonra, Reval'daki evinden 
yaklaşık üç yüz kilometre uzakta bulunan Riga, Litvanya'daki Teknik 
Üniversite'ye yazıldı. Ama Alman birlikleri 1915'te hem Estonya hem 
de Litvanya'yı tehdit ettiğinde Teknik Üniversite Moskova'ya taşındı ve 
Alfred de 1918'e kadar Moskova'da kalıp, bitirme projesini (bir kre- 
matoryum için mimari tasarım) teslim edip mimarlık ve mühendislik 
diplomasını aldı. 

Akademik çalışmaları üstün nitelikli olmasına karşın Alfred mühen- 
dislik alanında hiç kendini bulmuş gibi hissetmedi ve bunun yerine mi- 
toloji ve roman okuyarak geçirdi vaktini. Norveç mitolojisinin Edda'da 
yer alan masalları, Dickens'ın incelikli bir kurguya sahip romanları ve 
Rusça aslından okuduğu Tolstoy'un devasa eserleri onu büyülüyordu. 
Felsefe sularına hafifçe girerek Kant, Schopenhauer, Fichte, Nietzsche 
ve Hegel'in temel fikirlerine bir göz atiyor ve daha önce olduğu gibi 
felsefi eserleri uluorta okumaktan keyif alıyordu. 

1917 Rus Devrimi'nin kargaşası esnasında yüz binlerce öfkeli gös- 
tericinin sokaklara dökülüp kurulu düzenin yıkılmasını talep etmesi 
Alfred'i dehşete düşürdü. Chamberlain'in eserine dayanarak, Rusya'nın 
her şeyi Vikingler, Hansa Birliği ve kendisi gibi Alman göçmenler ara- 
cılığıyla taşınan Aryan etkisine borçlu olduğuna inanmıştı. Rus mede- 
niyetinin çöküşü tek bir anlama geliyordu, Norveçten gelen temeller 


aşağı ırklar -Moğollar, Yahudiler, Slavlar ve Çinliler- tarafından alt edi- 
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liyordu ve gerçek Rusya'nın ruhu yakında kaybolacaktı. Anavatan'ın 
da sonu böyle mi olacaktı? Irksal kargaşa ve alçalma Almanya'ya da 
gelecek miydi? 

Ayaklanan kalabalıkların görüntüsü midesini bulandırıyordu. 
Bolşevikler, misyonları uygarlığı yok etmek olan hayvanlardı. 
Önderlerini inceledi ve en azından yüzde doksanının Yahudi olduğuna 
kanaat getirdi. 1918'ten sonra Alfred Bolşeviklerden nadiren söz etti: 
her zaman “Yahudi Bolşevikler” diyordu, bu ikili yafta ileride Nazi 
propagandasının bir parçası olacaktı. Alfred 1918'de mezun olduktan 
sonra kendisini Rusya'nın topraklarından geçirip Reval'e, evine 
götürecek trene binmek için sabırsızlanıyordu. Tren batıya doğru 
yol aldı, günlerce oturup sonu gelmez Rus topraklarına baktı. Bu 
açık alanlar (ah, açık alanlar) karşısında büyülenen Alfred'in aklına, 
Houston Smith Chamberlain'in Anavatan için daha fazla Lebensraum' 
isteyişi geldi. işte burada, ikinci sınıf vagonunun camının ötesinde 
Almanya'nın fena halde ihtiyaç duyduğu o Lebensraum uzanıyordu 
fakat Rusya'nın uçsuz bucaksızlığı Rusya'yı fethedilemez kılıyordu ta 
ki... ta ki Rus işbirlikçilerden oluşan bir ordu Anavatan'la omuz omuza 
savaşana kadar. Başka bir fikir tohumu daha serpilmişti: bu korkutucu 
açık alan, bununla ne yapmak gerekiyordu? Yahudileri, Avrupa'nın 
bütün Yahudilerini oraya sürmeye ne dersiniz? 

Tren düdüğü, trenin fren yapıp tekrar hareket etmesi eve geldiğinin 
işaretiydi. Reval de Rusya kadar soğuktu. Çantasındaki bütün kazak- 
ları giydi, atkısını sıkıca boynuna doladı ve elinde çantalar ve evrak 
çantasında diplomayla ağzından duman bulutları çıkararak tanıdık so- 
kaklarda yürüdü ve çocukluğunun geçtiği eve, Halası Câcilie'nin evine 


vardı. Kapıyı çaldığında “Alfred” çığlıkları, büyük gülümsemeler, erkek 


* Almanca; “Yaşam alanı”—ç.n. 
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el sıkışları ve kadın sarılışlarıyla karşılandı ve küçük kuzenlerinden 
biri dörtnala birkaç bina uzakta yaşayan Lydia halayı getirmeye gön- 
derilirken, Alfred hemen kahve ve streusel için mis gibi kokan sıcacık 
mutfağa götürüldü. Lydia hala da çok geçmeden kutlama yemeği için 
getirdiği yiyeceklerle çıkageldi. 

Evi aynen hatırladığı gibiydi ve geçmişin böyle süregitmesi Alfred'in 
o acı verici köksüzlük hissinden kısa bir süre kurtulmasını sağladı. Yıl- 
lardır neredeyse hiç değişmemiş olan odasının görüntüsü yüzüne ço- 
cuksu bir sevinç yaydı. Eski okuma koltuğuna gömüldü ve halasının 
gürültülü bir şekilde yastığı dövüp, dağınık yatak örtüsünü düzeltişi- 
nin, bu tanıdık görüntünün tadını çıkardı. Ve gözleriyle odayı taradı: 
Alfred'in on yıllar önce birkaç ay boyunca (din karşıtı babası duyama- 
yacak kadar uzaktayken) uyku öncesi duasını okuduğu mendil büyük- 
lüğünde kırmızı seccade vardı. “Annemi Cennet'te kutsa, Babamı kutsa 
ve iyileştir onu Tanrım, kardeşim Eugen'i iyileştir ve Ericka halamı ve 
Marlene halamı ve bütün ailemizi kutsa Tanrım.” 

Duvarda hâlâ parıldayan ve güçlü duran, Alman ordusunun bocala- 
yışından bihaber olmanın mutluluğunu yaşayan devasa Kaiser Wilhelm 
posteri vardı. Ve posterin altındaki rafta kurşun Viking savaşçıları ve 
Roma askerleri vardı, kibarca eline aldı bu heykelcikleri. En sevdiği 
kitaplarla dolu olan küçük kitaplığı incelemek için eğildi ve yıllar önce 
bıraktığı aynı sırayla dizili olduklarını görünce yüzünü bir ışıltı kapla- 
dı: en sevdiği “Genç Werther” ilk başta, sonra “David Copperfield” ve 
önem sırasına göre bunları takip eden diğerleri. 

Alfred halaları, amcaları ve kuzenleriyle yediği akşam yemeği sü- 
resince de kendini evinde hissetmeye devam etti. Ama herkes gidip de 
eve sessizlik çöktüğünde ve yatak örtüsününaltına girdiğinde o tanıdık 


hissizlik hali geri döndü. “Yuvası” solgunlaşmaya başladı. İki halasının 
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halen sırıtan, el sallayıp başlarıyla onaylayan görüntüleri bile yavaş ya- 
vaş uzaklaştı ve geriye sadece ürpertici bir karanlık kaldı. Yuvası nere- 
siydi? Nereye aitti? 

Ertesi gün Reval sokaklarında dolaşıp, bütün çocukluk arkadaşları 
büyümüş ve sağa sola dağılmış olmalarına ve kalbinin derinliklerin- 
de aslında hayaletleri, keşke sahip olmuş olsaydım dediği arkadaşları 
aradığını bilmesine rağmen, tanıdık yüzler aradı. Oberschule'e gitti, 
koridorlar ve açık sınıflar hem tanıdık hem de itici görünüyordu. Za- 
manında ona çok kibar davranmış olan resim öğretmeni Herr Purvit'in 
sınıfının kapısında bekledi. Zil çaldığında, iki ders arasında eski öğ- 
retmeniyle konuşmak için sınıfa girdi. Herr Purvit Alfred'in yüzünü 
inceledi, tanıdığını belli eden bir ses çıkardı ve hayatının nasıl gittiğini 
öyle genel ifadelerle sordu ki, öğrenciler bir sonraki ders için sırala- 
rına koşuştururken dışarı çıkan Alfred öğretmeninin onu gerçekten 
hatırladığından şüphe etti. Daha sonra Herr Schâfer'in odasını aradı 
ama nafile, sonra artık müdürlükten ayrılmış ve tarih öğretmenliğine 
geri dönmüş olan Herr Epstein'in odasını fark etti ve yüzünü diğer 
tarafa çevirerek önünden hızla geçti. Spinoza sözünü tutup tutmadı- 
ğının sorulmasını ya da Alfred Rosenberg'in sözünün Herr Epstein'ın 
zihninden uzun zaman önce buharlaşıp gitmiş olma riskini göze almak 
istemiyordu. 

Okuldan çıktığında kasaba meydanında gitti, orada Alman ordu 
karargâhını gördü ve aniden bütün hayatını değiştirebilecek bir karar 
aldı. Görevli bekçiye, Almanca, orduya yazılmak istediğini söyledi ve 
büyük burunlu, gür bıyıklı ve “Yahudi” ifadesi yüzünden belli olan iri- 
yarı bir adam olan Çavuş Goldberg'e yönlendirildi. Çavuş önündeki 
kâğıtlardan kafasını kaldırmadan kısa bir süre Alfred'i dinledi ve ta- 


lebini tersleyen bir tavırla reddetti. “Savaştayız. Alman ordusu sadece 
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Almanlar içindir, işgal edilmiş, bizimle savaşan ülkelerin vatandaşları 
için değil.” 

Çavuşun tavrı karşısında alt üst olan Alfred birkaç apartman öte- 
deki birahaneye sığındı, bir bardak bira söyledi ve uzun bir masanın 
ucuna oturdu. Birasından ilk yudumu almak için bardağını kaldırdığın- 
da sivil kıyafetli bir adamın ona baktığını fark etti. Gözleri bir an için 
buluştu ve yabancı adam bardağını kaldırıp, Alfred'i başıyla selamladı. 
Alfred tereddütlü bir şekilde karşılık verdi ve sonra kendi içine gömül- 
dü. Birkaç dakika sonra kafasını kaldırdığında uzun boylu, ince yapılı, 
uzun Alman kafatasına sahip çekici yabancının hâlâ derin mavi gözlerle 
ona baktığını gördü. Adam en sonunda ayağa kalktı ve birası elinde 


Alfred'e doğru yürüdü ve kendini tanıttı. 
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ento Jacob ve Franco'yu Gabriel ile paylaştığı eve buyur etti 

ve kadın eli değmediği belli olan küçük bir odadan -sadece 

kaba saba bir tahta bank ve sandalye, köşede hasır bir süpür- 
ge ve körüklü bir şömine- geçirerek onları çalışma odasına götürdü. 
Bento'nun çalışma odasında yontulmamış bir yazı masası, yüksek bir 
tabure ve külüstür bir tahta sandalye vardı. Amsterdam kanal görün- 
tülerine dair kendi karakalem çizimlerinden üçü, kalın ciltli bir düzine 
kitabın ağırlığı altında eğilmiş iki rafın üstünde asılıydı. Jacob hemen 
kitaplara göz atmak için raflara yöneldi ama Bento ona ve Franco'ya 
oturmalarını işaret etti ve yan odadan bir sandalye daha kapıp geldi. 

“Şimdi çalışma vakti.” dedi, yıpranmış İbranice Tevrat'ı aldı ve ma- 
sanın ortasına koyup, Jacob ve Franco'nun incelemesi için sayfalarını 
açtı. Sonra bir daha düşünüp, durdu ve sayfaları kapattı. 

“Bizim Tevrat'ımızın Yahudilerin seçilmiş insanlar olduğuna dair 
söylediği ya da söylemediği şeyleri size göstereceğime dair sözümü tu- 
tacağım. Ama yıllar süren Kutsal Kitap çalışmalarımdan elde ettiğim 
temel sonuçlarla başlamayı tercih ediyorum.” 

Jacob ve Franco'dan onay aldıktan sonra konuşmaya başladı Ben- 
to. “Kutsal Kitap'ın Tanrı'ya dair temel mesajı bence O'nun kusursuz 
ve eksiksiz olduğu ve mutlak bir bilgeliğe sahip olduğudur. Tanrı her 
şeydir ve kendi suretinden dünyayı ve içindeki her şeyi yaratmıştır. 


Katılıyor musunuz?” 
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Franco hemen başıyla onayladı. Jacob düşündü, alt dudağını ısırdı, 
avucunu göstermek için sağ yumruğunu açtı ve yavaşça, temkinli bir 
şekilde onayladı başıyla. 

“Tanrı tanımı gereği kusursuz olduğu ve hiçbir şeye ihtiyaç duyma- 
dığına göre, dünyayı kendisi için değil, bizim için yaratmış demektir.” 

Franco bir kez daha başıyla onayladı ve Jacob da şaşırmış bir bakış 
attı ve “Bunun konumuzla ne alakası var?” anlamında avuçlarını açtı. 

Bento sakin sakin devam etti: “Ve bizi kendi Özünden yaraltığına 
göre, (Tanrı'nın özünün bir parçası olan) bizler için biçtiği amaç, mut- 
luluğa ve kutsal bir huzura ulaşmamızdır.” 

Jacob sanki nihayet hemfikir olabileceği bir şey duymuş gibi bütün 
kalbiyle onayladı bunu. “Evet, amcamın her birimizin içindeki Tanrı 
kıvılcımından bahsettiğini duymuştum.” 

“Aynen. Amcan ve ben tamamen aynı fikirdeyiz.” dedi Spinoza ve 
Jacob'un kaşlarının hafiften çatıldığını fark ederek, gelecekte böyle 
ifadelerden kaçınmaya karar verdi; Jacob büyüklük taslanılamayacak 
kadar zeki ve kuşkucuydu. Tevrat'ı açıp, sayfaları taradı. “İşte burada, 
Mezmurlar'dan bazı dizelerle başlayalım.” Bento yavaş yavaş İbranice 
metni okudu ve Franco için Portekizceye çevirdiği her kelimeye par- 
mağıyla işaret etti. Birkaç dakika sonra Jacob araya girip, “Hayır, hayır, 
hayır.” diyerek başını sağa sola salladı. 

“Hayır ne?” diye sordu Bento. “Çevirimi önemsemiyor musun?” 

“Sorun sözlerin değil, tavırların. Bir Yahudi olarak, kutsal kitabımızı 
tutuş şeklin beni rahatsız ediyor. Kitabı öpüp başına koymuyor, kitaba 
saygı göstermiyorsun. Masanın ortasına fırlatıyor ve yıkanmamış par- 
mağınla kelimelere işaret ediyorsun. Ve namesiz, duygusuz okuyorsun. 
Kuru üzümlerin için yaptığın bir satış anlaşmasını okuduğun aynı sesle 


okuyorsun kutsal kitabı. Böyle bir okuma Tanrı'yı gücendirir.” 
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“Tanrıyı gücendirir mi? Jacob, yalvarırım aklın yolunu takip et. 
Tanrının eksiksiz olduğu, hiçbir şeye ihtiyaç duymadığı ve bizim gibi 
bir varlık olmadığı konusunda anlaşmaya varmadık mı az önce? Böyle 
bir Tanrı benim okuma tarzım gibi önemsiz bir şeyden gücenebilir mi 
hiç?” 

Jacob sessizce başını sağa sola salladı, Franco ise başıyla onayladı ve 
sandalyesini Bento'ya daha da yaklaştırdı. 

Bento mezmuru İbranice okuyup Franco için Portekizceye çevir- 
meye devam etti. “Tanrı kendisine yakara / İçtenlikle yakaran herkese 
yakındır.” Bento aynı mezmurda atlayarak ilerledi ve okumaya devam 
etti: “Tanrı herkese iyi davranır / Sevecenliği bütün yapıtlarını kapsar. 
Bana güvenin.” dedi. “Tanrı'nın bütün insanlara aynı aklı bahşettiğini 
ve kalplerini benzer şekilde yarattığını açıkça ifade eden böyle birçok 
pasaj bulabilirim.” 

Bento dikkatini Jacob'a çevirdi, Jacob yine başını sağa sola sallıyor- 
du. “Çevirime katılmıyor musun Jacob? Kutsal kitapta “bütün Yahudi- 
ler' değil bütün insanlar? dendiği konusunda seni temin ederim.” 

“Katılmamam mümkün değil: kelimeleri değiştiremezsin. Kutsal Ki- 
tap bir şey söylüyorsa, doğrudur. Ama Kutsal Kitap'ta birçok cümle var 
ve bunlara dair de birçok okuma, insanlar tarafından, kutsal insanlar 
tarafından yapılmış birçok yorum var. Rashi ve Abarbanel'in harika tef- 
sirini görmezden geliyor ya da bilmiyorsun?” 

Bento gayet soğukkanlıydı. “Ben yorumlar ve üst yorumlarla yete- 
rince beslendim. Gündoğumundan günbatımına kadar okudum. Ama 
lütfen yıllarımı kutsal kitapları inceleyerek geçirdiğimi ve bizzat söy- 
lediğin gibi cemaatimizdeki birçok insanın beni bir âlim olarak gör- 
düğünü unutma. Yıllar önce tek başıma yola çıktım, eski İbranice ve 


Aramice'de uzmanlaştım, tefsirleri bir kenara bıraktım ve Kutsal Kita- 
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bın sözlerini yeni baştan inceledim. Kutsal Kitabın sözlerini gerçekten 
anlamak için insanın eski dili bilmesi ve yeni, özgür bir şekilde okuması 
gerekir. Kutsal Kitabın sözlerini okuyup anlamamızı istiyorum, bir ha- 
hamın onlara dair yorumunu ya da âlimlerin anlarmış gibi yaptığı bir 
takım mesajları ve Kabalistlerin bazı kelime düzenlerinde ve harflerin 
rakamsal değerlerinde gördüğü gizli bir mesajı değil. Geri dönüp Kut- 
sal Kitabın gerçekten söylediği şeyi okumak istiyorum. Benim yönte- 
mim bu. Devam etmemi istiyor musun?” 

Franco, “Evet, lütfen devam et.” dedi ama Jacob duraksadı. Sinir- 
lerinin bozulduğu aşikârdı, Bento “bütün insanlar” lafını vurguladığı 
anda Bento'nun argümanının nereye doğru gittiğini sezmişti; önündeki 
tuzağın kokusunu alabiliyordu. Önleyici bir manevra yapmayı denedi: 
“Benim o basit ve mühim sorumu hâlâ cevaplamadın, “Yahudilerin se- 
çilmiş halk olduğunu inkâr mı ediyorsun?” 

“Jacob, yanlış sorular soruyorsun. Görünen o ki yeterince açık ifade 
edememişim kendimi. Benim meydan okumak istediğim şey, otoriteye 
dair bütün tavrın. Benim bunu inkâr etmem ya da bir hahamın ya da 
başka bir âlimin bunu iddia etmesi önemli değil. Yukarı, büyük bir oto- 
riteye değil, bize mutluluk ve huzurumuzun sadece iyi olanın keyfini 
sürmemizde yattığını söyleyen Kutsal Kitabımızın sözlerine bakalım. 
Kutsal Kitap bize sadece biz Yahudilerin kutsanmış olduğu gerçeğiyle 
övünmemizi ya da diğerleri gerçek mutluluktan bihaber olduğu için 
bizim daha fazla keyif aldığımızı söylemiyor.” 

Jacob ikna olduğuna dair hiçbir işaret vermedi, bu yüzden Ben- 
to başka bir taktik denedi. “Sana bugünkü kendi deneyimimizden bir 
örnek vermek istiyorum. Dükkândayken ben Franco'nun hiç İbranice 
bilmediğini öğrendim, öyle değil mi?” 


“Evet.” 


91 


SPINOZA PROBLEMİ 


“O zaman söyle bana, ondan daha fazla İbranice bildiğim için sevin- 
meli miyim? Onun İbranice bilmemesi beni bir saat öncesinden daha 
mı bilgili kılıyor? Bizim diğerleri karşısındaki üstünlüğümüzden aldı- 
gımız haz kutsal değildir. Çocukça ya da kötücüldür. Doğru değil mi?” 

Jacob omuzlarını kamburlaştırarak şüpheciliğini belli etti ama Ben- 
to damarlarında bir gücün dolaştığını hissediyordu. Zaruri sessizlikle 
geçen yılların yükünü omuzlarında taşıyan Bento, şimdi, inşa ettiği sav- 
ların birçoğunu yüksek sesle ifade etme fırsatı yakaladığı için sevinç- 
liydi. Jacob'a döndü. “Kutsallığın sevgide yattığını hiç şüphesiz kabul 
ediyor olmalısın. Bütün kutsal metinlerin ve Hıristiyanlıktaki Ahit'in 
en büyük ve en önemli mesajı budur. Kutsal Kitabın söylediği ve din 
adamlarının Kutsal Kitabın söylediğini söylediği şeyler arasında bir 
ayrım yapmalıyız. Hahamlar ve rahipler genellikle yanlı okumalarla, 
hakikatin anahtarını sadece onların elinde tuttuklarını iddia eden oku- 
malarla kendi çıkarlarını gözetiyorlar.” 

Bento göz ucuyla, Jacob ve Franco'nun birbirlerine afallamış bakış- 
lar attıklarını görmesine rağmen devam etti. “Krallar 3:12'nin bu bö- 
lümüne bir bakın.” Spinoza Kutsal Kitabın kırmızı iple işaretlediği bir 
sayfasını açtı. “Tanrı'nın Süleyman'a söylediği sözlere bir bakın: “Sana 
öyle bir bilgelik vereceğim ki, benzeri ne senden öncekilerde görül- 
müştür, ne de senden sonrakilerde görülecektir. Şimdi ikiniz de bir an 
için Tanrı'nın dünyanın en bilge adamına yaptığı yorumu bir düşünün. 
Hiç şüphesiz bu, Tevrat'ın sözlerinin birebir anlaşılamayacağının kanı- 
tıdır. O zamanın bağlamı içinde anlaşılmalıdırlar.” 

“Bağlam mı?” diye araya girdi Franco. 

“O günün dilini ve tarihsel olaylarını kastediyorum. Kutsal Kitabı 
bugünün diliyle anlayamayız: yazıldığı ve derlendiği zamanın dil gele- 


neklerini ve aradan yaklaşık iki bin sene geçtiğini bilerek okumalıyız.” 
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“Ne?” diye haykırdı Jacob. “Musa Tevrat'ı, ilk beş kitabı iki bin yıl- 
dan çok daha önce yazdı!” 

“Bu çok geniş bir konu. Birkaç dakika sonra bu konuya döneceğim. 
Şimdilik Süleyman'la devam etmeme izin ver. Söylemeye çalıştığım şey 
şu ki, Tanrı'nın Süleyman'a yaptığı yorum basitçe büyük, emsalsiz bir 
bilgeliği aktarmanın bir yoludur ve Süleyman'ın mutluluğunu arttır- 
mayı amaçlamaktadır. Tanrı'nın insanların en bilgesi olan Süleyman'ın 
diğerlerinin her zaman ondan daha az akıllı olacağını düşünüp bundan 
keyif almasını kabul edebileceğine inanabiliyor musun? Hiç şüphesiz 
ki Süleyman da, bütün bilgeliyle, herkese aynı yetilerin bahşedilmesini 
isterdi.” 

“Neyden bahsettiğini anlamıyorum” diye itiraz ediyor Jacob. “Bir- 
kaç kelime ya da cümle seçiyorsun ama bizim Tanrı'nın seçilmiş kul- 
ları olduğumuz gerçeğini yok sayıyorsun. Kutsal Kitap bunu defalarca 
söylüyor.” 

“Tamam, Eyüb'e bakalım.” dedi Bento hiç yılmadan. Sayfaları çe- 
virip Eyüb xxviii'e geldi ve okudu, “Bütün insanlar kötülükten kaç- 
malı ve iyilik yapmalıdır. Bu tip pasajlarda...” diye devam etti Bento: 
“Tanrı'nın bütün insan ırkını kastettiği çok açık. Ve ayrıca Eyüb'ün 
Yahudi olmadığını fakat bütün insanlar arasında Tanrı için en makul 
insan olduğunu da unutma. İşte dizeler burada, kendin oku.” 

Jacob bakmayı reddetti. “Kutsal Kitap'ta bu kelimelerin bazıları ola- 
bilir. Ama bunların zıddı olan binlerce kelime var. Biz Yahudiler farklı- 
yız ve bunu sen de biliyorsun. Franco Engizisyon'dan daha yeni kaçtı. 
Söyle bana Bento, Yahudiler ne zaman Engizisyonlar kurdu? Diğerleri 
Yahudileri katletti. Biz hiç diğerlerini katlettik mi?” 

Bento sakin sakin sayfaları çevirdi, bu sefer Yeşu 10:37'e geldi ve 


okudu: “Kenti aldılar, kralını, halkını ve köylerindeki bütün canlıları 
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kılıçtan geçirdiler. Eglon'da yaptıkları gibi, herkesi öldürdüler; kimseyi 
sağ bırakmadılar. Bundan sonra Yeşu İsrail halkıyla birlikte geri dönüp 
Devir'e saldırdı. Kralıyla birlikte Devir'i ve köylerini alıp bütün halkı kı- 
lıçtan geçirdi; tek canlı bırakmadı, hepsini öldürdü. Ya da Hasor şehri- 
ni konu akan Yeşu 11:11'i ele alalım.” diye devam etti Bento: “İsrailliler 
kentteki bütün canlıları kılıçtan geçirip yok ettiler. Soluk alan bir tek 
kişiyi esirgemediler. Ardından Yeşu Hasor'u ateşe verdi.” 

“Ya da yine Samuel 18:6-7'ye bakalım, “Davut'un Filistinli Golyat'ı 
öldürmesinden sonra, askerler geri dönerken, İsrail'in bütün kentlerin- 
den gelen kadınlar, tef ve çeşitli çalgılar çalarak, sevinçli ezgiler söyle- 
yip oynayarak Kral Saul'u karşılamaya çıktılar. Bir yandan oynuyor, bir 
yandan da şu ezgiyi söylüyorlardı: Saul binlercesini öldürdü, Davut'sa 
on binlercesini.” 

“Maalesef Tevrat'ta güce sahipken İsraillilerin de diğer herhangi bir 
millet kadar gaddar ve acımasız olduklarma dair birçok kanıt var. Diğer 
antik milletlerden ahlaki açıdan üstün, daha doğrucu ya da daha zeki 
değillerdi. Tek üstünlükleri, uzun süre var olmalarını sağlayan düzenli 
bir toplumsa ve üstün bir hükümete sahip olmaları anlamında üstün- 
düler. Ama o İbrani halkı çok uzun zaman önce yok oldu ve o zaman- 
dan beri de diğer halklarla eşit düzeydeler. Tevrat'ta Yahudilerin diğer 
halklardan daha üstün olduğuna işaret eden hiçbir şey göremiyorum. 
Tanrı herkese karşı eşit derecede cömerttir.” 

Yüzünde inanmaz bir ifadeyle, “Yahudileri Yahudi olmayanlardan 
ayıran hiçbir şey yoktur mu diyorsun?” dedi Jacob. 

“Aynen, ama bunu ben söylemiyorum, Kutsal Kitap söylüyor.” 

“Nasıl olur da ismin “Baruch' olmasına rağmen böyle konuşabilir- 
sin? Tanrı'nın Yahudileri seçtiğini, onları kayırdığını, onlara yardım 


ettiğini ve onlardan çok şey beklediğini gerçekten inkâr mı ediyorsun?” 
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“Jacob, söylediklerini bir düşün yine. Sana bir kez daha hatırlatı- 
yorum: insanlar seçer, kayırır, yardım eder, değer verir ve bir şeyler 
bekler. Ama ya Tanrı? Tanrı bu insani özelliklere sahip midir? Tanrı'nın 
bizim suretimizden olduğunu tahayyül etme yanılgısı hakkında söyle- 
diklerimi hatırla. Üçgenler ve üçgen şekilli Tanrı hakkında söyledikle- 
rimi hatırla.” 

“Biz onun suretinden yaratıldık.” dedi Jacob. “Yaradılış'ı aç. Sana o 
cümleleri göstereyim.” 

Bento ezbere okudu: “Tanrı, insanı kendi suretimizde, kendimize 
benzer yaratalım, dedi. Denizdeki balıklara, gökteki kuşlara, evcil hay- 
vanlara, sürüngenlere, yeryüzünün tümüne egemen olsun. Tanrı insanı 
kendi suretinde yarattı. Böylece insan Tanrı suretinde yaratılmış oldu. 
İnsanları erkek ve dişi olarak yarattı.” 

“Aynen, Baruch, cümleler bunlar.” dedi Jacob. “Keşke dindarlığın da 
hafızan kadar sağlam olsaydı. Eğer bunlar Tanrı'nın kelamıysa, o zaman 
sen kim oluyorsun da onun suretinden yaratıldığımızı sorguluyorsun?” 

“Jacob, Tanrı'nın sana bahşettiği aklı kullan. Bu cümleleri birebir 
anlayamayız. Bunlar birer metafor. Biz ölümlülerin (bazılarımız sağır 
ya da kambur, bazılarımız kabızlık çekiyor, bazılarımız acınacak halde) 
Tanrı'nın suretinden yaratıldığımıza gerçekten inanıyor musun? Annem 
gibi yirmili yaşlarda ölenleri, kör ya da sakat doğanları ya da devasa çı- 
banlardan ötürü keçileri kaçıranları, sıraca illetinden mustarip olanları, 
ciğerleri iflas edip, kan tükürenleri, açgözlüleri ya da canileri düşün; 
onlar da Tanrı'nm suretinden mi yaratıldı? Tanrı'nın bizimki gibi bir 
zihniyete sahip olduğunu, gururunun okşanmasını istediğini, yasala- 
rına uymadığımıza kıskançlaşıp kindarlaştığını mı düşünüyorsun? Bu 
kadar kusurlu, sakat düşünce şekilleri kusursuz bir varlıkta mevcut 


olabilir mi? Bunlar sadece Kutsal Kitabı yazanların ifade şeklidir.” 
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“Kutsal Kitabı yazanların mı? Musa, Yeşu, Peygamberler ve 
Hakimler'e dil mi uzatıyorsun? Kutsal Kitabın Tanrı'nın kelamı oldu- 
gunu inkâr mı ediyorsun?” Jacob'un sesi her cümlede daha da yükseldi 
ve Bento'nun sarf ettiği her kelimeyi dikkatle dinlemiş olan Franco, onu 
yatıştırmak için eliyle koluna dokundu. 

“Kimseye dil uzatmıyorum.” dedi Bento. “Bu sonuç senin zihninin 
ürünü. Ama Kutsal Kitaptaki söz ve fikirlerin insan zihninin, o pasajla- 
rı yazan ve Tanrı'nın suretinde yaratıldıklarını, Tanrı'ya benzediklerini 
hayal eden -ya da daha doğrusu bunu arzu eden demeliyim- insanların 
ürünü olduğunu söylüyorum.” 

“Yani, Tanrı'nın Peygamberler aracılığıyla konuştuğunu inkâr edi- 
yorsun, öyle mi?” 

“Kutsal Kitaptaki “Tanrı'nın kelamı olarak anılan bütün sözlerin sa- 
dece çeşitli peygamberlerin hayal gücünden kaynaklandığı çok açık.” 

“Hayal gücü mü! Sen hayal gücü mü dedin?” Jacob dehşetle açıl- 
mış olan ağzını eliyle kapattı, Franco ise gülümsemesini bastırmaya 
çalışıyordu. 

Bento ağzından dökülen her kelimenin Jacob'u dehşete düşürdüğü- 
nü biliyordu fakat kendini durduramıyordu. Sessizlik zincirlerini kır- 
mak ve gizlice düşündüğü ya da hahamla üstü kat kat kapalı bir şekilde 
paylaştığı bütün fikirleri yüksek sesle ifade etmek onu mest etmişti. 
Aklına Van den Enden'in “caute, caute” uyarısı geldi ama ilk defa man- 
tığı boş verip, gözünü karartarak devam etti. 

“Evet, Jacob, bariz hayal gücü bu ve sakın afallama: bunu Tevrat'ta- 
ki cümlelerden biliyoruz.” Bento göz ucuyla Franco'nun sırıttığını gör- 
dü. Devam etti Bento: “Bak, Jacob Yasanın Tekrarı 34:10'da yazanları 
benimle birlikte oku: “O günden bu yana İsrail'de Musa gibi Tanrı'nm 


yüz yüze görüştüğü bir peygamber çıkmadı. Şimdi, Jacob bunun ne 
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anlama geldiğini bir düşün. Tevrat'ın bize Musa'nın bile Tanrı'nın yü- 
zünü görmediğini söylediğini biliyorsun tabii ki, değil mi?” 

Jacob başıyla onayladı. “Evet, Tevrat öyle diyor.” 

“O zaman Jacob görme duygusunu devre dışı bırakıyoruz ve bu 
da Musa'nın Tanrı'nın gerçek sesini duyduğunu ve Musa'yı takip eden 
hiçbir peygamberin O'nun gerçek sesini duymadığı anlamına gelmeli.” 

Jacob'un buna verecek cevabı yoktu. 

“Açıkla bana!” dedi Bento'nun her lafına dikkat kesilen Franco. 
“Eğer diğer peygamberlerin hiçbiri Tanrı'nm sesini duymadıysa, o za- 
man kehanetlerin kaynağı nedir?” 

Franco'nun katılımına sevinen Bento'nun cevabı hazırdı: “Bence 
peygamberler çok canlı hayal gücüne sahip olan ama çok gelişmiş us- 
lamlama gücüne sahip olmayabilen adamlardı.” 

“O zaman, Bento” dedi Franco: “Mucizevi kehanetlerin peygamber- 
lerin hayal ettiği şeylerden başka bir şey olmadığına mı inanıyorsun?” 

“Aynen.” 

“Sanki doğaüstü bir şey yok gibi...” diye devam etti Franco. “Her 
şey açıklanabilirmiş gibi konuşuyorsun.” 

“Benim inandığım şey tam da bu. Her şeyin, yani gerçekten her 
şeyin doğal bir sebebi vardır.” 

“Bence” dedi, peygamberler hakkında konuşurken Bento'ya dik dik 
bakan Jacob: “sadece Tanrı'nın bildiği, Tanrı'nın iradesinin neden ol- 
duğu şeyler var.” 

“Biz daha çok bildikçe sadece Tanrı'nın bildiği şeylerin azalacağına 
inanıyorum. Başka bir deyişle, ne kadar cahil olursak Tanrı'ya o kadar 
çok şey atfediyoruz.” 

“Bune cürettir ki...” 


“Jacob” diye kesti lafını Bento. “Üçümüz neden burada toplandık 
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bir gözden geçirelim. Bana geldiniz çünkü Franco ruhani bir kriz için- 
deydi ve yardıma ihtiyacı vardı. Ben sizi aramadım, aslında size benim 
yerime hahamı görmenizi tavsiye ettim. Sen de hahamın Franco'ya ken- 
dini daha kötü hissettireceğini söylediklerini söyledin bana. Hatırlıyor 
musun?” 

“Evet, doğru.” dedi Jacob. 

“O zaman seninle böyle bir tartışmaya girmemiz hangi amaca hiz- 
met ediyor? Sadece tek bir soru var aslında.” Bento Franco'ya dönüyor. 
“Söyle bana, sana yardım edebiliyor muyum? Söylediğim herhangi bir 
şeyin faydası dokundu mu?” 

“Söylediğin her şey içimi rahatlattı.” dedi Franco. “Aklımı koruma- 
ma yardımcı oldun. Yönümü kaybetmiştim ve senin berrak düşünce- 
lerin, otoriteye dayanarak hiçbir şeyi kabul etmemen, daha önce duy- 
duğum hiçbir şeye benzemiyor bu. Jacob'un öfkesini duyuyor ve onun 
için özür diliyorum ama benim için, evet bana yardımcı oldun.” 

“O halde” dedi Jacob aniden ayağa kalkarak: “almak için geldiğimiz 
şeyi aldık demektir ve işimiz burada biter.” Franco afallamış gibiydi 
ve yerinden kalkmadı ama Jacob dirseğinden tutup onu kapıya doğru 
götürdü. 

“Teşekkürler, Bento” dedi Franco, kapı eşiğinde dururken. “Söyle 
bana lütfen, bir daha buluşmamız için müsait olur musun” 

“Mantıklı tartışmalar için her zaman müsaidim, dükkâna gel yeter. 
“Ama...”, Bento Jacob'a doğru döndü, “mantığı dışarıda bırakan müna- 


kaşalar için müsait değilim”. 


Bento'nun evinden görülemeyecek kadar uzaklaştıklarında Jacob 


sırıttı ve kolunu Franco'nun omzuna atıp, omzunu sıktı. “İhtiyacımız 
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olan şeyi aldık. İyi iş çıkardık beraber. Sen rolünü iyi oynadın -hatta 
bana sorarsan fazla iyi oynadın- ama bunu tartışmayacağım şimdi çün- 
kü yapmamız gereken şeyi tamamladık artık. Elimizdekilere baksana. 
Yahudiler Tanrı'nın seçilmiş kulları değilmiş, diğer halklardan hiçbir 
farkları yokmuş. Tanrı bize dair hiçbir hisse sahip değilmiş. Peygam- 
berler hayalperest insanlarmış sadece. Kutsal metinler kutsal değilmiş 
de tamamen insanların eseriymiş. Tanrı'nın kelamı ve Tanrı'nın iradesi 
diye bir şey yokmuş. Yaradılış ve Tevrat'ın geri kalan bölümü fabl ya da 
metaformuş. Hahamlar, en yüceleri bile, özel bir bilgiye sahip değiller- 
miş, sadece kendi çıkarlarına göre hareket ederlermiş.” 

Franco başını sağa sola salladı. “İhtiyacımız olan her şeye sahip de- 
giliz, henüz değil. Onu tekrar görmek istiyorum.” 

“Az önce iğrenç laflarını tektek saydım: bu laflar düpedüz sapkın- 
lık. Duarte amcanın bizden istediği buydu ve biz de istediğini yaptık. 
İnanılmaz bir kanıt var elimizde: Bento Spinoza Yahudi değil, Yahudi 
karşıtı.” 

“Hayır” dedi yine Franco. “Elimizde yeterince şey yok. Daha faz- 
lasını duymalıyım. Daha fazlasını duymadan tanıklık yapmayacağım.” 

“Fazlasıyla bilgi var elimizde. Ailen tehlikede. Duarte amcayla bir 
anlaşma yaptık ve hiç kimse onunla yaptığı anlaşmanın dışına çıka- 
maz. Bu aptal Spinoza'nın yaptığı şey tam da buydu, Yahudi şeriatını 
es geçerek onu kazıklamak. Amcamın bağlantıları, amcamın verdiği 
rüşvetler ve amcamın gemisi olmasaydı halen Portekiz'de bir mağarada 
saklanıyor olurdun. Ve iki hafta sonra gemi senin annen ve kız karde- 
şin ve benim kız kardeşim için geri dönecek. Onların da babalarımız 
gibi katledilmesini mi istiyorsun? Eğer benimle sinagoga gelip, komite- 
ye tanıklık yapmazsan, o zaman onları yakacak kazığı kendi ellerinde 


tutuşturmuş olacaksın.” 
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“Ben aptal değilim ve kimse beni koyun gibi güdemez!” dedi Fran- 
co. “Daha vaktimiz var ve benim de sinagog komitesine tanıklık yap- 
mam için daha fazla bilgiye ihtiyacım var. Sen de biliyorsun ki bir gün 
daha geçse bir şey olmaz. Ve dahası, biz bir şey yapmasak bile amcam 
ailesiyle ilgilenmek zorunda.” 

“Amcan canı ne istiyorsa onu yapar. Onu senden daha iyi tanıyo- 
rum. Kendisininkilerden başka kural tanımaz ve tabiatı gereği cömert 
falan değildir. Spinoza'yı bir daha ziyaret etmek istemiyorum. Bütün 
halkımıza iftira atıyor.” 

“Oadam bütün cemaatin toplamından daha fazla zekâya sahip. Eğer 
sen gitmek istemiyorsan, onunla yalnız konuşacağım.” 

“Hayır, sen gidersen ben de gelirim. Yalnız gitmene izin veremem. 
İkna gücü çok yüksek bu adamın. Ben bile rahatsız oldum. Eğer yalnız 
gidersen onun için olduğu gibi senin için de cherem kararı çıkacağına 
eminim.” Franco'nun şaşkın bakışını fark eden Jacob, “cherem “aforoz” 


demektir.” diye ekledi. “Öğrensen iyi olacak bir İbranice kelime daha.” 
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« uten tag!” dedi yabancı ve elini uzattı: “Ben Friedrich Pfister. 

Sizi tanıyor muyum? Tanıdık geliyorsunuz.” 

“Rosenberg, Alfred Rosenberg. Burada büyüdüm. 
Moskova'dan yeni geldim. Geçen hafta Teknik Üniversite'den diplo- 
mamı aldım.” 

“Rosenberg mi? Aa, evet, evet hatırladım. Sen Eugen'in küçük kar- 
deşisin. Gözlerin aynen onunkiler gibi. Sana katılabilir miyim?” 

“Tabii ki.” 

Friedrich bira bardağını masaya koydu ve Alfred'in karşısına otur- 
du. “Ağabeyinle çok yakın arkadaştık ve hâlâ temas halindeyiz. Evde 
seni sık sık görüyordum, hatta sırtımda dolaştırmışlığım bile vardır. 
Sen Eugen'den kaç yaş küçüktün: altı, yedi?” 

“Altı. Tanıdık geliyorsun ama tam olarak hatırlayamıyorum. Neden 
bilmiyorum ama çocukluğuma dair çok az şey hatırlıyorum, her şey 
silinmiş gibi. Eugen okul için Brüksel'e gittiğinde dokuz on yaşınday- 
dım. O zamandan beri de pek görmedim. Onunla hâlâ temas halinde 
olduğunu mu söylemiştin?” 

“Evet, iki hafta önce Zürih'te akşam yemeği yedik.” 

“Zürih mi? Brüksel'den ayrılmış mı?” 

“Yaklaşık altı ay önce. Veremi tekrar nüksetti ve yatarak tedavi ol- 
mak için İsviçre'ye geldi. Ben Zürih'te eğitim görüyordum ve onu has- 


tanede ziyaret ettim. Birkaç hafta sonra hastaneden çıkacak ve sonra bir 
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ileri bankacılık kursu için Berlin'e taşınacak. Birkaç hafta sonra ben de 
okul için Berlin'e gideceğim, yani orada sık sık görüşeceğiz. Bunların 
hiçbirini bilmiyor musun?” 

“Artık yollarımız ayrıldı. Hiçbir zaman çok yakın değildik zaten ve 
şimdi de bağlantımız koptu.” 

“Evet, Eugen bundan bahsetti, hüzünlü bir tonla. Annenin sen daha 
bebekken öldüğünü biliyorum, bu ikiniz için de zordu ve babanın da 
genç yaşta öldüğünü hatırlıyorum, veremden mi ölmüştü?” 

“Evet, daha kırk dört yaşındaydı. Ben on bir yaşındaydım. Söylese- 
nize Herr Pfister...” 

“Friedrich, lütfen. Ağabeyinin arkadaşı senin de arkadaşındır. Biz 
Friedrich ve Alfred'iz tamam m1?” 

Alfred başıyla onayladı. 

“Evet, Alfred, ne soracaktın” 

“Eugen benden hiç bahsetti mi?” 

“Son görüşmemizde bahsetmedi. Yaklaşık üç yıldır görüşmemiştik 
ve anlatacak çok şey vardı. Ama geçmişte senden birçok kez bahsetti. 

Alfred duraksadı ama sonra pat diye söyleyiverdi: “Benim hakkımda 
söylediği her şeyi anlatır mısın bana?” 

“Her şeyi mi? Denerim ama önce bir gözlemde bulunmama izin ver: 
bir yandan bana gayet gerçekçi bir tutumla ağabeyinle hiçbir zaman 
çok yakın olmadığınızı söylüyorsun, öte yandan da birbirinizle temas 
kurmak için çaba harcamamış gibisiniz. Ama bugün ondan haber al- 
maya istekli, hatta aç gibi görünüyorsun. Biraz paradoksal bir durum. 
Merak ediyorum, acaba kendini ve geçmişini mi arıyorsun?” 

Sorudaki derin kavrayış karşısında afallayan Alfred'in başı bir an 
için geri doğru gitti. “Evet, doğru. Bunu görmen beni çok şaşırttı. Bun- 


lar... nasıl desem bilmiyorum... kaotik günler. Moskova'da anarşiyle 


102 


REVAL, ESTONYA - Kasım 1918 


coşan öfkeli kalabalıklar gördüm. Şimdi bu dalga doğu Avrupa'ya, bü- 
tün Avrupa'ya yayılıyor. Okyanuslar dolusu yerinden edilmiş insan. Ve 
ben de onlarla birlikte, belki de hepsinden daha fazla alt üst oldum... 
her şeyle bağım koptu. 

“Ve geçmişte tutunacak bir dal arıyorsun, değişmeyen geçmişi özlü- 
yorsun. Bunu anlayabiliyorum. Eugen'in sana dair yorumları için hafı- 
zamı bir tarayayım. Bana bir dakika izin ver, yoğunlaşayım ve görüntü- 
leri yoklayıp yüzeye çıkarayım.” 

Friedrich gözlerini kapattı ama kısa bir süre sonra açtı: “Bir engel 
var, sana dair kendi anılarım önüme çıkıyor. İlk önce sana bunları an- 
latayım, sonra Eugen'in yorumlarına ulaşabilirim, tamam mı?” 

“Tamam bana uyar.” diye mırıldandı Alfred. Ama tam anlamıyla uy- 
muyordu. Aksine, bu konuşma son derece tuhaftı: Friedrich'in ağzın- 
dan dökülen her kelime garip ve beklenmedikti. Yine de çocukluğunu 
bilen bu adama güveniyordu. Friedrich bir “yuva” aurasına sahipti. 

Friedrich tekrar gözlerini kapatarak deruni bir sesle konuşmaya 
başladı: “Yastık savaşı denedim ama sen oynamadın... seni bir türlü 
oynamaya ikna edemiyordum. Cidd çok çok ciddi. Düzen, düzen... 
oyuncaklar, kitaplar, oyuncak askerler, her şey çok düzenli... o oyun- 
cak askerleri severdin... ölümcül ciddiyette küçük bir çocuk... bazen 
seni sırtımda taşırdım... sanırım hoşuna gidiyordu... ama her zaman 
hemen iniyordun sırtımdan... eğlenmek kötü bir şey miydi?... evde bir 
soğukluk vardı... annesiz... baba bir kenara çekilmiş, depresif... sen 
ve Eugen hiç konuşmazdınız... arkadaşlarınız neredeydi?... evinizde 
hiç arkadaşınızı görmedim... korku doluydun... odana kaçar, kapını 
kapatırdın, hep kitaplarına koşardın...” 

Friedrich durdu, gözlerini açtı, biradan büyük bir yudum aldı ve 


gözlerini Alfred'e çevirdi: “Anı bankamdan sana dair çıkanlar bunlar, 
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muhtemelen daha sonra başka anılar da yüzeye çıkacaktır. İstediğin 
şey bu muydu, Alfred? Emin olmak istiyorum. En yakın arkadaşımın 
kardeşine istediği ve ihtiyaç duyduğu şeyi vermek istiyorum.” 

Alfred başıyla onayladı ve şaşkınlığını gizleyemeyerek hemen başı- 
nı başka yöne çevirdi, daha önce hiç böyle bir konuşma duymamıştı. 
Almanca kelimelerle konuşmasına rağmen Friedrich'in dili tamamen 
yabancıydı. 

“O halde devam edip, Eugen'in sana dair yorumlarını bulup çıka- 
racağım.” Friedrich yine gözlerini kapattı ve bir dakika sonra yine o 
garip deruni ses tonuyla konuşmaya başladı. “Eugen, bana Alfred'den 
bahset.” Friedrich başka bir sesle konuşmaya başladı, muhtemelen 
Eugen'in sesi olan bir sesle. 

“Ah... Benim utangaç korku dolu kardeşim, harika bir sanatçıdır, 
ailedeki bütün yeteneği almıştı. Reval çizimlerini severdim (liman ve 
demir atmış bütün o gemiler, yüksek kuleli Cermen kalesi) bir yetişkin 
için bile başarılı çizimlerdi ve o daha on yaşındaydı. Küçük kardeşim, 
hep okurdu, zavallı Alfred hep yalnızdı... Diğer çocuklardan o kadar 
korkardı ki... popüler değildi, çocuklar onunla dalga geçer ve “filozof 
derlerdi ona, çok sevgi görmedi, annemiz ölmüş, babamız ölmek üze- 
reydi, halalarım iyi kalpliydi ama hep kendi aileleriyle meşguldüler, 
onun için daha fazla şey yapmalıydım ama ona ulaşmak zordu... Ve 
ben de artıklarla besleniyordum.” 

Friedrich gözlerini açtı, bir iki kere gözlerini kırpıştırdı ve sonra 
doğal sesine geri dönerek, “Hatırladıklarım bunlar.” dedi. “Aa evet, bir 
şey daha var Alfred ama sana bunu söylemek konusunda karmaşık his- 
lere sahibim, Eugen annenin ölümü için seni suçlamıştı.” 

“Beni mi suçladı? Beni mi? Daha birkaç haftalıktım ben.” 


“Biri öldüğünde genellikle suçlayacak bir şey, birini ararız.” 
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“Ciddi olamazsın. Öyle değil mi? Yani Eugen bunu gerçekten söyle- 
di mi? Hiç anlamı yok bunun.” 

“Genellikle hiç anlamı olmayan şeylere inanırız. Tabii ki onu sen 
öldürmedin ama sanırım Eugen sana hamile kalmasaydı annesinin hâlâ 
yaşıyor olacağını düşünüyor. Ama Alfred tahmin yürütüyorum ben. 
Kullandığı kelimeleri tam olarak hatırlamıyorum ama sana karşı bizzat 
irrasyonel diye tanımladığı bir kırgınlığı var.” 

Beti benzi atmış olan Alfred dakikalarca sessiz kaldı. Friedrich ona 
baktı, birasından bir yudum aldı ve kibarca, “Korkarım çok fazla şey 
söyledim.” dedi. “Ama bir arkadaşım bana danıştığında verebildiğim 
her şeyi vermeye çalışıyorum.” 

“Iyi bir şey bu. Açıklık, dürüstlük, iyi, asil Alman erdemleri bunlar. 
Seni takdir ediyorum Friedrich. Ve söylediğin çoğu şey doğru. Bazen 
Eugen'in neden benim için daha fazla şey yapmadığını merak ettiğimi 
kabul etmeliyim. Ve o alaycı laf (Küçük Filozof) bunu diğer çocuklar- 
dan o kadar çok duydum ki! Sanırım bu beni çok etkiledi ve gerçekten 
bir filozof olarak hepsinden intikamımı alma planı yaptım.” 

“Teknik Üniversite'de mi? Nasıl olabilir ki?” 

“Diplomalı bir filozof olmadım, mühendislik ve mimarlık okudum 
ama kendimi gerçekten evimde hissettiğim yer felsefeydi ve Teknik 
Üniversite'de benim şahsi okumalarıma rehberlik eden donanımlı 
profesörler buldum. Her şeyden çok Almanların düşünce berraklığına 
hayran oldum. Bu benim tek dinim. Fakat tam şu anda aklım karmaka- 
rışık, yalpalıyorum. Aslında neredeyse başım dönüyor. Belki de söyle- 
diklerini hazmetmek için biraz zamana ihtiyacım vardır sadece.” 

“Alfred, sanırım ne hissettiğini açıklayabilirim. Bunu bizzat tecrübe 
ettim ve başkalarında da gördüm. Sen paylaştığım anılara tepki ver- 


miyorsun şu anda. Bu başka bir şey. Bunu açıklamamın en iyi yolu, 
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felsefi bir modda konuşmak. Ben de çok felsefe eğitimi aldım ve benzer 
eğilimlere sahip biriyle konuşmak benim için bir zevk.” 

“Benim için de zevk olacaktır. Yıllardır etrafım mühendislerle çevri- 
li ve felsefi bir sohbete hasret kaldım.” 

“Güzel, güzel. İzninle şöyle başlayayım: Kant'ın dış gerçekliğin bi- 
zim normalde algıladığımız gibi olmadığı, yani dış gerçekliğin doğasını 
içsel akli kurgularımız aracılığıyla inşa ettiğimiz yönündeki ifşaatının 
yarattığı şok ve şüpheleri hatırlıyor musun? Sanırım Kant'a aşinasındır 
değil mi?” 

“Evet, çok aşinayım. Ama şu anki aklidurumumla ne gibi bir alakası 
var?” 

“Pekâlâ, kastettiğim şey şu ki senin geçmiş deneyimlerinle belirle- 
nen dünyanın -iç dünyandan bahsediyorum- birdenbire olduğunu dü- 
şündüğün gibi olmadığını gördün. Ya da başka bir şekilde ifade etmek 
için, Husserl'dan alıntı yapmama ve senin noema'nın infilak ettiğini 
söylememe izin ver.” 

“Husserl mı? Yahudi sözde felsefecilerden uzak duruyorum. Noema 
ne ayrıca?” 

“Alfred sana Husserl'ı bir kenara atmamanı tavsiye ederim, en iyi- 
lerden biridir. Noema deneyimlediğimiz haliyle şeyi, şeyin bizim ta- 
rafımızdan inşa edilmiş halini ifade ediyor. Örneğin bir bina ideasını 
düşün. Sonra da bir binaya yaslandığını ve binanın katı olmadığını ve 
bedeninin içinden geçtiğini düşün. O zaman senin bina noema'n infilak 
eder, 'Lebenswelt'in (yaşam-dünyası) birdenbire düşündüğünden farklı 
hale gelir.” 

“Tavsiyene saygı duyuyorum. Ama lütfen biraz daha açıkla, dünya- 
ya dayattığımız yapı fikrini anlıyorum ama bunun Eugen ve benle ne 


alakası olduğu konusunda kafam hâlâ karışık.” 
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“Pekâlâ, söylediğim şey şu ki ağabeyinle olan hayat boyu sürmüş 
ilişkine dair görüşün tek, büyük bir darbeyle değişiverdi. Ona dair belli 
bir düşüncen vardı ve aniden geçmiş azıcık kaydı ve şimdi sen onun 
sana bazen kızgınlık (bu kızgınlık irrasyonel ve haksız olmasına rağ- 
men) duyduğunu öğrendin.” 

“Yani geçmişimin sağlam zemini kaydığı için mi başımın döndüğü- 
nü söylüyorsun?” 

“Aynen. İyi ifade ettin, Alfred. Zihnin aşırı yüklenmiş durumda 
çünkü tamamen geçmişini yeniden kurmakla meşgul ve dengeni sağla- 
mak için normal işlere ayıracak kapasitesi yok.” 

Alfred başıyla onayladı: “Friedrich, afallatıcı bir sohbet oldu bu. 
Üzerine düşüneceğim çok şey veriyorsun bana. Ama şunu da belirtmek 
isterim ki bu baş dönmesinin kısmen konuşmamızdan önce de vardı.” 

Friedrich sakince, ümitle bekledi, beklemesini bilen birine 
benziyordu. 

Alfred duraksadı: “Normalde bu kadar çok şey paylaşmam. Aslında 
kendimden neredeyse hiç bahsetmem ama sen de böyle -nasıl desem- 
güven verici, davetkâr bir yön var.” 

“Ne de olsa aileden sayılırım. Ve elbette biliyorsun ki yeniden eski 
arkadaş edinemezsin.” 

“Yeniden eski arkadaş...” Alfred bir an düşündü, sonra gülümsedi: 
“Anlıyorum. Çok zekice. Neyse, güne yabancılaşmış hissederek baş- 
ladım, Moskova'dan daha dün geldim. Şimdi yalnızım. Kısa bir süre 
evliydim, karım veremli, babası onu birkaç hafta önce İsviçre'de bir 
hastaneye yerleştirdi. Ama sorun veremle sınırlı değil, zengin ailesi beni 
ve fakirliğimi hiç tasvip etmiyor, kısacık evliliğimizin artık tamamen 
bittiğine eminim. Beraber çok az vakit geçirdik ve artık birbirimize yaz- 


mayı bile kestik.” 
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Alfred birasından hızlı bir yudum aldı ve devam etti. “Dün bura- 
ya geldiğimde halalarım, amcalarım ve kuzenlerim beni gördüklerine 
memnun gibiydiler ve onların bu sıcak karşılaması iyi hissettirdi bana. 
Buraya ait olduğumu hissettim. Ama uzun sürmedi. Bu sabah uyandı- 
gımda bir kez daha yabancılaşmış ve yuvasız hissettim ve şehirde dola- 
şıp, aradım o şeyi... şeyi... neyi? Sanırım yuvamı, arkadaşlarımı, hatta 
tanıdık yüzleri. Ama sadece yabancılar gördüm. Realschule'de bile en 
sevdiğim öğretmenim, resim öğretmenim dışında hiç kimseyi görme- 
dim, o da beni tanımış gibi yaptı sadece. Sonra, yarım saat önce son 
darbe geldi. Gerçekten ait olduğum yere gitmeye, sürgün yaşamayı bı- 
rakmaya, ırkımla tekrar bağlantı kurmaya ve Anavatan'a gitmeye karar 
verdim. Alman ordusuna katılmayı planlıyordum. Caddenin karşısın- 
daki Alman askeri karargâhına gittim. Orada, asker almaktan sorumlu 
çavuş, Goldberg adında bir Yahudi, beni sinek gibi savuşturdu. Alman 
ordusunun savaşılan ülkelerin vatandaşları için değil Almanlar için ol- 
duğunu söyleyerek eliyle gitmemi işaret etti.” 

Friedrich sevimli bir şekilde başını salladı. “Belki bu son darbe bir 
nimetti. Belki de siperlerde anlamsızca, çamur içinde ölmekten azat 
edilecek kadar şanslıydın.” 

“Benim tuhaf derecede ciddi bir çocuk olduğumu söyledin. Sanırım 
hâlâ öyleyim. Örneğin, ben kendi Kant'ımı ciddiye alıyorum, orduya 
katılmayı ahlaki bir zorunluluk olarak görüyorum. Eğer ölümcül bir 
yara almış Anavatan'dan herkes kaçsaydı içinde yaşadığımız dünya na- 
sıl bir yer olurdu. Anavatan göreve çağırdığında oğulları çağrıya cevap 
vermelidir.” 

“Ne tuhaf ya” dedi Friedrich: “biz Baltık Almanları Almanlardan 
daha Almanız. Sanırım yerinden edilmiş biz bütün Almanlar bahsetti- 


gin o güçlü özlemi duyuyoruz, yuva özlemi, gerçekten ait olduğumuz 
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bir yer özlemi. Biz Baltık Almanları köksüzlük illetinin orta yerindeyiz. 
Şu anda bunu bilhassa keskin bir şekilde hissediyorum çünkü babam 
bu hafta başı öldü. Bu yüzden Reval'deyim. Şimdi ben de nereye ait 
olduğumu bilmiyorum. Anne tarafım İsveçli ama kendimi oraya da ait 
hissetmiyorum.” 

“Başın sağolsun.” dedi Alfred. 

“Teşekkürler. Birçok açıdan senden daha kolay atlattım, babam 
neredeyse seksen yaşındaydı ve bütün hayatım boyunca sağlıklı bir 
şekilde yanımdaydı. Ve annem de hâlâ hayatta, burada vaktim onun 
ablamın evine taşınmasına yardım etmekle geçti. Aslında evde uyuyor 
şimdi ve çok geçmeden yanına dönmem lazım. Ama gitmeden önce 
şunu söylemek isterim ki yuva meselesi senin için derinlikli ve acil bir 
konu. Eğer bunu daha fazla irdelemek istersen biraz daha kalabilirim.” 

“Bunu nasıl irdeleyeceğimi bilmiyorum. Aslında derinlikli kişisel 
şeyler hakkında bu kadar rahat konuşabilme becerin beni şaşırtıyor. 
Daha önce kimsenin içindeki düşünceleri senin kadar açık bir şekilde 
ifade ettiğini duymamıştım.” 

“Sana bu konuda yardımcı olmamı ister misin?” 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Yuvaya dair hislerini tanımlamana ve anlamana yardımcı olmamı 
diyorum.” 

Alfred ihtiyatlıydı ama Litvanya birasından uzun, yavaş bir yudum 
aldıktan sonra, kabul etti. 

“Bunu dene. Senin çocukluğuna dair anılarımı taradığımda yaptı- 
gım gibi yap. Tavsiyem şu, 'yuvamda değilim” ifadesini düşün ve ken- 
dine defalarca söyle, “yuvamda değilim; “yuvamda değilim, 'yuvamda 
değilim.” 

Alfred'in dudakları bu kelimeleri birkaç dakika tekrarladı ama son- 
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ra kafasını sağa sola salladı. “Hiçbir şey gelmiyor. Aklım grevde.” 

“Akıl asla grev yapmaz. Her zaman çalışır ama bir şey bizim ondan 
haberdar olmamızı engeller. Genellikle kendimizi rahat hissetmememiz 
engeller bunu. Bu durumda sanırım benim varlığım yüzünden rahat 
hissetmiyorsun. Gözlerini kapat ve beni unut, senin hakkında ne dü- 
şüneceğimi unut, söylediklerini nasıl yargılayabileceğimi unut. Sana 
yardımcı olmaya çalıştığımı ve bu konuşmanın aramızda kalacağına 
dair söz verdiğimi unutma. Eugen'le bile paylaşmayacağım bunu. Şim- 
di gözlerini kapat 'yuvamda değilim'e dair düşüncelerin aklında patlak 
vermesine izin ver ve sonra bunları ifade et. Aklına geleni söyle, anlamlı 
şeyler olmak zorunda değil bunlar.” 

Alfred gözlerini kapattı ama tek kelime bile çıkmadı ağzından. 

“Seni duyamıyorum. Yüksek sesle düşün.” 

Alfred yumuşak bir tonla konuşmaya başladı. “Yuvamda değilim. 
Hiçbir yerde değilim. Ccilie halam ya da Lydia halam yok... bana ait 
bir yer yok, okulda yok, diğer çocukların yanındayken, karımın aile- 
siyleyken, mimaride, mühendislikte, Estonya'da, Rusya'da bana ait yer 
yok... Rusya Ana, tam bir şaka...” 

“Güzel, güzel, devam et” diye teşvik etti Friedrich. 

“Hep dışarıdayım, kendi içime bakıyorum, hep onlara göstermek 
istiyorum.” Alfred sessizleşti, gözlerini açtı: “Başka gelen bir şey yok...” 

“Onlara göstermek istediğini söyledin. Kime, Alfred?” 

“Benimle alay eden herkese. Mahallede, Realschule'de, Teknik 
Üniversite'de, her yerde.” 

“Peki onlara neyi nasıl göstereceksin, Alfred? Bu esnek akli çerçeve- 
yi koru. Anlamlı şeyler söylemek zorunda değilsin.” 

“Bilmiyorum. Bir şekilde beni fark etmelerini sağlayacağım.” 


“Eğer seni fark ederlerse, o zaman yuvanı bulacak mısın?” 
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“Yuva diye bir şey yok. Bana göstermeye çalıştığın şey bu mu?” 

“Daha önceden belirlenmiş bir planım yok ama şimdi aklıma bir 
fikir geldi. Sadece bir tahmin bu ama merak ediyorum acaba herhangi 
bir yerde 'yuvanda' hissedebilir misin çünkü yuva bir yer değil, bir ruh 
halidir. Gerçekten yuvada olmak insanın kendisini kendi derisinin için- 
de yuvasında hissetmesidir. Ve Alfred bence sen kendi derinin içinde 
yuvanda hissetmiyorsun. Belki de hiç hissetmedin. Belki de yuva deni- 
len şeyi bütün hayatın boyunca yanlış yerlerde aradın.” 

Alfred yıldırım çarpmışa döndü. Çenesi aşağı düştü, gözleri 
Friedrich'e kilitlendi: “Sözlerin kalbime işledi. Böyle şeyleri, böyle mu- 
cizevi şeyleri nereden biliyorsun? Felsefeci olduğunu söylemiştin. Bu- 
radan mı geliyor bu? Bu felsefeyi ben de okumalıyım.” 

“Ben amatörüm. Tıpkı senin gibi, bütün hayatımı felsefeyle geçir- 
mek isterdim ama hayatımı kazanmak zorundayım. Zürih'te tıp fakül- 
tesine gittim ve diğerlerinin zor şeylere dair konuşmasına yardımcı 
olmak konusunda çok şey öğrendim. Ama annem beni bekliyor ve ya- 
rından sonra da Zürih'e gitmek zorundayım.” 

“Ne büyük talihsizlik. Aydınlatıcı bir konuşma oldu ve ben daha 
yeni başladığımızı hissediyorum. Reval'e gitmeden önce devam etmek 
için vaktin yok mu?” 

“Sadece yarınım var. Annem öğleden sonraları dinleniyor. Aynı sa- 
atte? Burada buluşalım mı” 

Alfred iştahını ve “Evet, evet” diye haykırma isteğini frenledi. Sade- 


ce tam da olması gerektiği gibi başıyla onayladı: “Sabırsızlanıyorum.” 
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rtesi akşam van den Enden akademide Clara Maria'nın özenli 

Latince alıştırması babası tarafından kesildi. Kızına resmi bir 

şekilde selam verdi ve “Araya girdiğim için kusura bakma- 
yın, Matmazel van den Enden” dedi, “ama Bay Spinoza'yla konuşmam 
lazım”. Bento'ya dönerek, “Lütfen bir saat içinde büyük odaya gelip, 
Yunanca dersine katılın.” dedi. 

“Aristoteles ve Epikür'ün bazı metinlerini tartışacağız. Yunancanız 
halen başlangıç seviyesinde olsa da bu iki beyefendinin size söyleye- 
cek önemli şeyleri var.” Dirk'e dönüp, “Maalesef artık tıp fakültesinde 
zorunlu olmadığı için.” dedi. “Yunancayla pek ilgilenmediğinizi biliyo- 
rum ama bu tartışmanın bazı yönleri hastalarla gelecekte yapacağınız 
çalışmalar için faydalı olabilir.” 

Van den Enden yine resmi bir şekilde kızına selam verdi: “Matma- 
zel, izninizle şimdi aradan çekiliyorum, Latince alıştırmalarınıza devam 
edebilirsiniz.” 

Clara Maria Cicero'dan metinler okumaya devam etti, Bento ve 
Dirk de sırayla bunları Felemenkçeye çevirdi. Maria, Cicero'yu din- 
lemektense “multa”, “pater” ve “puer”deki ve hepsinden de güzeli 
“praestantissimum”daki m ve p'leri telaffuz ederken Clara Maria'nın du- 
daklarının büründüğü leziz hareketlere takılıp kalmış olan Bento'nun 
dikkatini toparlamak için cetvelini defalarca masaya vurdu. 


“Bugün aklınız nerede, Bento Spinoza?” dedi Clara Maria, on üç 
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yaşındaki, armut şekilli aşırı sevimli yüzünü gerip, haşin bir şekilde kaş 
çatmak için kendini zorlayarak. 

“Pardon, bir an için dalıp gitmişim, Bayan van den Enden.” 

“Babamın Yunanca seminerini düşünüyorsunuzdur hiç şüphesiz?” 

“Hiç şüphesiz.” diye gerçeği gizledi, babadan çok daha fazla kızını 
düşünen Bento. Ayrıca birkaç saat önce Jacob'un sarf ettiği, onun yal- 
nız, yalıtılmış bir adam olmaya yazgılı olduğunu öngören öfkeli sözler 
de aklından çıkmıyordu. Jacob'un beyni yıkanmıştı, zihni kapalıydı ve 
birçok konuda yanılıyordu ama şu konuda haklıydı: Bento'nun gele- 
cekte bir karısı, ailesi ya da cemaati olmayacaktı. Aklı ona amacının 
özgürlük olması gerektiğini ve Batıni Yahudi cemaatinin sınırlarından 
kurtarma mücadelesinin, bu sınırların yerine bir eş ve ailenin kelep- 
çelerini koyarsa, gülünç olacağını söylemişti. Tek gayesi düşünme, in- 
celeme ve zihninde yankılanan sağır edici düşünceleri kayda geçirme 
özgürlüğüydü. Ama ilgisini Clara Maria'nın tatlı dudaklarından söküp 
almak o kadar, ah o kadar zordu ki. 

Van den Enden Yunanca sınıfındaki tartışmaya “Eudaimonia!” diye 
haykırarak başladı. “Şimdi 'eu'nun iki kökünü inceleyelim.” Elini kula- 
ga koyup bekledi. Öğrenciler ürkekçe “iyi”, “normal” ve “hoş” dediler. 
Van den Enden başıyla onayladı ve aynı egzersizi “daimon”la tekrarladı 
ve daha canlı bir koro yükseldi: “ruh”, “şeytan”, “küçük ilah”. 

“Evet, evet, evet. Hepsi doğru ama 'eu' ile birleşince anlam 'iyi talih'e 
doğru kayıyor, dolayısıyla eudaimonia genellikle “esenlik”, 'mutluluk? ya 
da 'refah' anlamına gelir. Bu üç kelime eşanlamlı mıdır? İlk bakışta öyle 
görünüyor ama aslında sayısız filozof aralıklarındaki küçük farklılıklar 
üzerine söylev çekmiştir. Eudaimonia bir ruh hali midir? Bir yaşam 
şekli midir?” Cevap beklemeden, “Yoksa katışıksız hedonistik haz mı- 


dır?” diye ekledi. “Yoksa arete kavramıyla bağlantılı olabilir mi? Arete 
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ne anlama gelir peki?” Elini kulağına götürerek, iki öğrenci aynı anda 
“erdem” diyene kadar bekledi. 

“Evet, kesinlikle ve birçok antik Yunan filozofu erdemi eudaimonia 
kavramına dahil eder böylece de eudaimonia'yı öznel mutluluk hissin- 
den ahlaki, erdemli, arzulanası bir hayat sürmeye yönelik daha yüce bir 
uğraşa yükseltirler. Sokrates bu konuda güçlü hislere sahip: geçen hafta 
okuduğumuz Platon'un Savunma'sını hatırlayın, Platon bir Atinalı'ya 
sesleniyor ve arete meselesini şu cümlelerle ortaya koyuyor...” Bu nok- 
tada van den Enden teatral bir poz takınıyor ve Platon'u Yunanca olarak 
ezberden okuyor ve sonra Dirk ve Bento için tane tane Latinceye çevi- 
riyor: “Bir yandan bilgelik ya da hakikate ya da olası en iyi ruh haline 
hiç aldırmaz veya bu konuda hiç düşünmezken olabildiğince zenginlik, 
şan ve şöhret elde etme isteğine sahip olmaktan utanmıyor musun?” 

“Şimdi, Platon'un erken dönem eserlerinde hocası Sokrates'in fi- 
kirlerini yansıttığını ama Devlet gibi son dönem eserlerinde Platon'un 
adalet ve metafizik alanındaki diğer erdemlere dair mutlak standartla- 
rı vurgulayan kendi fikirlerinin ortaya çıktığını gördüğümüzü unut- 
mayın. Platon'un hayatımızdaki temel amaca dair fikri nedir? En yüce 
bilgi biçimine ulaşmaktır ve bu da, bana göre, diğer her şeyin türediği 
iyi ideasıdır. Ancak o zaman eudemonia'ya ulaşabiliriz ki eudemo- 
nia Platon'a göre bir ruh dengesi durumudur. Ruh dengesi ifadesini 
tekrar etmek isterim. Bunu hatırlamakta fayda var; hayatınızda işinize 
yarayabilir. 

“Şimdi bir sonraki büyük filozofa, Platon'la muhtemelen yirmi yıl 
çalışmış olan Aristoteles'e bakalım. Yirmi yıl. Benim müfredatımın çok 
zor ve uzun olduğundan yakınanlar bunu unutmasınlar.” 

“Bu hafta okuyacağınız Nichoınachean Ethicsten parçalarda 


Aristoteles'in de iyi hayata dair güçlü fikirlere sahip olduğunu görece- 
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giz. İyi hayatın duyusal haz, şöhret ya da zenginlikten ibaret olmadı- 
ğından emindi. Aristoteles hayatımızdaki amacın ne olduğunu düşü- 
nüyordu peki? En derin benzersiz işlevimizi yerine getirmek olduğunu 
düşünüyordu. 'Bizi diğer canlılardan ayıran nedir?” diye soruyor. Bu 
soruyu size yöneltiyorum.” 

Sınıftan hemen gelen bir cevap yok. En sonunda bir öğrenci, “Biz 
gülebiliyoruz ama diğer hayvanlar gülemiyor.” diyor, sınıf arkadaşları 
kıkırdamaya başlıyor. 

Bir diğeri, “İki ayak üstünde yürüyoruz.” diyor. 

“Kahkaha ve bacaklar: sunabildiğiniz en iyi şey bu mu!” diye hay- 
kırdı van den Enden. “Böyle aptalca cevaplar bu tartışmayı saçmalaştı- 
rıyor. Düşünün! Bizi diğer canlılardan ayıran temel özellik nedir?” Ani- 
den Bento'ya dönüyor: “Bu soruyu sana yöneltiyorum, Bento Spinoza.” 

Bir an için bile düşünmeden cevap verdi Bento: “Bize özgü olan akıl 
yürütme yeteneğimizdir.” 

“Kesinlikle. Ve dolayısıyla, Aristoteles en mutlu insanın bu işlevi 
yerine getiren insan olduğunu iddia etmişti.” 

“En yüce ve en mutlu uğraş, filozof olmak mıdır?” diye sordu, Yu- 
nanca sınıfındaki en zeki öğrenci olan ve Bento'nun ani cevabı karşısın- 
da cesaretinin kırıldığını hisseden Alphonse. “Bir filozof için bu iddiada 
bulunmak kendi çıkarlarına hizmet etmek değil midir?” 

“Evet, Alphonse ve bu sonuca ulaşan ilk düşünür sen değilsin. Ve 
bu takıntı bize, Eudemonia'ya dair son derece farklı fikirlerle tartış- 
maya katılan bir diğer önemli Yunan düşünürü Epikür'e geçiş imkânı 
tanıyor. İki hafta sonra Epikür'ü okuduğunuzda onun da iyi hayattan 
bahsettiğini ama bunun için tamamen başka bir kavram kullandığını 
göreceksiniz. Ataraxia'dan sık sık bahsediyor, bu terimi şöyle çevirebi- 


liriz...” van den Enden elini yine kulağına götürdü. 
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Alphonse aniden “huzur diye bağırdı ve çok geçmeden diğerleri 
'sükünet ve 'akli huzur diye ekledi. 

“Evet, evet, evet” dedi van den Enden, sınıfının performansından 
gitgide daha memnun olduğu belli olan van den Enden. “Epikür için 
ataraxia tek gerçek mutluluktu. Peki buna nasıl ulaşırız? Platon'un ruh 
dengesi ya da Aristoteles'in önerdiği akıl yürütme aracılığıyla değil, ba- 
sitçe kaygı ve endişenin ortadan kaldırılması aracılığıyla ulaşırız. Eğer 
Epikür şu anda sizinle konuşuyor olsaydı sizi basitçe hayatınızı basit- 
leştirmeye teşvik ederdi. Eğer bugün burada duruyor olsaydı bunu 
muhtemelen şöyle ifade edecekti.” 

Van den Enden boğazını temizledi ve dost canlısı bir tavırla konuştu. 
“Arkadaşlar, çok az şeye ihtiyacınız var, bunlara kolayca ulaşabilirsiniz 
ve zorunlu acılara da kolaylıkla katlanılabilir. Zenginlik ve şöhret gibi 
saçma amaçlarla hayatınızı karmaşıklaştırmayın: bunlar ataraxia'nın 
düşmanıdır. Örneğin şöhret diğerlerinin fikirlerinden ibarettir ve haya- 
tımızı diğerlerinin istediği gibi yaşamamızı gerektirir. Şöhrete ulaşmak 
ve şöhreti muhafaza etmek için diğerlerinin sevdiği şeyleri sevmeli ve 
kaçındıkları şeylerden kaçınmalıyız. Bu nedenle şöhretle geçen bir haya- 
tın siyasetle geçen bir hayattan farkı yoktur. Uzak durun. Ya zenginlik? 
Aman hal Tuzak bu. Daha fazla şey elde ettikçe daha fazla ihtiyaç duyarız 
ve isteğimiz karşılanmadığında üzüntümüz daha derin olur. Arkadaşlar 
beni dinleyin: eğer mutluluğu arzuluyorsanız hayatınızı gerçek anlamda 
ihtiyaç duymadığınız bir şey için mücadele ederek harcamayın.” 

“Şimdi” diye devam etti van den Enden, normal ses tonuna geri 
dönerek: “Epikür ve öncülleri arasındaki farka dikkat edin. Epikür en 
yüce iyiliğin bütün kaygılardan kurtularak ataraxia'ya ulaşmak oldu- 
gunu düşünüyor. Sorusu ya da yorumu olan? Aa, evet Bay Spinoza. 


Sorunuz mu var?” 
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“Epikür sadece negatif bir yaklaşım mı öneriyor? Yani rahatsızlığın 
ortadan kaldırılmasının ihtiyaç duyduğumuz tek şey olduğunu ve dış- 
tan gelen kaygıları olmayan insanın kusursuz, doğası gereği iyi ve mut- 
lu olduğunu mu kastediyor? Ulaşmaya uğraşmamız gereken hiç olumlu 
nitelik yok mudur?” 

“Harika bir soru. Seçtiğim okuma parçaları onun cevabına ışık tuta- 
caktır. Şanslısınız Bay Spinoza Yunancanız kusursuzlaşana kadar bek- 
lemek zorunda değilsiniz, Epikür'ün fikirlerini Latince okuyabilirsiniz, 
Epikür'den yaklaşık iki yüzyıl sonra yaşamış olan Romalı şair Lucretius 
onun fikirlerini Latince olarak kayda geçirmişti. Zamanı gelince sizin 
için uygun sayfaları seçerim. Bugün sadece onu diğerlerinden ayırt 
eden temel fikre temas ettim: iyi hayat kaygıdan kurtulmakta yatar. 
Ama basit bir okuma bile Epikür'ün çok daha karmaşık bir filozof ol- 
duğunu gösterecektir. Bilgi, dostluğu ve erdemli, ılımlı bir hayatı teşvik 
ediyor. Evet, Dirk sorun var mı? Görünen o ki Latince öğrencilerim 
Yunanlılara Yunanca öğrencilerimden daha meraklılar.” 

“Hamburg'da” dedi Dirk: “Epikürcü Haz' diye bir meyhane var. İyi 
şarap ve bira da Epikür'ün iyi hayatının bir parçası mı?” 

“Bu soruyu bekliyordum, geleceği kesindi. Birçok kişi iyi yemek ya 
da şarabı ifade etmek için hatalı bir şekilde onun adını kullanıyor. Eğer 
öğrense Epikür buna çok şaşırırdı. Sanırım bu garip hata Epikür'ün 
katı materyalizminden kaynaklanıyor. Ölümden sonra hayatın olma- 
dığına ve hayat bundan ibaret olduğu için dünyevi mutluluk peşinde 
koşmamız gerektiğine inanıyordu. Ama Epikür'ün hayatlarımızı duyu- 
sal ya da erotik hazlar içinde yüzerek harcamamız gerektiğini önerdiği 
sonucunu çıkarma hatasına düşmeyin. Kesinlikle öyle değil, neredey- 
se çileci bir hayat yaşadı ve bunu savundu. Tekrar ediyorum, hazzı 


azamiye çıkarmanın en iyi yolunun acıyı asgariye indirmek olduğuna 
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inanıyordu. Temel vargılarından biri ölüm korkusunun temel bir acı 
kaynağı olduğu idi ve hayatının çoğunu ölüm korkusunu azaltmanın 
felsefi yöntemlerini aramakla geçirdi. Başka sorusu olan, lütfen.” 

“İnsanın diğerlerine ve kendi cemaatine hizmet etmesinden ya da 
sevgiden hiç bahsediyor mu?” 

“Geleceğin doktorundan gelen yerinde bir soru. Kendisini bir dok- 
torun fiziksel rahatsızlıkları tedavi etmesi gibi ruhi rahatsızlıkları tedavi 
eden tıbbi bir filozof olarak tanımladığını da bilmek ilgini çekecektir 
sanırım. Bir keresinde ruhu iyileştiremeyen bir felsefenin bedeni iyi- 
leştiremeyen bir ilaç kadar değersiz olduğunu söylemişti. Şöhret, güç, 
zenginlik ve cinsel şehvet arayışından kaynaklanan bazı ruh rahatsız- 
lıklarından bahsetmiştim ama bunlar sadece ikincil önemdedir. Diğer 
bütün endişelerin temelinde yatan ve onları besleyen kaygı behemotu 
ölüm ve ölümden sonraki yaşam korkusudur. Aslında öğrencilerinin 
okuması gereken 'ilmihal'deki ilk ilkelerden biri de şudur: biz ölüm- 
lüyüz, ölümden sonra hayat yok ve dolayısıyla da ölümden sonra tan- 
rılardan korkmamız için hiçbir neden yok. Çok yakında bu konuda 
Lucretius'un metninde daha fazla şey okuyacaksın Dirk. Sorunun de- 
vamını unuttum ama.” 

“Ilk olarak” dedi Dirk: “Behemot' ne anlama geliyor bilmiyorum.” 

“Iyi soru. Burada bu kelimeyi bilen var mı?” Sadece Bento elini 
kaldırdı. 

“Söyleyin bize, Bay Spinoza.” 

“Canavarımsı hayvan” dedi Bento. “Yaradılış ve Eyüb'de geçen Ibra- 
nice b'hemâh kelimesinden geliyor.” 

“Eyüb, öyle mi. Bunu ben de bilmiyordum. Teşekkürler. Şimdi so- 
runa geri dönelim, Dirk.” 

“Sevgi ve insanın cemaatine hizmet etmesi hakkında bir şey 


sordum.” 
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“Bildiğim kadarıyla, Epikür evlenmemişti ama bazılarının evlenip 
aile kurmasına inanıyordu, sorumluluk almaya hazır olanların. Ama 
seven kişiyi köleleştiren ve nihayetinde hazdan çok acıya yol açan irras- 
yonel bir şekilde tutkulu aşka ısrarla karşı çıkıyordu. Şehvetli tutku bir 
kez amacına ulaştığında âşığın sıkıldığını ya da kıskançlığa kapıldığını 
veya ikisini birden tecrübe ettiğini söylüyor. Ama daha yüce bir sev- 
giye, bizi bir kutsanmışlık durumuna uyandıran dost sevgisine büyük 
önem veriyordu. Dışlayıcı bir insan olmadığını ve bütün insanlara eşit 
davrandığını da belirtmekte fayda var: Epikür'ün okulu Atina'da hem 
kadın hem de kölelere kapılarını açan tek okuldu. 

“Ama hizmete dair sorduğun soru önemli Dirk. Epikür sessiz, yalı- 
tık bir hayat sürmemiz, kamusal sorumluluklardan, resmi görevlerden 
ve ataraxia'mızı tehlikeye atabilecek bütün sorumluluk türlerinden ka- 
çınmamız gerektiğini savunuyordu. “ 

“Dinin hiç bahsi geçmiyor.” dedi, amcası zamanında Antwerp pis- 
koposluğu yapmış olan Katolik öğrenci Edward. “Arkadaş sevgisinden 
bahsediliyor ama Tanrı sevgisinden ya da Tanrı'nın Epikür'ün mutlu- 
luk şemasındaki yerinden hiç bahsedilmiyor.” 

“Önemli bir hususa parmak bastın, Edward. Epikür günümüz 
okurlarını afallatıyor çünkü mutluluk formülü Tanrı'yı neredeyse hiç 
ilgilenmiyor. Mutluluğun sadece kendi zihnimizden kaynaklandığına 
inanıyor ve doğaüstü şeylerle kurulan ilişkilere hiç önem vermiyordu.” 

“Tanrı'nın varlığını inkâr ettiğini mi söylüyorsunuz?” diye sordu 
Edward. 

“Çoğul anlamda tanrılar mı demek istiyorsun? Hangi dönemden 
bahsettiğimizi unutma Edward. MÖ dördüncü yüzyıldayız ve Ibraniler 
hariç bütün erken kültürler gibi Yunan kültürü de çoktanrılıydı.” dedi 


van den Enden. 
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Edward başıyla onayladı ve sorusunu yeniden formüle etti: “Epikür 
Ilahları inkâr mı ediyordu?” 

“Hayır, cüretkârdı ama kendini tehlikeye atacak kadar değil. 
Sokrates'in sapkın olduğu gerekçesiyle idam edilmesinden yaklaşık alt- 
mış yıl sonra doğmuştu ve tanrılara inanmamanın insanın sağlığı için 
zararlı olduğunu biliyordu. Daha güvenli bir konum benimsemiş ve 
tanrıların var olduğunu, Olimpos Dağı'nda mutlu mesut yaşadıkları- 
nı ama insanların hayatlarından tamamen bihaber olduklarını ifade 
etmişti.” 

“Ama nasıl bir Tanrı ki bu? İnsan Tanrı'nın bizim onun Plan'ına 
göre yaşamamızı istemediğini nasıl tahayyül edebilir ki?” diye sordu 
Edward. “Kendi oğlunu bizim için feda eden bir Tanrı'nın bizden belli, 
kutsal bir biçimde yaşamamızı istemediğini tahayyül etmek imkânsız.” 

“Farklı kültürler tarafından icat edilen birçok farklı Tanrı anlayışı 
var.” diye araya girdi Bento. 

“Ama İsa'nın, Efendimizin bizi sevdiğinden ve bizim için kalbinde 
bir yer ve aklında bir plan olduğuna derinden inanıyorum.” dedi Ed- 
ward, yukarı bakarak. 

“Bir inancın kuvvetli olmasının o inancın doğruluyla hiçbir ilişkisi 
yok.” diye karşılık verdi Bento. “Her Tanrı'nın deruni ve hararetli ina- 
nanları vardır.” 

“Beyler, beyler” diye müdahale etti van den Enden: “Bu tartışmayı 
metinleri okuyup iyice kavrayana kadar erteleyelim. Ama sana şunu 
söylemek isterim ki Edward, Epikür tanrılar konusunda küstah ve 
ciddiyetsiz değildi: tanrıları kendi ataraksiya görüşüne dahil etmiş ve 
onlara imrenerek onları kalbimizde yaşatmamızı ve mutlu bir sükünet 
içinde geçen bir hayat için onları model almamız gerektiğini söylemişti. 


Dahası, rahatsızlık yaratmaktan kaçınmak adına...” Bu noktada van den 
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Enden Bento'ya doğru bir bakış attı: “Takipçilerine dini ayinler de dahil 
bütün cemaat faaliyetlerine sakin sakin katılmalarını tavsiye etmişti.” 

Edward yatışmamıştı. “Ama sırf rahatsızlıktan kaçınmak için dua 
etmek sahte bir itaat gibi görünüyor.” 

“Bu itirazı birçok kişi dile getirdi Edward fakat Epikür ayrıca tanrı- 
lara kusursuz varlıklar olarak hürmet etmemiz gerektiğini yazıyor. Da- 
hası, biz tanrıların varlığı üzerine düşünmekten estetik bir haz alıyoruz. 
Saat geç oldu beyler. Bunların hepsi harika sorular ve Epikür'ün eserini 
okurken her birini tek tek ele alacağız." 

Günün sonunda Bento ve öğretmenleri rol değiştirdi. Van den En- 
den ve kızına yarım saat İbranice dersi verdi ve sonrasında van den 
Enden baş başa konuşmak için biraz daha kalmasını istedi. 

“Ilk karşılaştığımızda yaptığımız konuşmayı hatırlıyor musun?” 

“Çok iyi hatırlıyorum ve siz beni hiç şüphesiz benzer düşüncelere 
sahip yol göstericilerle tanıştırıyorsunuz.” 

“Epikür'ün yorumlarının cemaatin içinde düştüğün müşkül duru- 
ma son derece uygun olduğunu fark etmişsindir.” 

“Cemaatin dini törenlerine sakin sakin katılmak konusundaki yo- 
rumlarını beni hedefleyerek mi dile getirdiniz merak ettim.” 

“Kesinlikle öyle. Hedeflerine ulaştılar mı peki?” 

“Neredeyse ulaşacaklardı ama kendileriyle o kadar çelişiyorlardı ki 
hedefe varamadılar.” 

“Nasıl olur?” 

“Şahsen ben huzurun ikiyüzlülüğün topraklarında filizlenemeyece- 
gini düşünüyorum.” 

“Sanırım cemaate ayak uydurmak için toplu ibadetlere katılmak 
dâhil gereken her şeyin yapılması gerektiği yönündeki tavsiyesinden 


bahsediyorsun.” 
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“Evet, ben buna ikiyüzlülük diyorum. Edward bile buna tepki ver- 
di. Eğer insan kendine karşı dürüst değilse iç huzur nasıl var olabilir 
ki?” 

“Seninle bilhassa Edward'a dair konuşmak istemiştim. Tartışmamı- 
za ve sana dair olan hisleri konusunda tahminin nedir?” 

Bu soruya şaşıran Bento duraksadı. “Bunun cevabını bilmiyorum.” 

“Tahminde bulunmanı istiyorum.” 

“Şey, benden memnun değil. Sanırım biraz kızgın. Belki de tehdit 
altında hissediyor.” 

“Evet, iyi bir tahmin. Bunu öngörmek zor değil, sanırım. Şimdi şu 
soruya cevap ver. Senin istediğin bu mu?” 

Bento hayır anlamında başını salladı. 

“Peki Epikür senin iyi hayata yol açacak bir şekilde davrandığını 
düşünür müydü?” 

“Düşünmeyeceğini kabul etmek zorundayım. Fakat o an için 
daha fazla şey söylemekten kaçındığım için bilgece davrandığıma 
inanmıştım.” 

“Ne gibi şeyler?” 

“Tanrı'nın bizi kendi suretinden yaratmadığı, bizim onu kendi su- 
retimizden yarattığımız gibi şeyler. Biz onun bizim gibi bir varlık oldu- 
gunu, mırıldanarak okuduğumuz duaları duyduğunu ve ne istediğimizi 
önemsediğini hayal ediyoruz...“ 

“Aman Tanrım! Eğer söylemek üzere olduğun şey buyduysa, o za- 
man haklısın. O halde diyelim ki davranışın bilgelikten uzaktı fakat 
tamamen aptalca değildi. Edward katı bir Katolik. Amcası Katolik bir 
piskopostu. Ne kadar mantıklı olurlarsa olsunlar birkaç yorum kar- 
şısında onun kendi inançlarından vazgeçmesini beklemek son derece 


mantıkdışı ve belki de tehlikeli olacaktır. Amsterdam şu anda Avru- 
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pa'daki en hoşgörülü şehir olarak ün salmış durumda. Ama “hoşgörülü 
kelimesinin anlamını hatırla, mantıkdışı olduklarını düşünsek de di- 
gerlerinin inançlarına hoşgörülü olmayı ifade eder.” 

“Gitgide şuna daha fazla inanıyorum ki...” dedi Bento: “Eğer insan 
çok farklı inançlara sahip insanlar arasında yaşıyorsa, kendisini değiş- 
tirmeden onlara ayak uyduramaz.” 

“Ajanımın Yahudi cemaatinde sana dair baş gösteren huzursuzluğa 
ilişkin söylediklerini şimdi anlayabiliyorum. Fikirlerini diğer Yahudi- 
lerle paylaşıyor musun?” 

“Bir yıl kadar önce yaptığım meditasyonlar esnasında her zaman 
doğruları söylemeye karar verdim...” 

“Haa” diye araya girdi van den Enden: “İşlerinin neden bu kadar 
kesat olduğunu şimdi anladım. “Doğruları söyleyen işadamı” tam bir 
oksimorondur.” 

Bento başını sağa sola salladı. “Oksimoron mu?” 

“Yunancadan. 'Oxys' keskin anlamına geliyor; “moros' ise aptalca. 
Dolayısıyla oksimoron bir iç çelişkiyi ifade ediyor. Gerçekleri söyleyen 
bir tüccarın müşterisine söyleyebileceği şeyleri bir düşünsene: “Lütfen 
bu kuru üzümleri alın, bana büyük bir iyilik yapmış olursunuz. Yıl- 
lardır bekliyorlar, buruşup gittiler ve önümüzdeki hafta taze üzümler 
gelmeden önce bunlardan kurtulmak zorundayım.” 

Bento'nun yüzünde hiçbir gülme izi göremeyen van den Enden 
hâlihazırda fark etmiş olduğu bir şeyi anımsadı, Bento Spinoza'nun hiç 
espri anlayışı yoktu. Geri adım attı Enden. “Ama senin bana anlattığın 
ciddi şeyleri hafife almak gibi bir niyetim yok.” 

“Cemaatim içinde ihtiyatlı olmamı istediniz. Ben de görüşlerim ko- 
nusunda kardeşim ve Portekiz'den gelip benden yardım isteyen o ikinci 


yabancı hariç kimseye bir şey söylemedim. Aslında o iki yabancıyı daha 


123 


SPINOZA PROBLEMİ 


birkaç saat önce gördüm ve ruhani kriz içinde olduğunu itiraf eden 
kişiye yardımcı olabilmek için batıl inançlara dair görüşlerimi ifade 
etmekten çekinmedim. Onlarla Kutsal Kitaba dair eleştirel bir okuma 
yaptım. Kendimi onlara açık ettiğimden beri “iç uyum” dediğiniz şeyi 
yaşıyorum.” 

“Sanki çok uzun zamandır kendini bastırmış gibi konuşuyorsun.” 

“Ailem ya da benden hiç memnun olmayan hahama yetecek ka- 
dar değil. Yanlış inançların kölesi olmayan bir toplumun özlemi 
içersindeyim.” 

“Bütün dünyayı dolaşsan bile Batıni olmayan tek bir toplum bula- 
mazsın. Cehalet olduğu sürece batıl inançlara bağlılık devam edecek. 
Tek çözüm cehaletten kurtulmak. Bu yüzden ders veriyorum.” 

“Korkarım bu kaybetmeye mahküm olduğumuz bir savaş.” diye ce- 
vap verdi Bento. “Cehalet ve batıl inançlar yangın gibi yayılıyor ve dini 
önderler de konumlarını sağlamlaştırmak için bu ateşi körüklüyorlar.” 

“Bunlar tehlikeli laflar. Yaşını aşan laflar. Yine söylüyorum, dünya- 
daki herhangi bir topluluğun parçası olabilmek için ihtiyat şart.” 

“Özgür olmam gerektiği kanaatindeyim. Eğer böyle bir topluluk bu- 
lamayacaksam, o zaman belki de topluluğum olmaksızın yaşamalıyım.” 

““Caute'ye dair söylediklerimi unutma. Eğer ihtiyatlı olmazsan istek- 
lerinin ve muhtemelen de korkularının kontrolden çıkması olasıdır.” 

“Artık 'olası'nın ötesine geçti bu. Sanırım bu süreç zaten başladı.” 


diye yanıt verdi Bento. 
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Ik görüşmelerinin ertesi günü Alfred meyhanenin girişine bakıyor- 
du ve Friedrich'i fark eder etmez ayağa sıçradı. “Friedrich, seni 
görmek ne güzel. Bana vakit ayırdığın için teşekkürler.” 

Bardan biralarını aldıktan sonra yine köşedeki sessiz masaya otur- 
dular. Alfred bu sefer bütün konuşmanın odağı olmamaya karar verdi 
ve “Nasılsın, annen nasıl?” diye konuşmaya başladı. 

“Annem hâlâ şokta, hâlâ babamın artık var olmadığını kavramaya 
çalışıyor. Bazen öldüğünü unutmuş gibi görünüyor. İki kere onu dışa- 
rıda bir insan kalabalığının içinde gördüğünü iddia etti. Ve rüyaların- 
daki o inkârı Alfred, olağanüstü bir şey! Bu sabah uyandığında gözlerini 
açmanın berbat bir şey olduğunu söyledi: rüyasında babamla yürüyüp 
konuşurken o kadar mutluymuş ki uyanıp, babamın ölü olduğu bir 
gerçekliğe tekrar katılmaktan nefret ediyormuş.” 

“Bana gelince” diye devam etti Friedrich: “tıpkı Alman ordusu gibi 
iki cephede birden savaşıyorum. Sadece babamın öldüğü gerçeğiyle 
boğuşmakla kalmayıp, ayrıca burada bulunduğum sürece anneme de 
yardım etmek zorundayım. Çok karmaşık bir şey bu.” 

“Karmaşık derken neyi kastediyorsun?” diye sordu Alfred. 

“Birine yardım edebilmek için bence o insanın dünyasına girmek 
zorundasın. Ama bunu annem karşısında yapmaya çalıştığımda aklım 
uçup gidiyor ve birkaç dakika içinde tamamen başka bir şey düşünme- 


ye başlıyorum. Daha az önce annem ağlıyordu ve onu teselli etmek için 
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kolumu omzuna koyduğumda, aklımda bugün seninle yapacağımız gö- 
rüşmenin döndüğünü fark ettim. Bir an için suçlu hissettim. Sonra da 
kendime insan olduğumu ve insanların kendilerini korumak için kafa- 
larını dağıtmak yönünde doğal bir eğilime sahip olduklarını hatırlattım. 
Niye babamın ölümüne odaklanamadığımı düşünüyordum. Sanırım bu 
beni kendi ölümümle yüzleştiriyor ve bu görüntü de bakamayacağım 
kadar korku verici. Başka bir açıklama gelmiyor aklıma. Sen ne der- 
sin?” Friedrich durdu ve dönüp Alfred'in gözlerinin içine baktı. 

“Bu şeyleri anlamıyorum ama ulaştığın sonuç mantıklı görünüyor. 
Ben de asla ölüm hakkında derinlemesine düşünmeme izin vermiyo- 
rum. Babam beni annemin mezarına götürmek için ısrar ettiğinde bun- 
dan hep nefret ettim.” 

Friedrich Alfred'in daha fazla şey söylemeye niyetinin olmadığından 
emin olana kadar sessiz kaldı ve “Evet, Alfred” dedi: “Ne yaptığıma dair 
kibar soruna uzun bir cevap vermiş oldum ama gördüğün gibi zihnin 
bütün işleyişlerini gözlemleyip, tartışmayı seviyorum. Beklediğinden ya 
da istediğinden daha detaylı bir cevap mı verdim?” 

“Beklediğimden daha uzun bir cevaptı ama gerçek, derinlikli ve sa- 
mimiydi. Yüzeysellikten kaçınışını takdir ediyorum. Düşüncelerini bu 
kadar dürüst ve rahat bir şekilde paylaşmaya ne kadar da isteklisin.” 

“Dünkü konuşmamızın sonunda sen de kendin hakkında derinlere 
daldın Alfred. Kötü bir etkisi oldu mu bunun?” 

“Itiraf ediyorum ki dengem sarsıldı, halen konuşmamızı anlamaya 
çalışıyorum.” 

“Hangi kısmı açık değildi?” 

“Fikirlerin açıklığından değil, seninle konuşurken kapıldığım garip 
histen bahsediyorum. Yani sadece çok kısa bir süre için konuştuk, değil 


mi? Muhtemelen yirmi dakika falan? Ama o kadar çok şey açık ettim ve 
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o kadar samimi, o kadar garip bir şekilde... yakın hissettim ki. Sanki 
seni hayatım boyunca yakından tanıyor gibiydim.” 

“Ve bu rahatsız edici bir his miydi?” 

“Karmaşık bir his. İyiydi çünkü yalnızlık, yuvasızlık hissimi hafiflet- 
ti. Ama dünkü konuşma aşırı garip olduğu için rahatsız ediciydi, sana 
söyleyip durduğum gibi hiç bu kadar içli dışlı bir sohbet etmemiş ve 
hiçbir yabancıya bu kadar çabuk güvenmemiştim.” 

“Ama ben yabancı değilim, arada Eugen var. Ya da şöyle diyelim, 
ben çocukluğun geçtiği evin iç odalarını bilen tanıdık bir yabancıyım.” 

“Dünden beri kafamı bayağı bir meşgul ediyorsun, Friedrich. Aklı- 
ma bir şey takıldı ve merak ediyorum acaba kişisel bir soru sormama 
izin verir misin?” 

“Elbette, elbette. Lafı bile olmaz, kişisel soruları severim ben.” 

“Bu konuşma ve zihni deşeleme becerisini nasıl edindiğini sordu- 
gumda bunun tıp eğitiminden kaynaklandığını söylemiştin. Ama ben 
tanıdığım bütün doktorları düşünüyorum da hiçbirinde ama hiçbirin- 
de senin bu hayranlık uyandırıcı tavırlarından eser yok. Onlar bunu 
bir iş olarak görüyor; asla kişisel bir soruşturma yapmıyorlar, üstünkö- 
rü birkaç soru sorup, sonra hızla gizemli bir Latince reçete karalıyor- 
lar ve sonra da “Sıradaki hasta, lütfen.” Sen neden bu kadar farklısın, 
Friedrich?” 

“Tamamen dürüst değildim, Aflred” diye cevap verdi Friedrich, 
Alfred'in gözlerinin içine her zamanki teklifsizliğiyle bakarak: “Doktor 
olduğum doğru ama sana söylemediğim bir şey daha var, ayrıca psiki- 
yatri eğitimi de aldım, düşünme ve konuşma şeklimi belirleyen şey işte 
bu deneyimdi.” 

“Bu çok, çok... zararsız bir gerçek gibi görünüyor. Bunu gizlemek 


için niye bu kadar çaba harcıyorsun ki?” 
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“Bugünlerde insanlar psikiyatr olduğumu öğrendiklerinde gerili- 
yor, geri çekiliyor ve çıkış kapısını aramaya başlıyorlar. Psikiyatrların 
zihin okuyabildiğine ve bütün karanlık sırlarını bildiklerine dair aptal- 
ca fikirleri var.” 

Alfred başıyla onayladı: “Şey, belki o kadar da aptalca değildir. Dün 
sanki zihnimi okuyabiliyor gibiydin.” 

“Hayır, hayır, hayır. Ama kendi zihnimi okumayı öğreniyorum ve 
bu tecrübe sayesinde senin kendi zihnini okumana rehberlik edebiliyo- 
rum. Alanımdaki yeni temel eğilim bu.” 

“Tanıdığım ilk psikiyatr olduğunu itiraf etmeliyim. Alanın hakkında 
hiçbir şey bilmiyorum.” 

“Olay şu ki yüzyıllar boyunca psikiyatrlar hastaneye yatırılan psi- 
kozlular için birer rehber ya da bekçi oldular ama geçen on yılda her 
şey değişti. Değişim Viyana'da Sigmund Freud'la başladı; Freud has- 
talara psikolojik problemlerini çözmemize yardım etmemizi sağlayan, 
psikanaliz adı verilen bir konuşma terapisi icat etti. Bugün aşırı kaygı 
ya da baş edilemez keder gibi rahatsızlıkları ya da histeri dediğimiz, 
hastanın felç ya da hatta körlük gibi psikolojik kökenli fiziksel semp- 
tomlar sergilediği rahatsızlığı tedavi edebiliyoruz. Zürih'teki hocalarım 
Carl Jung ve Eugen Bleuler bu alanda öncü kişiler. Bu yaklaşım ilgimi 
çekiyor ve yakında son derece saygın bir hoca olan Karl Abraham'dan 
Berlin'de ileri psikanaliz eğitimi alacağım.” 

“Psikanaliz hakkında bir şeyler duymuştum. Bunun başka bir Yahu- 
di entrikası daha olduğunu söylüyorlar. Hocalarının hepsi Yahudi mi?” 

“Jung ve Bleuler kesinlikle değil.” 

“Ama Friedrich neden kendini Yahudi işi bir alana dâhil ediyorsun 
ki? 


“Eğer biz Almanlar girmezsek kesinlikle Yahudi bir alan olacak. Ya 
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da şöyle ifade edeyim: bu alan Yahudilere bırakılamayacak kadar iyi 
bir alan.” 

“Neden kendini kirletiyorsun ki? Neden Yahudilerin öğrencisi olu- 
yorsun ki?” 

“Bu bir bilim alanı. Bak, Alfred, başka bir bilim adamını, Alman 
Yahudisi Albert Einstein'ı düşün. Bütün Avrupa onu konuşuyor, ça- 
lışmaları fiziğin çehresini sonsuza dek değiştirecek. Modern fizikten 
Yahudi fiziği diye bahsedemezsin. Bilim bilimdir. Tıp fakültesinde ana- 
tomi hocalarımdan biri bir İsveç Yahudisiydi, bana Yahudi anatomisi 
öğretmedi. Ve eğer o büyük William Harvey Yahudi olsaydı bile kan 
dolaşımına inanırdın değil mi? Eğer Kepler Yahudi olsaydı bile dünya- 
nın güneşin etrafında döndüğüne inanırdın değil mi? Bilim, kâşif kim 
olursa olsun, bilimdir.” 

“Yahudiler söz konusu olunca iş değişiyor” diye araya girdi Alfred. 
“Bütün alanları yozlaştırıyor, tekellerine alıyor ve kurutuyorlar. Siyaseti 
ele alalım. Yahudi Bolşeviklerin bütün bir Rus hükümetinin altını ka- 
zışlarına bizzat tanık oldum. Moskova caddelerinde anarşinin yüzünü 
gördüm. Bankacılığı ele alalım. Bu savaşta Rothschilds'in oynadığı rolü 
gördün, onlar ipleri oynatıyor ve bütün Avrupa dans ediyor. Tiyatroyu 
ele alalım. Bir kere ele geçirdiklerinde sadece Yahudilerin çalışmasına 
izin veriyorlar.” 

“Alfred, Yahudilerden nefret etmeyi hepimiz seviyoruz ama sen 
bunu öyle bir... yoğunlukla yapıyorsun ki. Bu kısa konuşmalarımızda 
o kadar çok gündeme geldi ki. Bir bakalım... Yahudi çavuş karşısında 
askere yazılma çaban, Husserl, Freud ve Bolşevikler. Bu yoğunluğa dair 
felsefi bir soruşturma yapmaya ne dersin?” 

“Nasıl yani?” 


“Psikiyatrinin sevdiğim yönlerinden biri de, diğer tıp alanlarından 
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farklı olarak, felsefeye çok yakın durması. Biz psikiyatrlar tıpkı felse- 
feciler gibi mantıksal soruşturmaya yaslanırız. Biz hastaların hislerini 
teşhis ve ifade etmelerine yardımcı olmakla kalmayıp, 'neden” diye so- 
rarız. Bu hislerin kaynağı nedir? Zihinde bazı kompleksler neden orta- 
ya çıkıyor? Bazen bizim alanımızın Spinoza'yla, her şeyin, hisler ve dü- 
şüncelerin bile sağlam bir soruşturmayla keşfedilebilecek bir nedeninin 
olduğuna inanan Spinoza'yla başladığını düşünüyorum.” 

Alfred'in yüzündeki afallamış ifadeyi fark eden Friedrich, devam 
etti. “Şaşırmış gibisin. İzin ver de açıklayayım. Sana musallat olan bir 
şeye, 'yuvanda olmama' hissine dair yaptığımız o çok kısa soruşturmayı 
bir düşün. Dün, öylesine yaptığımız sadece birkaç dakikalık bir yolcu- 
luk esnasında köksüz olma hissinin kaynağına dair birçok şeyle karşı- 
laştık. Bir düşün bunları, annenin yokluğu ve babanın hasta ve uzakta 
olması. Sonra yanlış akademik alanı seçtiğinden ve sonra da kendi de- 
rin içinde yuvanda hissetmemenden kaynaklanan özsaygı eksikliğinden 
bahsettin, öyle değil mi? Söylediklerimi takip ediyor musun?” 

Alfred başıyla onayladı. 

“Şimdi, bu kaynakları daha eksiksiz bir şekilde keşfetmek için haf- 
talarca süren onlarca saatlik konuşmalar yapsaydık bu hafriyatın ne ka- 
dar zengin olacağını bir düşün. Anlıyor musun?” 

“Evet, anlıyorum.” 

“Benim alanımın olayı bu işte. Ve az önce öne sürdüğüm şey, sen- 
deki bilhassa kuvvetli Yahudi nefretinin bile psikolojik ya da felsefi kö- 
kenlerinin olması gerektiğiydi.” 

Hafiften geri çekilen Alfred: “Burada ayrılıyoruz.” dedi. “Ben Yahu- 
dilerin ırkımız için oluşturdukları tehdidi ve geçmişte büyük uygar- 
lıklara verdikleri zararları anlayacak kadar aydınlanmış olduğum için 


şanslı olduğumu söylemeyi tercih ediyorum.” 
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“Lütfen şunu anla, Alfred, vardığın sonuçlar konusunda aramızda 
bir uzlaşmazlık yok. İkimiz de Yahudilere dair aynı hislere sahibiz. Söy- 
lemeye çalıştığım tek şey şu ki sen bunları çok şiddetle ve olağanüstü 
bir tutkuyla hissediyorsun. Ve ikimizin paylaştığı felsefe sevgisi bize 
bütün düşünce ve inançların temelini irdelememizi emrediyor. Doğru 
değil mi?” 

“Burada sana katılamayacağım Friedrich. Söylediklerini anlamıyo- 
rum. Bu kadar bariz yargıları felsefi araştırmaya tabi tutmak neredeyse 
ayıp geliyor bana. Bu neden gökyüzünün mavi olduğunu ya da neden 
birayı veya şekeri sevdiğini analiz etmek gibi bir şey.” 

“Evel, Alfred, muhtemelen haklısın.” Bleuler'in ona birkaç kez yap- 
tığı uyarıyı hatırladı. “Bak genç adam, psikanaliz bir çekiç değildir, bit- 
kin düşmüş egolar yırtık pırtık beyaz bayraklar sallayana kadar egoları 
çekiçle ezmek değil bizim işimiz. Sabır, sabır. Hastanın güvenini kazan. 
Hastanın direnişini analiz et ve anla, er ya da geç direniş çözülecek ve 
hakikat yolu açılacaktır.” Friedrich konuyu kapatması gerektiğini bili- 
yordu. Ama içindeki, bilme arzusuyla yanıp tutuşan şeylanı yatıştırmak 
mümkün değildi. 

“Bir hususa daha değineyim Alfred. Ağabeyin Eugen'i ele alalım me- 
sela. Derin bir zekâsı olduğunu, tam olarak senle aynı kültürde büyü- 
tüldüğünü biliyorsun aynı miras, aynı çevre, etrafınızda aynı akrabalar 
ama o Yahudi sorununa senin kadar tutkuyla eğilmiyor. Almanya onun 
kanına işlememiş ve Belçika'yı gerçek yuvası olarak görmeyi tercih edi- 
yor. Büyüleyici bir muamma bu. Aynı çevrede büyümüş kardeşler ama 
görüşleri birbirinden o kadar farklı ki.” 

“İçinde büyüdüğümüz çevre benzerdi ama aynı değildi. Bir kere 
Eugen benim gibi Realschule'de Yahudi sever bir müdürle karşılaşmak 


gibi bir talihsizliğe sahip değildi.” 
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“Ne? Müdür Peterson mı? Olamaz. Okula giderken onu çok iyi 
tanıyordum.” 

“Hayır, Peterson değil. Benim son senemde izne ayrılmıştı ve onun 
yerine Herr Epstein geçmişti.” 

“Bir dakika Alfred, Eugen'in bana sen ve Herr Epstein'la ilgili bir 
hikâye anlattığını ve mezun olmadan önce ciddi bir sorun yaşadığını 
anlattığını hatırlamaya başlıyorum. Tam olarak ne oldu?” 

Alfred Friedrich'e bütün hikâyeyi anlattı. Yahudi karşıtı konuşma- 
sından, Epstein'ın öfkesinden, Chamberlain'i okuyup durduğundan, 
Goethe'nin Spinoza'ya dair yorumlarını zorla okuma ödevinden ve 
Spinoza'yı okuma sözünden bahsetti. 

“İlginç bir hikâye, Alfred. Goethe'nin otobiyografisindeki o bölüm- 
leri bana göstereceğine söz ver. Ve merak ediyorum, Spinoza'yı okuma 
sözünü tuttun mu?” 

“Defalarca denedim ama içine giremedim. Karman çorman, nüfuz 
edilemez bir şeydi. Ve başlangıçtaki anlaşılmaz tanım ve aksiyomlar 
aşılmaz bir engeldi.” 

“Hasen Etik'le başlamışsın. Büyük bir hata. Rehber olmadan okumak 
zordur bu kitabı. Daha basit olan Teolojik ve Politik Bir İnceleme'siyle 
başlamalıydın. Spinoza bir mantık abidesidir. Onu Sokrates, Aristo ve 
Kant'la aynı panteona yerleştiriyorum. Bir gün Anavatan'da buluşmalı- 
yız, ozaman istersen Etik'i okumanda sana yardımcı olabilirim.” 

“Tahmin edebileceğin gibi, bu Yahudi'nin eserini okumak konu- 
sunda hayli karmaşık hislere sahibim. Ama büyük Goethe ona saygı 
duyuyordu ve ben Müdür'e onu okuyacağıma söz verdim. Spinoza'yı 
anlamama yardımcı olabilirsin öyle mi? Kibar, hatta cazip bir teklif bu. 
Almanya'da yollarımızı kesiştirmeye çalışacağım, senden Spinoza hak- 


kında bir şeyler öğrenmek için sabırsızlanıyorum.” 
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“Alfred şimdi annemin yanına dönmem gerekiyor ve bildiğin gibi 
yarın İsviçre'ye gidiyorum. Ama ayrılmadan önce son bir şey daha söy- 
lemek istiyorum. Biraz ikilemde kaldım. Bir yandan seni önemsiyor ve 
sadece iyiliğini istiyorum ama diğer yandan da sana acı verecek ama 
nihayetinde seni kendine dair gerçeklere yöneltecek bir bilginin ağırlığı 
altında eziliyorum.” 

“Bir felsefeci olarak gerçeğin peşinden gitmeyi nasıl reddedebilirim?” 

“Tam da senden beklediğim gibi asil bir cevap bu, Alfred. Sana söy- 
lemek zorunda olduğum şey şu ki, ağabeyin geçtiğimiz yıllarda ve hatta 
daha geçen ay benimle annenin ananesinin -büyük ninenin- Yahudi 
olduğu gerçeği üzerine saatlerce konuştu. Bir keresinde onu Rusya'da 
ziyaret ettiğini ve çocukken Hıristiyanlığa geçmiş olsa bile Yahudi kö- 
kenlerini kabul ettiğini söyledi.” 

Alfred sessizce uzaklara baktı. 

“Alfred?” 

“Bunu kabul etmiyorum. Uzun zamandır ortalıklarda dolaşan aşa- 
ğılık bir söylenti bu ve senin de bunu yaymana içerledim. Ben kabul 
etmiyorum. Babam kabul etmiyor. Teyzelerim, halalarım kabul etmi- 
yor. Abim kafası karışık ahmağın teki!” Alfrediin yüzü öfkeyle doldu. 
Friedrich'le göz göze gelmekten kaçınarak, “Eugen'in bu yalanı niye ku- 
cakladığını” diye ekledi: “Niye diğerlerine anlattığını ve senin de bana 
niye söylediğini aklım almıyor!” 

“Lütfen, Alfred” Friedrich sesini alçaltıp neredeyse fısıldamaya baş- 
ladı. “ilk olarak, seni temin ederim ki ben bunu yaymıyorum. Sen bun- 
dan bahsettiğim tek kişisin ve böyle de kalacak. Sana söz veriyorum, 
Alman sözü. Sana neden söylediğime gelince, bir düşünelim bunu. Bir 


ikilemde olduğumu söylemiştim sana; sana bunu söylemek acı verici 
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gibi geliyordu ama söylememek daha da kötüydü. Nasıl olur da se- 
nin dostun olduğunu iddia edip, bunu sana söylemem? Ağabeyin bana 
bunu söylemişti ve tartışmamızla alakalı gibi geldi bana. Sağlam dostlar 
-felsefecilerden hiç bahsetmiyorum bile- her şeyden konuşabilirler ve 
konuşmalıdırlar da. Bana içerlemen harika bir şey.” 

“Bana bunu söylemen beni afallattı.” 

Friedrich Bleuler'in kendisine defalarca verdiği tavsiyeyi düşündü: 
“Düşündüğünüz her şeyi söylemek zorunda değilsiniz, Doktor Pfister. 
Terapi sizin rahatsız edici düşünceleri boşaltarak iyi hissedeceğiniz bir 
yer değil. Bunları kendinize saklamayı öğrenin. Baş edilmesi güç dü- 
şünceler için bir araç olmayı öğrenin. Zaman her şeydir.” Alfred'e dön- 
dü. “O halde, hata yaptım, kendime saklamalıydım bunu. Bazı şeylerin 
söylenmemesi gerektiğini öğrenmeliyim. Affet beni, Alfred. Dostluğu- 
muza güvenerek, dizginsiz tutkunun nihayetinde özyıkıma yol açabile- 
ceğine inandığım için söyledim bunu. Baksana, Realschule'den atılmaya 
ne kadar yaklaşmışsın. Gelecekteki eğitimin, diploman, parlak gelece- 
ğin yanacaktı. Böyle olayların gelecekte tekrarlanmaması için yardımcı 
olmak istedim sadece.” 

Alfred hiç ikna olmuş gibi değildi. “Bunu bir düşüneyim. Artık git- 
me vaktin geldi, biliyorum.” 

Friedrich gömleğinin cebinden katlanmış bir kâğıt çıkarıp, Alfred'e 
uzatarak “Eğer tartışmamızın herhangi bir kısmına devam etmek, Spi- 
noza konusunda rehberlik etmem ya da başka bir şey için beni tekrar 
görmek istersen” dedi: “Zürih'teki adresim ve üç ay sonra gideceğim 
Berlin'deki temas bilgilerim burada. Alfred, umarım tekrar görüşürüz. 
Auf wiedersehen.” 


Alfred somurtkan bir halde on beş dakika daha oturmaya devam 
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etti. Bardağını boşalttı ve gitmek için ayağa kalktı. Friedrich'in bıraktığı 
kâğıdı açtı, adrese baktı, dört parçaya yırtıp yere fırlattı ve meyhaneden 
çıkmak üzere yürümeye başladı. Fakat tam çıkışa ulaşacakken durdu, 
tekrar düşündü, masaya geri döndü ve kâğıt parçalarını almak için yere 


eğildi. 
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rtesi sabah saat on civarı Spinoza kardeşler dükkânlarında 

harıl harıl çalışıyorlardı, Bento yerleri süpürüyor, Gabriel de 

yeni gelmiş bir kuru incir kasasını açıyordu. Bu esnada Fran- 
co ve Jacob kapıda belirip, tedirgin bir şekilde beklediler ta ki Franco 
konuşana kadar; “Eğer tekliliniz hâlâ geçerliyse, tartışmamıza devam 
etmek isteriz. Lütfen, size uygun olan her an biz müsaidiz.” 

“Devam etmekten memnuniyet duyarım.” dedi Bento ve Jacob'a dö- 
nerek sordu: “Bunu sen de istiyor musun Jacob?” 

“Sadece Franco için en iyi olan şeyi istiyorum.” 

Bento bu cevabı bir an için düşündü ve cevap verdi: “Bir dakika 
bekleyin lütfen.” Ve dükkânın arka tarafında kardeşiyle fısıldayarak ko- 
nuştuktan sonra, kararı açıkladı Bento: “Hemen şimdi emrinize amade- 
yim. Benim evime gidip, kutsal metinleri tartışmaya devam edelim mi?” 

Devasa Kutsal Kitap masada duruyordu ve sandalyeler de sanki 
Bento onları bekliyormuş gibi masanın etralındaydı. “Nereden başlaya- 
lum? Geçen sefer birçok meseleye değindik.” 

“Bize Tevratı Musa'nın yazmadığından bahsedecektin.” dedi Ja- 
cob, bir gün öncekinden daha mülayim, daha uzlaşmacı bir tavırla 
konuşarak. 

“Bu konu üzerine yıllarca çalıştım ve Musa'nın kitaplarına dair dik- 
katli ve açık fikirli bir okumanın Musa'nın bu kitapların yazarı olama- 


yacağına dair birçok iç delil sunduğuna inanıyorum.” 
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“İç delil mi? Biraz açıklasanıza.” dedi Franco. 

“Musa'nın hikâyesinde birçok tutarsızlık var; Tevrat'ın bazı bölüm- 
leri diğer bölümleriyle çelişiyor ve birçok pasaj da basit mantığa uymu- 
yor. Buna örnekler vereceğim ve benden önce diğerlerinin de fark ettiği 
basit bir örnekle başlayacağım. 

“Tevrat sadece Musa'nın nasıl ölüp, nasıl gömüldüğünü değil ve Ib- 
ranilerin otuz gün boyunca nasıl yas tuttuğunu betimlemekle kalmayıp, 
Musa'yı ondan sonra gelen bütün peygamberlerle kıyaslayarak onun 
hepsinden üstün olduğunu söylüyor. Çok açık ki bir adamın kendine 
ölümden sonra ne olduğunu yazması ya da daha doğmamış peygam- 
berlerle kendini kıyaslaması mümkün değildir. Dolayısıyla Tevrat'ın bir 
kısmının Musa tarafından yazılmış olamayacağı kesin. Öyle değil mi?” 

Franco başıyla onayladı. Jacob ise omuz silkti. 

“Ya da şuraya bakın.” Bento kutsal kitabın iple işaretlenmiş bir say- 
fasını açtı ve Yaradılış xxii'deki bir pasaja işaret etli. “Burada Moriah 
Dağı'na Tanrı'nın dağı dendiğini görüyorsunuz ve tarihçiler bizi bu is- 
min Tapınağın inşasından sonra, Musa'nın ölümünden yüzyıllar sonra 
verildiği konusunda bilgilendiriyorlar. Şu pasaja bak Jacob, Musa bu- 
rada Tanrı'nın gelecekte bir gün bu ismin verileceği bir yer seçeceğini 
açıkça söylüyor. Yani daha önce bir şey söylerken, sonra buna zıt bir 
şey söylüyor. Buradaki iç çelişkiyi görüyor musun, Franco?” 

Hem Jacob hem de Franco başlarıyla onayladılar. 

“Başka bir örnek verebilir miyim izninizle?” diye sordu Bento, 
Jacob'un son görüşmelerindeki öfke patlamalarından hâlâ çekinerek. 
Yüzleşmeler onun için her zaman rahatsız ediciydi ama bir yandan da 
düşüncelerini nihayet bir dinleyici grubuyla paylaşmak onu heyecan- 
landırıyordu. Kendisini yatıştırdı, ne yapacağını biliyordu, ölçülü bir 


konuşma ve inkâr edilemez delillerin sunuluşu. “İbraniler Musa'nın 
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zamanında hangi bölgelerin Yahuda'nın kabilelerine ait olduğunu 
hiç tartışmasız biliyorlardı ama bunların adının Kutsal Kitap'ta geçli- 
ği gibi Argob ya da Devler Diyarı olduğunu kesinlikle bilmiyorlardı. 
Başka bir deyişle Tevrat Musa'dan yüzyıllar sonra ortaya çıkan isimler 
kullanıyor.” 

İkisinin de başlarıyla onayladığını gören Bento, devam etti. “Yaratı- 
ış bölümünde de benzer bir şey var. Şu pasajı ele alalım.” Bento kırmızı 
iple işaretlenmiş başka bir sayfaya geçti ve İbranice pasajı Jacob için 
okudu. “Filistinliler o zamanlar o topraklardaydı.” Bu pasaj Musa tara- 
fından yazılmış olamaz çünkü Filistinliler Musa'nın ölümünden sonra o 
topraklardan sürüldüler. Bunun geçmişe dönüp o zaman bakan, Filis- 
tinlerin sürüldüğünü bilen bilen biri tarafından yazılmış olması lazım.” 

Dinleyicileri başlarıyla onayladıktan sonra, Bento devam etti: “Bir 
diğer bariz sorun da şu. Musa'nın yazar olduğu varsayılıyor fakat me- 
tin Musa'dan üçüncü şahısta bahsetmekle kalmayıp, ona dair birçok 
ayrıntıya da tanıklık ediyor; örneğin 'Musa Tanrı'yla konuştu.', 'Musa 
insanların en mülayimiydi.” ve dün size okuduğum pasaj, “Efendimiz 
Musa'yla yüz yüze konuştu.” 

“İç tutarsızlıklar derken bunu kastediyorum. Tevrat'ta o kadar çeliş- 
ki var ki Musa kitaplarının Musa tarafından yazılmış olamayacağı gün 
gibi ortada ve Musa'nın kitapların yazarı olduğunu iddia etmeye devam 
etmek akıldışıdır. Argümanımı anlıyor musunuz?” 

Franco ve Jacob yine başlarıyla onayladılar. 

“Aynı şey Hâkimler kitabı için de söylenebilir. Her bir Hâkim'in 
kendi adını taşıyan kitabı yazdığına kimse inanamaz. Çeşitli kitapların 
birbirine bağlanış şekli hepsinin aynı kişi tarafından yazıldığına işaret 
ediyor.” 


“Eğer öyleyse bu kitabı kim, ne zaman yazdı?” diye sordu Jacob. 


138 


AMSTERDAM - 1656 


“Tarih konusunda şu tip ifadeler bize yardımcı oluyor.” Jacob'un 
okuması için Kralların bir sayfasını açtı: “O zamanlar Kral yoktu.” Kul- 
lanılan kelimeleri görüyor musun Jacob? Bu pasajın bir krallık kurul- 
duktan sonra yazılmış olması gerekir. Benim tahminim Krallar kitabının 
başlıca yazar derleyicilerinden birinin de Ibn Ezra olduğu yönünde.” 

“Kim o?” diye sordu Jacob. 

“MÖ beşince yüzyılda yaşamış âlim bir kâtip. Beş bin İbrani sürgü- 
nü Babil'den evlerine, Kudüs'e götüren oydu.” 

“Peki Kutsal Kitap'ın tamamı ne zaman derlendi?” diye sordu 
Franco. 

“Sanırım Makkabilerin yaşadığı zamandan (yani yaklaşık MÖ 200) 
önce Tanah denilen kutsal kitaplara dair resmi bir derleme olmadı- 
gından emin olabiliriz. Tevrat Tapınağın restorasyondan geçirildiği dö- 
nemde Pharisees'e ait birçok belgeden derlenmiş gibi görünüyor. Bu 
yüzden, kutsal olan ve kutsal olmayan şeylerin senin benim gibi insan 
olan haham ve hatiplerin derlenmiş görüşlerinden ibaret olduğunu 
unutma; bunlardan bazıları ciddi, kutlu insanlar iken diğerleri kendi 
kişisel statüleri için mücadele eden, kendi cemaatleri içinde yüksele- 
meye çalışan, açlık sancıları çekip, yemeği düşünen, eşleri ve çocukla- 
rı için endişelenen insanlar olabilirdi. Kutsal Kitap insanlar tarafından 
derlenmiştir. Gördüğümüz çok sayıda tutarsızlığın başka bir olası açık- 
laması yok. Hiçbir mantıklı insan, ilahi, kadiri mutlak yazarın kendisiy- 
le serbestçe çelişmek amacıyla yazdığını tahayyül edemez.” 

Afallamış gibi görünen Jacob, kaçamak bir cevap vermeye çalıştı. 
“Tam olarak öyle değil. Tevrat'ın birçok gizli sır içeren kasti hatalar 
içerdiğini ve Tanrı'nın Kutsal Kitap'ın her kelimesini, hatta her harfini 
yozlaşmaktan koruduğunu öne süren bilge Kabalacılar yok mu?” 


Bento başıyla onayladı. “Kabalacıları inceledim ve Tanrı'nın sırları- 
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na sadece kendilerinin malik olduğunu kabul ettirmeye çalıştıklarına 
inanıyorum. Onların yazılarında ilahi sırlar değil, çocukça kurgular 
görüyorum. Avarelerin yorumlarını değil, bizzat Tevrat'taki cümleleri 
incelemek istiyorum ben.” 

Kısa bir sessizlikten sonra, “Kutsal Metinlerin yazarına dair düşün- 
celerimi size açıkça iletebildim mi?” diye sordu. 

“Evet iletin.” dedi Jacob. “Belki de başka konulara geçmeliyiz. Ör- 
neğin, Franco'nun mucizelere dair sorusunu ele alalım. Kutsal Kitap bu 
mucizelerle dolup taşarken o zamandan beri neden hiç mucize görme- 
diğimizi sormuştu. Mucizelere dair düşüncelerini söyleyebilir misin?” 

“Mucizeler sadece insanın cehaletinden beslenir. Antik çağlarda do- 
gal sebeplerle açıklanamayan bütün olaylar bir mucize olarak görülü- 
yordu ve kitlelerin Doğa'nın işleyişine dair cehaletleri ne kadar büyük 
olursa mucizelerin sayısı o kadar aruyordu.” 

“Ama çok sayıda insanın tanık olduğu büyük mucizeler vardı: Kızıl- 
denizin Musa için ortadan ikiye ayrılması, güneşin Yeşu için durması.” 

“Çok sayıda insanın tanık olduğu cümlesi sadece bir ifade şeklidir, 
inanılmaz olayların doğruluğunu iddia etmeye çalışmanın bir yoludur. 
Mucizeler sözkonusu olduğunda, benim görüşüm mucizeyi gördüğünü 
iddia eden kalabalık ne kadar büyükse, olayın o kadar daha az inanılası 
olduğu yönünde.” 

“O halde tam da doğru anda, Yahudi halkı tehlikedeyken vuku bu- 
lan sıra dışı olayları nasıl açıklıyorsun?” 

“Mucizelerin gerçekleşmediği, en dindar ve en haklı bireylerin feci 
halde tehlikede olduğu, yardım için yalvardığı ve sadece sessizlikle kar- 
şılaştığı milyonlarca tam da doğru an'dan söz ederek başlamak isterim. 
Franco ilk görüşmemizde sen bundan bahsetmiş ve baban yakılıp öl- 


dürülürken mucizelerin nerede olduğunu sormuştun, öyle değil mi?” 
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“Evet” diye kabul etti Franco, göz ucuyla Jacob'a bakarak. “Bunu 
söyledim ve yine söylüyorum, Portekizli Yahudiler tehlikedeyken mu- 
cizeler neredeydi? Tanrı neden sessizdi?” 

“Böyle sorular sorulmalı.” diyerek teşvik etti Jacob'u Bento. “Muci- 
zelere dair birkaç düşüncemi daha sunmama izin verin. Mucizeleri an- 
latılırken dışarıda bırakılan doğal koşulların olduğunu unutmamalıyız. 
Örneğin, Mısırdan Çıkış bize “Musa elini öne doğru uzattı ve denizler 
tekrar kuvvetine kavuştu... diyor ama sonra Musa'nın şarkılarında faz- 
ladan bir bilgi alıyoruz: Ülledin soluğunu, denize gömüldüler, / Kur- 
şun gibi engin sulara batular.” Başka bir deyişle, bazı tasvirler doğal 
nedenleri, yani rüzgârları devre dışı bırakıyor. Böylece, kutsal metinle- 
rin bu mucizeleri insanları, özellikle eğitimsiz insanları dindarlığa sevk 
etme gücü en yüksek olacak şekilde anlattığını görüyoruz.” 

“Peki ya Yeşu'nun büyük zaferi için olduğu yerde duran güneş? 
Bu da mı kurguydu?” diye sordu Jacob, sakin kalmak için büyük çaba 
harcayarak. 

“Bu son derece mesnetsiz bir mucize. Birincisi, şunu unutma ki an- 
tik çağda herkes güneşin hareket ettiğine ve dünyanın olduğu yerde 
durduğuna inanıyordu. Ama şimdi güneş etrafında dönenin dünya ol- 
duğunu biliyoruz. Bu hata başlı başına, Kutsal Kitap'ın arkasında insan 
parmağı olduğunun kanıtıdır. Dahası, bu mucize türü politik motivas- 
yonlar tarafından şekillendirilmişti. Güneş, Yeşu'nun düşmanlarının 
taptığı Tanrı değil miydi? Bu nedenle, bu mucize İbranilerin Tanrısı'nın 
Gâvurların Tanrısı'ndan daha güçlü olduğunu haykıran bir mesajdı.” 

“Harika bir açıklama.” dedi Franco. 

“Ondan duyduğun her şeye inanma, Franco.” dedi Jacob. Ve 
Bento'ya sordu; “Yeşu'daki mucizenin bütün açıklaması bu mu yani?” 


“Sadece bir kısmı bu. Açıklamanın geri kalanı o zamanlar kullanılan 
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deyimlerde yatıyor. Bir sürü 'mucize* aslında sadece birer metafordur. 
Bu, insanların o zamanki konuşma ve yazma şekliydi. Yeşu'nun yaza- 
rı güneşin durduğunu söylediğinde kastettiği şey muhtemelen çatışma 
gününün çok uzun olduğuydu. Kutsal Kitap'ta Tanrı'nın Firavun'un 
kalbini taşlaştırdığını söylediğinde sadece onun inatçı olduğunu kaste- 
diyordu. Tanrı'nın İbraniler için kayaları deldiğini ve suların fışkırdığı- 
nı söylediğinde ise, sadece İbranilerin su kaynağı bulup, susuzluklarını 
giderdiklerini kastediyor. Kutsal Metinler de sıra dışı olan hemen her 
şey Tanrı'ya atfediliyordu. Sıra dışı büyüklükteki ağaçlara bile Tanrı'nın 
ağaçları deniyordu.” 

“Peki” dedi Jacob: “diğer milletler yok olup giderken Yahudilerin 
hayatta kalması mucizesine ne diyorsun?” 

“Burada mucizevi, doğal sebeplerle açıklanamayacak bir şey gör- 
müyorum ben. Yahudiler Diaspora'dan beri hayatta kalmışlardır çünkü 
her zaman diğer kültürlerle karışmayı reddetmişlerdir. Karmaşık ri- 
tüelleri, beslenme kuralları ve çok titiz oldukları sünnet âdetleri saye- 
sinde diğerlerinden ayrı kalmışlardır. Bu nedenle hâlâ hayattalar ama 
bunun da bir bedeli var, ayrılığa inatçı bir şekilde bağlı kalmaları onlara 
evrensel bir nefreti yöneltmiştir.” 

Bento duraksadı ve hem Franco hem de Jacob'un dehşete kapılmış 
yüzlerini görerek, “Bugün size yulamayacağınız kadar fazla şey sundu- 
gum için hazımsızlığa yol açtım herhalde?” dedi. 

“Beni merak etme Bento Spinoza” dedi Jacob. “Dinlemenin yulmak- 
la aynı şey olmadığını biliyorsundur herhalde.” 

“Yanılıyor olabilirim ama sanırım söylediklerimi en az üç kez başın- 
la onayladın. Doğru mu?” 


“Duyduklarımın çoğu kibirden başka bir şey değil. Sayısız haham 
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kuşağından, Rashi'den, Gersonides'den, Maimonides'den daha fazla şey 
bildiğine inanıyorsun.” 

“Ama yine de onayladın.” 

“Sadece delil gösterdiğinde, Yaradılış'ta birbiriyle çelişen ve benim 
de inkâr edemeyeceğim ifadeleri gösterdiğinde. Ama eminim ki bunun 
için de senin bilgini kat kat aşan açıklamalar vardır. Yanılanın Tevrat 
değil, sen olduğundan eminim.” 

“Söylediklerin çelişkili değil mi? Bir yandan delillere saygı duyu- 
yorsun ama bir yandan da delili olmayan bir şeyden eminsin.” Bento 
Franco'ya döndü. “Ya sen? Garip bir şekilde sessizsin. Hazımsızlık var 
mı?” 

“Hayır, hazımsızlık yok, Baruch sana Portekizce adındansa İbranice 
adınla seslenmemde sakınca var mı? Bunu tercih ediyorum. Niye bil- 
miyorum. Belki de gördüğüm hiçbir Portekizliye benzemediğin içindir. 
Hazımsızlık yok, bana tam tersi hissi veriyorsun. Buna ne denir ki? 
Teselli, sanırım. Mide tesellisi. Ayrıca ruh tesellisi.” 

“Uk konuşmamızda ne kadar diken üstünde olduğunu hatırlıyo- 
rum. Hem sinagog hem de katedraldeki ritüellere dair tepkini paylaşa- 
rak büyük risk aldın. Bunların delilik olduğunu söylemiştin. Hatırlıyor 
musun?” 

“Nasıl unutabilirim? Ama yalnız olmadığımı, diğerlerinin de -özel- 
likle de senin- bunları paylaştığını bilmek. İşte bu akıl sağlığımı koru- 
yan bir lütuf benim için.” 

“Franco, cevabın devam etmem ve ritüeller konusunda sana daha 
fazla şey öğretmem için bana cesaret veriyor. Bir cemaatin ritüellerinin 
İlahi yasayla, kutsanmışlık, erdem ya da sevgiyle hiçbir bağlantısının 
olmadığı ve tamamen toplumsal huzur ve haham otoritesinin sürdürül- 


mesiyle alakalı olduğu sonucuna ulaştım.” 
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“Yine” diye araya girdi Jacob, sesini yükselterek: “Fazla ileri gidi- 
yorsun. Küstahlığının sınırı yok mu? Kutsal metinlerin bize ritüellere 
riayet edilmesini Tanrı'nın yasası olarak öğrettiğini okul çağındaki ço- 
cuklar bile bilir.” 

“Sana katılmıyorum. Yine Jacob bana inanmanı falan istemiyorum, 
aklına sesleniyor ve senden basitçe kutsal kitaptaki kelimelere kendi 
gözlerinle bakmanı istiyorum. Tevrat'ın birçok yerinde bize kalbimi- 
zin sesini dinlememiz ve ritüelleri çok ciddiye almamamız söyleniyor. 
Bize, İlahi yasanın ritüellere riayet edilerek geçirilen bir yaşamı değil 
doğru bir yaşam şeklini ifade ettiğini son derece açık bir şekilde öğre- 
ten İşaya'ya bakalım. İşaya bize açıkça kurban ve bayramlardan vazgeç- 
memizi söylüyor ve bütün bir İlahi yasayı şu basit sözlerle özetliyor.” 
Bento Kutsal Kitabın İşaya'daki ayraçla işaretlenmiş bir sayfasını açıp, 
okuyor: “Kötülük yapmayı bırakın, iyilik yapmayı öğrenin; adaleti ara- 
yın, ezilenleri kurtarın.” 

“Yani hahamların hukukunun Tevrat'ın yasası olmadığını mı söylü- 
yorsun?” diye sordu Franco. 

“Söylediğim şey şu ki Tevrat iki çeşit yasa içerir: ahlaki yasa vardır 
ve bir de İsraili bir teokrasi olarak komşularından ayrı tutmak için ta- 
sarlanmış yasalar vardır. Ne yazık ki Pharisees cehaletlerinden ötürü bu 
farkı anlayamamışlar ve devletin yasalarına uymanın ahlakın tamamı 
olduğunu düşünmüşlerdi halbuki bu tip yasalar sadece toplumun re- 
fahına yönelikti. Amaçları Yahudilere yol göstermek değil, onları kont- 
rol altında tutmaktı. İki çeşit yasanın amaçları arasında temel farklar 
vardır: törensel yasaya uymak sivil huzura yol açar, İlahi ya da ahlaki 
yasaya uymak ise kutsanmışlığa.” 

“Doğru mu duydum?” dedi Jacob. “Sen Franco'ya törensel ya- 


saya kulak asmamasını mı salık veriyorsun? Sinagoga gitmemesini, 
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dua etmemesini, Yahudilerin beslenme kurallarına uymamasını mı 
öğütlüyorsun?” 

“Beni yanlış anladın.” dedi Bento, Epikür'ün görüşlerine dair yeni 
edindiği bilgilere yaslanarak. “Sivil huzurun önemini yadsımıyorum 
ama bunu gerçek kutsanmışlıktan ayırıyorum.” Bento Franco'ya dön- 
dü: “Eğer cemaatini seviyorsan, cemaatin bir parçası olmak istiyorsan, 
çocuklarını burada yetiştirmek istiyorsan ve onlar arasında yaşamak 
istiyorsan o zaman dinsel görevler de dahil olmak üzere, cemaat faali- 
yetlerine makul bir şekilde katılmalısın.” 

Tekrar Jacob'a dönerek: “Daha ne kadar açık olabilirim?” 

“Ritüellere sadece görüntüyü kurtarmak için uymamız gerektiğini 
ve bunun çok da önemli olmadığını zira önemli olan tek şeyin senin 
hâlâ tanımlamadığın o diğer ilahi yasa olduğunu mu söylüyorsun?” 
dedi Jacob. 

“Ilahi yasa ile en yüce iyiliği kastediyorum, gerçek Tanrı ve sevgi 
bilgisini.” 

“Belirsiz bir cevap bu. Gerçek bilgi nedir ki?” 

“Gerçek bilgi Tanrı'yı daha eksiksiz bir şekilde tanımamıza olanak 
tanıyan aklımızı kusursuzlaştırmamızdır. Yahudi cemaatlerinde tören- 
sel yasaya uymayanlar cezalandırılıyor: cemaatin ve haham'ın yaptığı 
ulu orta eleştiriler ve aşırı durumlarda men edilme ya da cherem. İla- 
hi yasaya uymayanlara bir ceza var mı peki? Evet ama belli bir ceza 
değil: iyi şeylerden mahrum bırakılmak. Süleyman'ın şu sözlerini çok 
seviyorum: “Bilgelik kalbinize girdiğinde ve bilgi ruhunuza iyi geldi- 
ğinde, o zaman hakkaniyeti, yargıyı, eşitliği ve evet, bütün iyi yolları 
kavrayabilirsiniz.” 

Jacob başını sağa sola salladı. “Bu yüksekten uçan cümleler temel 


Yahudi yasasına meydan okuduğun gerçeğini gizlemiyor. Maimonides 
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bize Tevrat'ın emirlerine uyanların Tanrı tarafından öteki dünyada hu- 
zur ve mutlulukla ödüllendirileceğini öğretiyor. Haham Mortera'nın 
Tevrat'ın kutsallığını inkâr edenlerin Tanrı'yla ölümsüz bir hayat sür- 
mekten mahrum bırakılacaklarını üstüne basa basa ilan ettiğini kendi 
kulaklarımla duydum.” 

“Söylediğim gibi, onun ifadeleri (öteki dünya ve “Tanrı'yla ölümsüz 
bir hayat) ilahi değil insani ifadelerdir. Dahası bu ifadeler Tevrat'ta geç- 
miyor, yorumlar üzerine yorumlar yazan hahamların ifadeleri bunlar.” 

“O halde” diye ısrar etti Jacob: “öteki dünyanın varlığını inkâr etti- 
ğini mi duyuyorum?” 

“Öteki dünya, ölümsüz hayat, saadet dolu ahret; tekrar ediyorum, 
bu tip ifadelerin hepsi hahamların icadıdır.” 

“Yani sen” diye ısrar etti Jacob: “erdemli insanların Tanrı'yla sonsuz 
bir keyif ve muhabbet içinde olacaklarını ve kötülerin de suçlu bulu- 
nup, sonsuz cezaya çarptırılacaklarını inkâr mı ediyorsun?” 

“Bizim, bugünkü halimizle ölümden sonra süregideceğimizi düşün- 
mek mantığa aykırı. Beden ve zihin aynı kişinin iki yonüdür. Zihin 
beden öldükten sonra varlığını sürdüremez.” 

“Ama” diye sesini yükseltti, artık gözle görülür bir şekilde öfkelen- 
miş olan Jacob: “Bedenin dirileceğini biliyoruz. Bütün hahamlarımız 
bize bunu öğretiyor. Maimonides da bunu açıkça ifade ediyor. Bu Ya- 
hudi inancının on üç şartından biridir. İnancımızın temelidir.” 

“Jacob, herhaldeben kötübirrehberim. Böyle şeylerin imkânsızlığını 
tamamen açıkladığımı sanmıştım ama şimdi sen yine mucizeler diyarı- 
na giriyorsun. Yine, ben sana bunların hepsinin insani görüşler olduğu- 
nu hatırlatmak isterim; bunların Doğa kanunlarıyla hiç alakası yok ve 
değişmez Doğa kanunlarına zıt düşen hiçbir şey gerçekleşemez. Sonsuz 


ve ebedi olan doğa evrendeki bütün özleri kapsar ve doğaüstü araçlarla 
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alt edilemeyecek düzenli kanunlara göre işler. Çürümüş, toprağa geri 
verilmiş bir beden yeniden diriltilemez. Yaradılış bize bunu çok açık bir 
şekilde söylüyor: “Toprağa dönünceye dek / Ekmeğini alın teri döke- 
rek / kazanacaksın. / Çünkü topraksın, topraktan / yaratıldın / Ve yine 
toprağa döneceksin.” 

“Bu benim şehit babama yeniden kavuşamayacağım anlamına mı 
geliyor?” diye sordu Franco. 

“Ben de senin gibi mübarek babamı tekrar görme özlemi içersinde- 
yim. Ama Doğanın kanunları böyle. Franco, özlemini paylaşıyorum ve 
ben de çocukken bütün zamanların sona ereceğine ve ölümden sonra 
annem ve babamla tekrar kavuşacağımıza inanıyordum. Annem öldü- 
günde ben o kadar küçüktüm ki onu zar zor hatırlıyorum. Ve elbette 
onlar da kendi anne babalarıyla, onların anne babaları da kendi anne ba- 
balarıyla yeniden kavuşacaktı ve bu böyle ad infinitum sürüp gidecekti.” 

“Ama şimdi” diye devam etti Bento yumuşak, öğretici bir sesle: 
“Bütün bu çocuksu ümitlerden vazgeçtim ve bunların yerine babamı 
-yüzünü, sevgisini, bilgeliğini- içimde taşıdığım bilgisini koydum ve 
bu yüzden ben zaten onunla bütünleşmiş durumdayım. Kutlu yeniden 
bütünleşme bu hayattayken olmalıdır çünkü tek sahip olduğumuz şey 
bu hayattır. Öteki dünyada sonsuz mutluluk diye bir şey yok çünkü 
aslında öteki dünya diye bir şey yok. Bizim görevimiz sevgi dolu bir ha- 
yat sürerek ve Tanrı'yı tanımayı öğrenerek mutluluğa bu hayatta, şimdi 
ulaşmaktır ve ben Tevrat'ın bize öğrettiği şeyin de bu olduğuna inanı- 
yorum. Gerçek dindarlık adalet, hayırseverlik ve insanın komşusunu 
sevmesinden ibarettir.” 

Jacob ayağa kalktı ve sandalyesini sertçe itti. “Yeter! Bugün yeterince 
sapkınlık duydum. Bütün hayatım boyunca yeter bu bana. Gidiyoruz. 


Hadi gidelim, Franco.” 
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Jacob Franco'nun kolunu kavradığında Bento, “Hayır, henüz değil. 
dedi. “Jacob, şaşırtıcı bir şekilde sormayı ihmal ettiğin önemli bir soru 
daha var.” 

Jacob Franco'nun kolunu bıraktı ve temkinli bir şekilde Bento'ya 
baktı. “Hangi soru?” 

“Doğanın ebedi, sonsuz olduğunu, bütün özleri kapsadığını ve olup 
biten her şeyin Doğa kanunlarını takip ettiğini söylemiştim.” 

“Evet?” Jacob'un yüzünde öfkeli ve alaycı bir ifade vardı. “Hangi 
soru?” 

“Amasize Tanrı'nın da ebedi, sonsuz olduğunu ve bütün özleri kap- 
sadığını söylemedim mi?” 

Jacob başıyla onayladı, tamamen afallamıştı. 

“Dinlediğini, yeterince şey duyduğunu söyledin ama bana en temel 
soruyu sormadın.” 

“Hangi temel soruyu?” 

“Eğer Tanrı ve Doğa aynı özelliklere sahipse, o zaman Tanrı ve Doğa 
arasındaki fark nedir?” 

“Pekâlâ” dedi Jacob: “Soruyorum o zaman: “Tanrı ve Doğa arasın- 
daki fark nedir?” 

“Ve ben de sana zaten bildiğin cevabı veriyorum, hiçbir fark yoktur. 
Tanrı Doğadır. Doğa Tanrıdır.” 

Ama Jacob ve Franco Bento'ya dik dik bakular ve tek bir kelime 
daha etmeden Jacob Franco'yu kolundan çekip ayağa kaldırdı ve soka- 
ga sürükledi. 

Bento'nun görüş alanından çıktıklarında Jacob kolunu Franco'ya 
dolayıp, kucakladı onu. “Güzel Franco güzel, ondan tam da ihtiyacımız 
olan şeyi aldık. Sen de onu bilge bir adam olarak görüyordun öyle mi? 


Ne aptalmış be!” 
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Franco kendini Jacob'un kolundan çekip kurtardı. “Bazı şeyler her 
zaman göründükleri gibi değildir. Onun aptal olduğunu düşündüğün 


için belki de sen aptalsındır.” 
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arakteriniz kaderinizdir. Friedrich'in kucakladığı yeni psiko- 

analitik düşünce dalgası geleceğin geçmişle olanlar, fiziksel 

e psikolojik bünyemiz (tutkularımız, korkularımız, amaçla- 

rımız, takıntılarımız, benlik sevgimiz, diğerlerine karşı tavrımız) tara- 
fından belirlendiği konusunda Spinoza'ya katılıyordu. 

Ama Alfred Rosenberg'i bir düşünün; yapmacık, mesafeli, sevgisiz, 
sevilmesi imkânsız, kendine dair hiçbir merak duymayan bir filozof 
bozması olmasına ve sorunlu benlik algısına rağmen yeryüzünde ken- 
dini beğenmiş bir üstünlük hissiyle yürüyor. Friedrich ya da insan 
doğasını inceleyen herhangi bir öğrenci, Alfred Rosenberg'in füze gibi 
yükseleceğini öngörebilir miydi? Hayır, karakter kehanette bulunmak 
için tek başına yeterli değil. Başka bir esas ve öngörülemez içerik var. 
Buna ne demeliyiz? Kader? Talih? Doğru zamanda doğru yerde olma 
şansı? 

Doğru zaman? Kasım 1918. Savaş sona ermek üzereydi ve uğradığı 
mağlubiyet karşısında sendeleyen ve ağlayan Almanya kaos içindeydi 
ve bir kurtarıcı bekliyordu. Peki doğru yer? Münih. Alfred Rosenberg 
çok geçmeden, arka sokakları ve kalabalık meyhaneleri önemli bir dra- 
mayı besleyen ve sadece olağanüstü derecede kötücül oyuncu kadrosu- 
nu bekleyen bu seçilmiş noktaya doğru yola çıkacaktı. 

Alfred Reval'de haftalarca daha kaldı ve Almanca konuşulan okul- 


larda sanat dersleri vererek para kazanmaya çalıştı. Bir keresinde iki 
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çizimi için küçük bir ödül kazanması onu şaşırttı, sanatının getirece- 
gi ilk ve son paraydı bu. Ertesi akşam şenlikli bir ruh hali içinde, bir 
meyhanede yapılan kasaba mitingine katıldı ve kalabalığın arkasında 
durup, Estonya'nın geleceğine dair bir tartışmayı dinlerken âdeta ken- 
dinden geçti. Aniden, sanki kendinden geçmiş gibi, meyhanenin ön ta- 
rafına ilerledi ve komşu Rusya'da pusuya yatmış Yahudi Bolşevizmi'nin 
tehlikelerine dair kısa, tutkulu bir konuşma yaptı. Büyük bir deponun 
Yahudi sahibi araya girip, konuşmayı protesto etmek için büyük bir 
Yahudi grubunu meyhaneden çıkardığında aklı karışmış mıydı? Pek 
sayılmaz. Alfred'in dudakları bilmiş bir gülümsemeyle kıvrıldı, dinle- 
yicilerinin pisliklerden arınmış olmasının iyi bir şey olduğundan ta- 
mamen emindi. O Yahudilerin kötülüğünü istemiyordu. Kendi sıcak 
mutlaklarında rahat ve mutlu olmalarını ümit ediyordu. Tek istediği 
şey Reval'den gitmeleriydi. Yavaş yavaş büyük bir fikrin tohumları alı- 
lıyordu: sadece Reval'den, sadece Estonya'dan değil, bütün Avrupa'dan 
gitmeliydiler; Anavatan ancak bütün Yahudiler Avrupa'yı terk ettiğinde 
güven ve refaha kavuşabilirdi. 

Almanya'ya göç etme kararı günden güne kesinleşiyordu, kenarda 
kalmış, önemsiz bir ülkede daha fazla kalmaya niyeti yoktu. Alman- 
ların terk etmeye başladığı Estonya gelecekte zayıf, bağımsız bir ülke 
olacak ya da daha kötüsü Yahudi-Rus Bolşevikler tarafından anında ele 
geçirilecekti. Ama nasıl gidebilirdi? Estonya civarındaki bütün yollar 
kapalıydı ve ordu Almanya'ya dönen mahzun askeri birlikler için bü- 
tün trenlere el koymuştu. Kapana kısılmış ve yönünü kaybetmiş olan 
Alfred'i talih meleği ilk kez ziyaret etti. 

Alfred sık sık yemek yediği işçi lokantasında birasını yudumluyor, 
sosis yiyor ve bir yandan da Karamazov Kardeşler'i okuyordu. Rus- 


çasından okuyordu ama masasında açık Almanca çevirisi de vardı ve 
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bazen durup çevirinin doğruluğunu kontrol ediyordu. Çok geçmeden, 
yan masadaki gürültülü şen şakrak konuşmalardan rahatsız olup ayağa 
kalktı ve daha sessiz bir nokta aradı kendine. 

“Evet, evet, Reval'den ayrılıyorum.” dedi üstü un kaplı, devasa gö- 
beğinden ötürü gerilmiş beyaz bir önlük giymiş orta yaşlı bir fırıncı. 
Yüzüne koca bir gülümsemeyle üç arkadaşı için bir şişe schnapps açtı, 
bardağını doldurdu ve şerefe kaldırdı. “Ayrılmamızın şerefine içiyo- 
rum, sevgili dostlarım, umarım Anavatan'da buluşuruz. Hayatımda 
ilk kez akıllıca bir şey yaptım, akıllı bir fırıncıyım ben.” Eliyle ilkön- 
ce kafasına sonra da göbeğine işaret etti. “Komutana kendi yaptığım 
Alman ekmeğinden iki somun ve fırından yeni çıkmış sıcacık elmalı 
kuru üzümlü pastalarımdan götürdüm. Askeri yardımcısı haşin bir ifa- 
de takınıp, komutana götüreceğini söyleyerek onları elimden almaya 
çalıştı ama onu bakışlarımla alt ettim ve fırında pişen pastalarımdan 
ona da getireceğime söz verdim. Dahası, komutanın nevaleyi benden 
şahsen ulaştırmamı istediğini söyledim, işte bunu o anda uydurdum. 
Sonra komutanın ofisine girdim, hediyemi gösterdim ve Berlin'e git- 
meme izin vermesi için ona yalvardım. “Ordu gittiğinde halim harap 
olacak.” dedim, “Estonyalılar bana işbirlikçi gözüyle bakacaklar çünkü 
ben birlikler için güzel Alman ekmeği ve pastaları pişiriyorum. Şu ek- 
meğe bir bakın, yoğun ve çıtır çıtır. Koklayın. Tadına bakın. Bir parça 
koparıp ağzına koydum. Çiğnedi ve gözleri keyifle parıldadı. “Şimdi de 
şu pastayı koklayın.' dedim pastayı burnuna tutarken. Pastadan yükse- 
len kokuyu defalarca içine çekti. Sonra âdeta sarhoş oldu, gözleri fır fır 
dönerken, ayakta sendelemeye başladı. “Şimdi, cennetten bir lezzet için 
ağzınızı açın. Ağzını açtı. Kuru üzüm dolu parçaları seçerek bir anne 
kuş gibi onu pasta parçalarıyla besledim ve pastayı çiğnerken hazdan 


inlemeye başladı. “Evet, evet, evet. dedi ve tek bir kelime daha etmeden 
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bana Almanya için pasaport verdi. İşte böyle, yarın sabah trene bini- 
yorum ve siz sevgili arkadaşlarım şu anda biz konuşurken fırınımda 
kabaran hamurun tadına bakmaya davetlisiniz.” 

Alfred duyduğu şeyleri üç gün boyunca düşündü ve bir sabah uyan- 
dığında fırıncının cüretini tekrarlamaya karar verdi. Askeri karargâha 
en güzel Reval çizimleriyle giden Alfred, tıpkı fırıncı gibi yardımcıya, 
hediyesini doğrudan komutana vermek istediğini söyledi. Alfred çizim- 
lerden birini hediye olarak verdiğinde yardımcının direnişi çözüldü. 
Komutanın huzuruna çıkarılan Alfred çizimlerini verdi ve “Reval'de 
geçirdiğiniz zamanlar için küçük bir hatıra.” dedi. “Almanlara çizim 
öğretiyorum ve şimdi Berlinlilere sanatımı öğretmeyi her şeyden çok 
istiyorum.” Komutan Alfred'in eserlerini inceledi, alt dudağı çizimlerini 
beğendiğini gösterir şekilde öne doğru kıvrıldı. Alfred kasaba mitin- 
gindeki konuşmasını ve Yahudilerin mitingi terk edişini anlattığında 
komutan daha da yumuşadı ve Alman askerlerinin bölgeyi boşaltma- 
sından sonra Estonya'da güvende olamayacağına bizzat karar vererek 
o gece yarısı kalkacak Berlin trenindeki son boş yeri önerdi Alfred'e. 

Yuvaya kavuşmak! Nihayet Anavatan'daki yuvasına doğru yola çıkı- 
yordu. Hiç tanımadığı yuvasına. Bu düşünce, günlerce süren donduru- 
cu Berlin yolculuğunun neden olduğu bütün fiziksel rahatsızlıkları ber- 
taraf etti. Berlin'e ulaştığında mağlup Alman ordusunun Unter den Lin- 
den'deki bitkin askeri yürüyüşünü görünce coşkusu sönüp gitti. Alfred 
çok geçmeden öğrendi ki Berlin ona göre değildi ve hiç olmadığı kadar 
yalnız hissetti kendini. Göçmenlerin trenlere bindirildiği istasyonda hiç 
kimseyle konuşmamıştı ama konuşmaları iştahla dinlemişti. “Münih” 
herkesin ağzındaydı. Avangard sanatçılar oradaydı, Yahudi karşıtı po- 
litik gruplarda oradaydı ve ayrıca popüler Beyaz Rus Bolşevik karşıtı 


tahrikçiler için de bir buluşma noktasıydı. Münih'in karşı konulmaz bir 
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çekiciliği vardı ve Münih'in yazgısı olduğuna kanaat getiren Alfred bir 
hafta içinde bir büyükbaş hayvan vagonunda Münih'e doğru yola çıktı. 

Alfred parası azaldığı için Münih'teki göçmen merkezinden ücretsiz 
öğle ve akşam yemeği alıyordu, yemekler iyiydi ama insanın kendi ka- 
şığını getirmesi gibi bir rezalet vardı. Münih ferah, güneşli ve canlıydı, 
ayrıca da galeriler ve sokak sanatçılarıyla doluydu. Sokak sanatçılarının 
yağlı boya tablolarını inceledi ve hüsrana uğradı, işleri kendisininkiler- 
den çok daha iyiydi ama satamıyorlardı. Zaman zaman içini bir kaygı 
kaplıyordu, nasıl yaşayacaktı? Nerede iş bulacaktı? Ama çoğu zaman 
bunu dert etmiyordu, doğru yerde olduğundan emin bir halde, er ya 
da geç geleceğinin ona ifşa edileceğini biliyordu. Beklerken günlerini 
sanat galerilerini gezerek ve kütüphanelerde Yahudi tarihi ve edebiyatı- 
na dair bulduğu her şeyi okuyarak geçiriyordu ve Yahudilerin Tarihçesi 
adlı kitabının ana hatlarını çıkarmaya başlamıştı. 

Yahudi tarihine dair okumalarında Spinoza ismi defalarca karşısına 
çıktı. Reval'i terk ederken yanına sadece bir bavul almış olmasına rağ- 
men Spinoza'nın Etik'ini hâlâ yanında taşıyordu ama Friedrich'in tav- 
siyesini hatırlayarak, kitabı bir daha okumaya çalışmadı. Bunun yerine 
kütüphanede adını Spinoza'nın diğer kitabını, Teolojik ve Politik Bir 
İnceleme'yi bekleyenler listesine yazdırdı. 

Münih sokaklarında dolaşıp çizimlerini satmaya çalışıyor, hiç so- 
nuç alamıyordu ama kafasını kaldırıp bir binadaki Edith Schrenk: Dans 
Eğitimi tabelasını görünce şans meleği bir kere daha yüzüne güldü. 
Edith Schrenk, bu ismi biliyordu, yıllar önce eski karısı Hilda ve Edith 
Moskova'da dans bölümde öğrencilerdi. Alfred çekingen tabiatlı olma- 
sına ve Edith'le sadece birkaç kez konuşmuş olmasına rağmen tanıdık 
bir yüze hasretti; kapıyı ürkekçe çaldı. Üzerindeki siyah, streç dans 


elbisesi ve boynundaki şık açık mavi fularla kapıyı açan Edith onu sa- 
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mimi bir şekilde selamladı, oturmasını rica etti ve kahve ikram edip, 
her zaman sevmiş olduğu Hilda'yı sordu. Uzun süren sohbet esnasında 
Alfred geleceğine dair belirsizlikten, Yahudi Sorunu'na duyduğu ilgi- 
den ve Rus Devrimi sırasında yaşadığı deneyimlerden söz etti. Yahudi 
Bolşevizmi'nin barındırdığı tehlikelere dair kişisel gözlemlerini yazdığı- 
nı söylediğinde Hilda elini Alfred'in elinin üzerine koydu. 

“Öyleyse Alfred arkadaşım Dietrich Eckart'ı ziyaret etmelisin, ken- 
disi haltalık gazete Auf gut Deutsch'un editörüdür. Seninle benzer gö- 
rüşlere sahip ve Rus Devrimi'ne dair gözlemlerinle ilgilenebilir. Adresi 
bu. Onu görmeye gittiğinde adımı vermeyi unutma.” 

Alfred hiç oyalanmadan, hayatını değiştirecek olan buluşmaya koş- 
tu. Eckart'ın ofisine giderken iki bayide Auf gut Deutsch aradı ama sayı 
tükenmişti. Eckart'ın üçüncü kattaki ofisinin merdivenlerini urmanır- 
ken Friedrich'in, düşünmeden yapılan fanatik eylemlerin sonunu geti- 
rebileceği yönündeki uyarısını hatırladı. Ama Alfred bu uyarıyı rüzgâra 
fırlatarak kapıyı açtı, kendini Dietrich Eckart'a tanıttı, Edith'in adını 
verdi ve laflar ansızın ağzından dökülüverdi: “Kudüs'e karşı savaşacak 


bir savaşçı işine yarar mı? Ben kararlıyım ve ölene kadar savaşacağım.” 
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ki gün sonra Bento ve Gabriel dükkânı açarlarken bereli bir çocuk 

koşarak yanlarına geldi, durup soluklandı ve “Bento, haham senin- 

le konuşmak istiyor.” dedi. “Hemen şimdi. Sinagogda bekliyor.” 

Bento şaşırmamıştı, bu çağrıyı bekliyordu. Hiç acele etmeden sü- 
pürgesini bir kenara bıraktı, kahvesinden son yudumu aldı, Gabriel'e 
dönüp elveda der gibi başını salladı ve sessizce çocuğu takip etti. Gabri- 
el yüzünde son derece endişeli bir ifadeyle dışarı çıktı ve ikisinin uzak- 
laşmasını izledi. 

Devetüyünden pantolonu ve ceketi, gümüş tokalı deri ayakkabı- 
larıyla zengin bir Hollandalı kasaba sakini gibi giyinmiş olan Haham 
Saul Levi Mortera sinagogun ikinci katındaki çalışma odasında Ba- 
ruch Spinoza'yı beklerken kalemini sinir bozucu bir şekilde masaya 
vuruyordu. Jilet keskinliğinde bir burna, korkutucu gözlere, acımasız 
dudaklara ve bakımlı bir keçi sakala sahip olan uzun boylu, haşmetli, 
altmış yaşında bir adam olan Haham Mortera birçok sıfata sahipti; say- 
gın bir âlim, üretken bir yazar, haşin bir entelektüel savaşçı, rakip ha- 
hamlarla yapılan sert savaşların galibi, Tevrat'ın kutsallığının cesur bir 
savunucusu- ama “sabırlı” o sıfatlardan biri değildi. Bar mitzvah eğitimi 
alan küçük bir çocuk olan elçisini, eski asi öğrencisini tutup getirmesi 
için göndereli neredeyse yarım saat olmuştu. 

Saul Mortera Amsterdam'daki Yahudi cemaatine otuz yedi yıldır bir 
kral edasıyla başkanlık ediyordu. 1619'da şehirdeki üç küçük Sefarad 


sinagogundan biri olan Beth Jacob'un hahamı olarak ilk görevine atan- 
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mıştı. Cemaati 1639'da Neve Shalom ve Beth İsrail'le birleştiğinde Saul 
Mortera diğer adaylar arasından yeni “Talmud Torah Sinagogu”nun baş 
hahamı olarak seçildi. Tam bir Yahudi şeriatı kalesi olan Saul Mortera 
cemaatini, çoğu Hıristiyanlığa geçmeye zorlanmış ve aslında pek azı 
geleneksel Musevi eğitimine sahip olan Portekizli göçmenler dalgasının 
şüpheciliği ve laikliğine karşı on yıllardır korumuştu. Bitkin düşmüştü, 
yetişkinlere geleneksel âdetleri aşılamak zor işti. Bütün din hocalarının 
nihayetinde kavradığı dersi çok iyi biliyordu, öğrencileri çok gençler- 
ken avucunun içine almak çok önemlidir. 

Usanmak bilmez bir eğitimci olarak Saul Mortera kapsamlı bir müf- 
redat hazırlamış, birçok hoca tutmuş, yaşı ilerlemiş öğrencilere her gün 
bizzal İbranice, Tevrat ve Talmud dersleri vermiş ve Tevrat'ın yasaları- 
na dair kendi yorumunu el üstünde tutabilmek için diğer hahamlarla 
sonsuz bir düelloya girişmişti. En acı verici mücadelelerinden birini 
yirmi beş yıl önce asistanı Haham Isaac Aboab de Fonseca ile tövbe 
etmeyen günahkâr Yahudilerin, Engizisyon taratından ölüm tehdidiyle 
Hıristiyanlığa geçmeye zorlanan Yahudilerin bile öteki dünyada sonsu- 
za dek yaşayıp yaşamayacakları sorusu üzerine verdiği mücadeleydi. 
Cemaatin birçok üyesi gibi Hıristiyanlığa geçip, Portekiz'de kalmış aile 
fertleri olan Haham Aboab Yahudilerin her zaman Yahudi olduğunu 
ve bütün Yahudilerin öteki dünyadaki kutlu hayata katılacağını savu- 
nuyordu. Yahudi kanının baki kaldığını ve hiçbir şeyin, başka bir dine 
geçmenin bile bunu silemeyeceğini öne sürüyordu. İddiasını, paradok- 
sal bir şekilde, Yeni Hıristiyanlar diye anılan din değiştirmiş Yahudile- 
rin önemli sivil ve askeri konumlara gelmesini engelleyenEstatutos de 
Limpieza de Sangre'yi, yani kan yasalarını çıkarırken Yahudi kanının 
silinmezliğini kabul eden Yahudi düşmanı İspanya Kraliçesi Isabella'ya 


gönderme yaparak destekliyordu. 


157 


SPINOZA PROBLEMİ 


Haham Mortera'nın inatçı tutumu fiziğiyle uyum içindeydi -boyun 
eğmez, uzlaşmaz ve muhalifti- ve bütün Yahudi yasalarını çiğneyip, 
tövbe etmeyen bütün Yahudilerin öteki dünyadaki saadetten sonsuza 
dek mahrum bırakılacağını ve sonsuz ceza ile yüzleşeceğini öne sü- 
rüyordu. Yasa yasaydı ve Portekiz ve İspanya'da Engizisyon'un ölüm 
tehdidi karşısında teslim olan Yahudiler için bile istisna sözkonusu ola- 
mazdı. Sünnet olmayan ya da beslenme kurallarını ihlal eden ya da 
Sebt'e veya daha binlerce dini yasaya uymayan bütün Yahudiler sonsu- 
za dek lanetlenirdi. 

Mortera'nın acımasız açıklamaları, halen Portekiz ve İspanya'da 
yaşayan, din değiştirmiş akrabaları bulunan Amsterdam Yahudilerini 
kızdırmıştı ama Mortera geri adım almıyordu. Takip eden tartışma o 
kadar sert ve arabozucuydu ki sinagogun kıdemli mensupları Venedik 
Hahamlığı'na başvurup, duruma müdahale etmelerini ve yasanın ke- 
sin bir yorumunu sunmalarını istediler. Venedikli hahamlar bu isteği 
gönülsüzce kabul edip, tartışmanın iki tarafından delegelerin hararetle 
sundukları savları dinlediler. İki saat boyunca verecekleri karar üze- 
rine düşündüler. Mideleri kazınmıştı. Akşam yemeği gecikmişti ve en 
sonunda oybirliğiyle bir karar vermemeye karar verdiler, bu dikenli uz- 
laşmazlıkta taraf olmak istemiyorlardı ve sorunun Amsterdam cemaati 
tarafından çözülmesi gerektiğini bildirdiler. 

Ama Amsterdam cemaati bir çözüme ulaşamıyordu ve dönüşü ol- 
mayan bir hizipleşmeyi önlemek için, Venedik'e ikinci bir acil delege 
gönderip, dışarıdan müdahale taleplerini daha güçlü bir şekilde tek- 
rarladılar. Nihayetinde Venedik Hahamlığı bir karara vardı ve Venedik 
Yeşiva'sında eğilim görmüş olan Saul Mortera'nın görüşünü destekle- 
di. Hahamlığın kararını taşıyan delege hemen Amsterdam'a döndü ve 


dört hafta sonra, haham olarak Brezilya'daki ücra deniz şehri Recife'ye 
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atanan Haham Aboab ve ailesinin eşyaları gemiye yüklenirken birçok 
cemaat üyesi limanda toplanıp Haham Aboab'ı üzgün üzgün uğurla- 
dı. O andan itibaren Amsterdam'daki hiçbir haham Haham Mortera'ya 
meydan okumadı. 

Bugün ise Saul Mortera kişisel olarak çok daha acı verici olan bir 
krizle karşı karşıyaydı. Sinagog parnassim'i bir önceki akşam toplan- 
mış, “Spinoza Problemi” konusunda bir karara varmış ve hahamdan 
Baruch'u aforoz edildiğinden haberdar etmesini istemişti, aforoz iki 
gün sonra Talmud Torah kilisesinde gerçekleşecekli. Baruch'un baba- 
sı Michael Spinoza kırk yıl boyunca Saul Mortera'nın en yakın dostu 
ve destekçisi olmuştu. Michael'ın ismi Beth Jacob'un satın alınışı için 
düzenlenen vekâletnamede geçiyordu ve yıllarca hahamın maaşını ve 
diğer sinagog, giderlerini karşılayan sinagog fonuna cömert katkılarda 
bulunmuştu. Bu zaman zarfında Michael Haham Mortera'nın evinde 
toplanan yetişkin çalışma grubu Yasanın Tacı toplantılarını neredeyse 
hiç kaçırmamıştı ve bazen Baruch'u da yanında getirerek, diğer kırk 
kişiyle birlikte Mortera'nın masasında defalarca akşam yemeği yemişti. 
Dahası Michael ve Michael'ın ağabeyi Abraham parnas, yani sinagog 
yönetiminde nihai sözü söyleyen yönetim kurulu üyeleri olarak görev 
almışlardı. 

Ama şimdi haham kara kara düşünüyordu. Bugün, birkaç dakika 
içinde... Baruch nerede kalmıştı? Sevgili arkadaşının oğluna onu bek- 
leyen felaketi söylemek zorundaydı. Saul Mortera, Baruch sünnet olur- 
ken duasını okumuş, kusursuz Bar Mitzvah performansına danışman- 
lık yapmış ve yıllar boyunca gelişmesini takip etmişti. Bu çocuk ne ka- 
dar da dâhiyane yeteneklere sahipti, başka hiç kimseye benzemiyordu! 
Bir sünger gibi bilgileri emerdi. Bütün dersler ona çok basit geliyordu 


çünkü bütün bilgileri sünger gibi emiyordu ve bütün hocalar, sınıfın 
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geri kalanı normal ödevlerle boğuşurken, ona daha ileri düzey metin- 
ler veriyorlardı. Bazen Haham Mortera diğer çocukların kıskançlığının 
Baruch'a karşı bir düşmanlığa yol açacağından endişe ediyordu. Neyse 
ki böyle bir şey hiç yaşanmadı; yetenekleri o kadar barizdi, o kadar üs- 
tündü ki, zorlu bir çeviri ya da tefsire dair fikir almak için hocalardan 
ziyade sık sık ona başvuran öğrenciler ona çok saygı duyuyor ve onunla 
arkadaş oluyorlardı. Haham Mortera da Baruch'a huşuyla baktığını ve 
ünlü bir misafirin keyfini sürmek için defalarca Michael'dan Baruch'u 
yemeğe getirmesini istediğini hatırlıyordu. Ama şimdi -Saul Mortera 
derin bir iç çekti- Baruch'un dört yaşından on dört yaşına kadar süren 
altın çağı çoktan sona ermişti. Çocuk değişmiş, yanlış bir yola sapmıştı, 
şimdi bütün bir cemaat dâhi çocuğun, kendi cemaatini yiyecek bir ca- 


navara dönüşmesi tehlikesiyle yüz yüzeydi. 


##* 


Merdivenlerde ayak sesleri duyuldu. Baruch yaklaşıyordu. Haham 
Mortera yerinden kalkmadı ve Baruch kapıda belirdiğinde dönüp onu 
selamlamak yerine alçak, rahatsız bir sandalyeye işaret etti ve sert bir 
sesle, “Otur şuraya!” dedi. “Sana feci haberlerim var, hayatını sonsuza 
dek değiştirecek haberler.” Biraz aksak ama yine anlaşılabilir bir Porte- 
kizceyle konuşuyordu. Haham Mortera Sefarad değil, Aşkenazi kökenli 
olmasına ve İtalya'da doğup eğitim görmüş olmasına rağmen bir Mar- 
rano ile evlenmiş ve temelde Portekiz kökenli olan bir cemaate yüzlerce 
vaaz verecek kadar Portekizce öğrenmişti. 

Baruch sakin bir tonla cevap verdi: “Eminim olay şudur, parnassim 
beni aforoz etmeye karar vermiştir ve sizden halka açık bir sinagog 
töreninde cherem'i çok yakında uygulamanızı istemiştir, öyle değil mi?” 


“Görüyorum ki her zamanki gibi küstahsın. Buna artık alışmış ol- 
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mam lazımdı ama akıllı bir çocuğun ahmak bir yetişkine dönüşmesi 
beni hâlâ şaşırtıyor. Tahminin doğru Baruch, benden istedikleri şey 
tam da bu. Yarın cherem'in gerçekleşecek ve bu cemaatten sonsuza dek 
aforoz edileceksin. Ama “olay şudur lafını böyle lakaytça kullanmana 
itirazım var, Cherem'in senin başına gelen bir olay olduğu hissine ka- 
pılma. Kendi cherem'ine kendi eylemlerinle sen sebep oldun.” 

Baruch cevap vermek için ağzını açtı ama haham hızla devam etti. 
“Fakat her şeyi kaybetmiş değilsin. Ben sadık bir insanım ve babanla 
olan uzun soluklu dostluğum seni korumam ve sana rehberlik etmem 
için her şeyi yapmamı zorunlu kılıyor. Şu anda senden istediğim otu- 
rup, dinlemen. Beş yaşından beri sana eğitim verdim ve ek bir eğitim 
için çok yaşlı değilsin. Sana özel bir tarih dersi vermek istiyorum.” 

“Şimdi” diye söze başladı Saul Mortera, en hahamsı sesiyle: “Antik 
İspanya'ya geri dönelim, atalarının topraklarına. Yahudilerin İspanya'ya 
yaklaşık bin yıl önce geldiğini ve Yahudilere başka yerlerde düşman- 
ca davranılsa da burada Mağribiler ve Hıristiyanlarla yüzlerce yıl barış 
içinde yaşadıklarını biliyorsun değil mi?” 

Baruch bir yandan gözlerini devirirken, bezgin bir halde başıyla 
onayladı. 

Haham Mortera bu hareketi fark etti ama aldırış etmedi. “13 ve 14. 
yüzyıllarda üst üste birçok ülkeden kovulduk, ilkönce -Yahudi olma- 
yan çocukların kanından matzo yaptığımız yönündeki berbat karala- 
manın çıkış yeri olan- İngiltere'den, sonra Fransa'dan, sonra Almanya, 
İtalya ve Sicilya şehirlerinden, yani aslında bütün Batı Avrupa'dan, La 
Convivencia'nın süregittiği ve bütün Yahudi, Hıristiyan ve Mağribilerin 
dostluk içinde kaynaştığı İspanya hariç. Ama İspanya'nın Hıristiyan- 
lar tarafından yavaş yavaş yeniden fethedilmesi ve Mağribilerin elinden 


alınması bu altın çağın kararmasının ilk alametiydi. La Convivencia'nın 
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1391'de sona erdiğini biliyorsun değil mi?” 

“İhraçları ve 1391'de Castile ve Aragon'da yapılan pogromları bili- 
yorum. Her şeyi biliyorum. Ve siz de bildiğimi biliyorsunuz. Bana bu- 
gün bunları neden anlatıyorsunuz?” 

“Bildiğini sandığını biliyorum. Ama bilmek var, bir de gerçek an- 
lamda, kalben bilmek var, sen henüz o aşamaya ulaşmadın. Şu an sen- 
den tek istediğim dinlemen. Başka bir şey değil. Her şey zamanla açık- 
lık kazanacak.” 

“1931'i farklı kılan şey” diye devam etti haham: “Pogrom'dan sonra 
Yahudilerin tarihte ilk kez Hıristiyanlığa geçmeye başlamalarıdır ve yı- 
gınlar halinde, binlerce, on binlerce kişi Hıristiyanlığa geçmiştir. İspan- 
yol Yahudileri pes etti. Zayıftılar. Tanrı'nın kelamı olan Tevrat'ımızın ve 
üç bin yıllık mirasımızın çekecekleri rahatsızlığa değmeyeceğine kadar 
verdiler. Yahudilerin böyle topluca din değiştirmeleri dünyayı sarsa- 
cak önemdeydi; Yahudiler tarihte inançlarından hiç vazgeçmemişlerdi. 
Bunu Yahudilerin 1096'da verdikleri tepkiyle bir kıyaslasana Baruch. 
Bu tarihi biliyor musun? Neyden söz ettiğimi biliyor musun Baruch?” 

“Haçlı seferleri esnasında yapılan pogromlarda katledilen Yahudi- 
lerden söz ediyorsunuz, 1096'da Mainz'de yapılan pogromdan.” 

“Mainz ve Ren nehrinin batısındaki her yerde. Evet, katledildiler, 
peki katliamcıları kimin yönlendirdiğini biliyor musun? Rahipler! 
Yahudiler'in katledildiği her olayda, çetenin merkezinde din adamla- 
rı vardır. Evet Mainz'deki o yüce Yahudiler, o muhteşem şehitler din 
değiştirmektense ölmeyi tercih ettiler, birçoğu katillere boyunlarını 
kendileri uzattılar ve diğer birçoğu da ailelerinin Gâvurların kılıçlarıyla 
kirletilmesine izin vermektense kendi ailelerini öldürdüler. Din değiş- 
tirmektense ölmeyi tercih ettiler.” 


Bento ona inanmaz gözlerle baktı “Ve sen bunu alkışlıyorsun öyle 
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mi? Kendi varlığına son vermeyi ve bu arada da kendi çocuğunu öldür- 
meyi takdire şayan buluyorsun...” 

“Baruch, eğer hiçbir davayı kendi önemsiz hayatını feda etmeye de- 
ger bulmuyorsan öğrenecek daha çok şeyin var demektir ama artık seni 
böyle konularda eğitmek için çok geç. Bugün küstahlığını sergilemek 
için burada değilsin. Daha sonra bunun için yeterince zamanın ola- 
cak. Sen farkında ol ya da olma, hayatının en önemli yol ayrımındasın 
ve ben sana yolunu seçmende yardımcı olmaya çalışıyorum. Bütün bir 
Yahudi uygarlığımızın şu anda ne kadar tehlike altında olduğuna dair 
anlatacaklarımı dikkatle ve sessizce dinlemeni istiyorum.” 

Bento başını dik tutuyordu, rahat rahat nefes alıp veriyordu ve ha- 
hamın bir zamanlar onu ölesiye korkutan haşin sesinin bugün onu ne 
kadar az korkultuğunun farkındaydı. 

Haham Mortera derin bir nefes aldı ve devam etli. “On beşinci yüz- 
yılda İspanya'da on binlerce kişi din değiştirmeye devam etti, buna 
senin ailen de dâhildi. Ama Katolik kilisesinin kan iştahı dinmemişti. 
Din değiştirmiş Yahudilerin yeterince Hıristiyan olmadığını ve bazı- 
larının hâlâ Yahudi duygular barındırdığını iddia edip, Yahudiliğe ait 
her şeyi çekip almak için sorgucular gönderdiler. “Cuma ya da Cu- 
martesi günü ne yaptın?” diye soruyorlardı. “Mum yakıyor musun?” 
“Çarşafları hangi gün değiştiriyorsun?” “Çorbayı nasıl yapıyorsun?” ve 
eğer sorgucular Yahudi âdetleri, gelenekleri ya da Yahudi yemeklerine 
dair en ufak bir iz bulurlarsa, kibar rahipler o kişileri kazığa bağla- 
yıp diri diri yakıyordu. Din değiştiren Yahudilerin “Konverso” temiz- 
liği konusunda bu bile ikna etmemişti onları. Yahudiliğe dair her iz 
sökülüp atılmalıydı. Din değiştirenlerin gözlerinin ibadetlerini yerine 
getiren bir Yahudi'ye temas etmesini istemiyorlar çünkü eski günlerin 


yeniden canlanabileceğinden korkuyorlardı. Bu nedenle 1492'de bütün 
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Yahudileri İspanya'dan kovdular. Senin ataların da dâhil birçok Yahudi 
Portekiz'e gitti ama orada da ancak kısa bir süre soluklanabildiler. Beş 
yıl sonra Portekiz kralı Yahudilerin din değiştirmek ve ülkeden kovul- 
mak arasında bir seçim yapmasını istedi. Ve bir kez daha on binlerce 
kişi din değiştirmeyi tercih etti ve inancımızı kaybetti. Bu Museviliğin 
tarihte dibe vurduğu noktaydı. O kadar dibe vurmuştu ki ben de dahil 
birçok kişi Mesih'in gelişinin yakın olduğunu düşünmüştü. Sana Isaac 
Abrabanel'in tam da bu iddiayı ortaya koyan Mesih üçlemesini ödünç 
verdiğimi hatırlıyor musun?” 

“Abrabanel'in bu mitsel olayın yaşanması için Yahudilerin neden 
dibe vurması gerektiğine dair hiçbir mantıklı açıklama yapmadığını ha- 
urlıyorum. Kadiri mutlak bir Tanrı'nın kendi seçilmiş halkını koruya- 
maması ve onların bu noktaya gelmesine göz yummasına dair herhangi 
bir açıklama ya da....” 

“Hişşşt. Bugün sadece dinle, Baruch.” diye havlardı haham. “Bir 
kere olsun, belki de son kez sana söylediğim şeyi yap. Sana bir soru 
sorduğumda sadece evet ya da hayır diye cevap ver. Birkaç şey daha 
söyleyeceğim sadece. Yahudi tarihinin en dip noktasından söz ediyor- 
dum. Geç on beşinci yüzyıl ya da on altıncı yüzyıl Yahudileri nereye 
sığınabilirlerdi ki? Dünyanın neresinde güvenli bir cennet vardı ki? Ba- 
zıları Doğu'ya Osmanlı İmparatorluğu'na ya da Livorno, İtalya'ya gitti 
ki buralarda hoş görülmelerinin sebebi sahip oldukları değerli uluslara- 
rası ticaret ağıydı. Ve sonra, Hollanda'nın kuzey bölgeleri 1579'da Ka- 
tolik İspanya'dan bağımısızlıklarını ilan ettiğinde bazı Yahudiler buraya, 
Amsterdam'a geldiler. 

“Hollandalılar bizi nasıl karşıladı peki? Dünyada hiçbir halkın kar- 
şılamadığı gibi. Dine karşı hoşgörüleri tamdı. Hiç kimse dini inançla- 


rı sorgulamadı. Kalvinisttiler ama herkese istedikleri gibi ibadet etme 
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hakkı tanıyorlardı, Katolikler hariç. Katoliklere karşı çok fazla hoşgörü 
yoktu. Ama bizim konumuz bu değil. Burada rahatsız edilmememiz bir 
yana, el üstünde tutuluyorduk çünkü Hollanda önemli bir ticaret mer- 
kezi olmak istiyordu ve Marrano tüccarlarının bu ticaret ağının kurul- 
masına yardımcı olabileceğini biliyorlardı. Çok geçmeden Portekiz'den 
çok sayıda göçmen geldi ve yüzyıllardır hiçbir yerde göremedikleri bir 
hoşgörüyle karşılandılar. Ve sonra diğer Yahudiler de geldi, Almanya 
ve Doğu Avrupa'dan Yahudilere karşı uygulanan delice vahşetten ka- 
çan fakir Aşkenazi Yahudileri akın etti. Elbette bu Aşkenazi Yahudileri 
Sefarad Yahudilerin kültüründen yoksunlardı, herhangi bir eğitim ya 
da beceriye sahip değillerdi ve çoğu seyyar satıcı, eskici ve esnaf oldu- 
lar ama yine de biz onlara kucak açtık ve yardımlarımızı esirgemedik. 
Babanın sinagogumuzdaki Aşkenazi bağış kutusuna düzenli olarak cö- 
mertçe katkıda bulunduğunu biliyor muydun?” 

Baruch sessizliğini bozmadan başıyla onayladı. 

“Ve birkaç yıl sonra” diye devam etti Haham Morlera: “Amsterdamlı 
yetkililer büyük Jüri Üyesi Grotius'a danışarak Amsterdam'da yaşama 
hakkımızı resmen tanıdılar. İlk başta çok ürkektik ve eskiden olduğu 
gibi göze batmamaya çalışıyorduk. Bu nedenle dört sinagogumuzu dı- 
şarıdan işaretlemedik ve ibadetlerimizi ev görünümlü binalarda yerine 
getirdik. İnancımızı gerçekten açıkça yaşayabilmemiz ve devletin hak 
ve mülkümüzü koruyacağından emin olmamız için aradan rahatsız 
edilmeden yaşadığımız birçok yıl geçmesi gerekti. Biz Amsterdam'da- 
ki Yahudiler bütün dünyada Yahudilerin özgür olabildiği tek yerde ya- 
şamak gibi olağanüstü bir şansa sahibiz. Bunu anlıyor musun, bunun 
kıymetini biliyor musun, bütün dünyadaki tek yer burası.” 

Baruch tahta sandalyesinde huzursuzca kıpırdandı ve formalite ica- 


bı başıyla onayladı. 
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“Sabır, sabır, Baruch. Birazcık daha dinle, şimdi senin için acil bir 
öneme sahip konulara doğru yaklaşıyorum. Bu kaydadeğer özgürlüğü- 
müz karşısında Amsterdam şehir konseyinin açıkça belirttiği bazı yü- 
kümlülüklerimiz var. Bu yükümlülüklerin neler olduğunu biliyorsun 
değil mi?” 

“Hıristiyan inancına hakaret etmemeli ve Hıristiyanlarla evlenmeye 
ya da onları dinlerinden döndürmeye çalışmamalıyız.” diye cevapladı 
Baruch. 

“Daha fazlası var. Dâhiyane hafızana rağmen diğer yükümlülükleri 
hatırlamıyorsun. Neden? Belki de işine gelmediğindendir. Sana hatır- 
layım bunları. Grotius ayrıca on dört yaşından büyük bütün Yahudile- 
rin Tanrı'ya, Musa'ya, Peygamberlere, öteki dünyaya inançlarını ifade 
etmeleri ve eğer özgürlüğümüzü kaybetmek istemiyorsak, dini ve sivil 
yetkililerimizin, cemaat üyelerimizin Hıristiyan dinsel dogmanın her- 
hangi bir yönüne meydan okuyacak ya da bunun altını oyacak hiçbir 
şey yapmayacağını ve söylemeyeceğini garanli etmesini şart koşmuştu.” 

Haham Mortera durdu ve ağır ağır, üstüne basa basa konuşurken 
işaret parmağını Baruch'a doğru salladı. “Bu son hususu vurgulamak 
isterim Baruch, senin bunu kavraman çok önemli. Ateizm ya da ister 
Yahudi ister Hıristiyan olsun dini yasa ve otoriteye karşı çıkmak açıkça 
yasaklanmıştır. Eğer Hollandalı yetkililere kendimizi yönetemediğimizi 
gösterirsek kıymetli özgürlüğümüzü bir kez daha kaybederiz ve bir kez 
daha Hıristiyan yetkililerin hâkimiyeti altına gireriz.” 

Haham Mortera duraksadı. “Tarih dersim sona erdi. En büyük ümi- 
dim, bizim halen ayrı bir halk olduğumuzu, bugün sınırlı bir özgürlüğe 
sahip olsak da asla tamamen özerk olamayacağımızı anlamandır. Bugün 
özgür insanlar olarak hayatımızı sürdürmemiz kolay değil çünkü bir 


sürü meslekten men ediliyoruz. Bu cemaat olmadan hayatın nasıl ola- 
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cağını düşünürken bunu aklında tut Baruch. Tercihlerin sonucunda aç 
kalabilirsin.” 

Baruch karşılık verecekti ki haham onu sağ işaret parmağını salla- 
yarak susturdu. “Vurgulamak istediğim bir şey daha var. Bugün dini 
kültürümüzün temeli saldırı altında. Portekiz'den akın akın gelmeye 
devam eden göçmenler Yahudi eğitiminden geçmemiş Yahudilerden 
oluşuyor. Ibranice öğrenmeleri yasaklanmış, Katolik dogmayı öğrenip, 
Katolikler gibi ibadet esmeye zorlanmışlar. Hem Katolik dogmaya hem 
de Yahudi inancına yarım yamalak inanan bu insanlar iki dünya arası- 
na sıkışıp kalmışlar. Onlara yeniden sahip çıkmak, onları yuvalarına, 
Yahudi kökenlerine geri döndürmek benim misyonum. Cemaatimiz 
gelişip serpiliyor: âlimler, şairler, oyun yazarları, Kabalacılar, fizikçiler 
ve baskıcılar yetiştirmeye başladık bile. Büyük bir Rönesanssın eşiğin- 
deyiz ve burada sana da yer var. Eğitimin, kavrayış gücü yüksek aklın 
ve öğretmenlik becerilerinle bize çok büyük faydan dokunur. Eğer öğ- 
retmen olarak benimle birlikte çalışsaydın, eğer ben buradan gittiğimde 
benim yerimi alsaydın, babanın ve benim sana dair hayallerimizi yerine 
getirmiş olurdun.” 

Baruch afallamışlı, hahamın gözlerinin içine bakarak: “Benimle bir- 
likte çalışsaydın” derken neyi kastediyorsun?” diye sordu. “Söyledikle- 
rin aklımı karıştırıyor. Unulma ki ben bir esnafım ve hakkımda cherem 
kararı var.” 

“Cherem bekletiliyor. Ben sinagogda herkese ilan edene kadar da 
uygulanmayacak. Evet, nihai yetki parnassim'in ama onlar üzerinde 
büyük etkim var. Yeni gelmiş iki Morrano, Franco Benitez ve Jacob 
Rodriguez dün parnassim'e ifade verdiler, son derece zedeleyici bir ifa- 
de. Tanrı'nın Doğa'dan başka bir şey olmadığına ve öteki dünya diye 


bir şey de olmadığına inandığını söylediler. Evet, bu zedeleyici bir ifa- 
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deydi ama aramızda kalsın, onların şahitliğine güvenmiyorum ve senin 
laflarını çarpıttıklarını biliyorum. Ona olan borcundan kaçmak için 
Hollanda mahkemesine başvurduğun için sana hâlâ kızgın olan Duarte 
Rodriguez'in yeğenleri bunlar ve eminim Rodriguez onlara yalan söy- 
lemelerini emretmiştir. Ve güven bana, böyle olduğuna inanan tek kişi 
ben değilim.” 

“Yalan söylemediler, haham.” 

“Baruch, kendine gel. Seni doğduğun günden beri tanıyorum ve 
herkes gibi bazen aptalca düşüncelere kapıldığını biliyorum. Yalvarı- 
rım benimle çalış, bırak zihnini arındırayım. Şimdi beni dinle. Sana, 
dünyada hiç kimseye yapmayacağım bir teklif yapacağım. Sana itha- 
lat-ihracat işinden sonsuza dek kurtulup bir âlim olarak yaşamanı sağ- 
layacak, ömür boyu kesilmeyecek bir maaş bağlayabilirim. Duyuyor 
musun? Sana âlim olarak, okuyup yazarak geçireceğin bir hayat hediye 
ediyorum. Teyit ya da ret için hahamlığa başvururken bile yasak şeyleri 
düşünmeye devam edebilirsin. Bu teklifi bir düşün: mutlak özgürlükle 
geçecek bir yaşam. Sadece tek bir şartla; sessizlik. Halkımıza zararı do- 
kunacak bütün düşünceleri kendine saklamayı kabul etmelisin.” 

Baruch donup kalmış gibiydi. Uzun bir sessizlikten sonra, haham, 
“Ne dersin Baruch?” diye sordu. “Şimdi konuşma sırası sana gelmişken 
susuyorsun.” 

“Babam seninle olan dostluğundan ve sana duyduğu saygıdan de- 
falarca bahsetti.” diye cevap verdi Baruch sakin bir sesle. “Bana akla 
verdiğin büyük önemden de söz ederdi “sınırsız bir zekâ'dan bahsetti- 
gini söylerdi. Bu senin ifaden miydi hakikaten? Doğru mu alıntılıyordu 
babam?” 

“Evet, benim ifadem bu.” 


“Ben dünyanın ve içindeki her şeyin doğa yasalarına göre işlediğine 


168 


AMSTERDAM - Temmuz 1656 


ve mantıktan şaşmadığını sürece aklımı Tanrı'nın ve gerçekliğin doğa- 
sını ve kutsal bir hayata giden yolu keşfetmek için kullanabileceğime 
inanıyorum. Bunu sana daha önce de söylemiştim, öyle değil mi?” 

Haham Mortera başını ellerinin arasına aldı ve evet anlamında 
salladı. 

“Ama bugün sen bana hayatımı, görüşlerimi hahamlık aracılığıyla 
doğrulayıp, çürüterek geçirmemi öneriyorsun. Benim yolum bu değil 
ve olmayacak da. Hahamlığın otoritesi katışıksız gerçeğe değil, Batıni 
inançlara sahip, dünyanın düz olduğuna, güneşin etrafında döndüğüne 
ve Âdem diye birinin aniden ortaya çıkıp insan ırkını başlaltığına ina- 
nan âlimlerin kuşaktan kuşağa aktardığı görüşlere dayanıyor.” 

“Yaradılış'ın kutsallığını inkâr mı ediyorsun?” 

“Peki sen, İsrailoğullarından çok uzun zaman önce Çin'de, Mısır'da 
uygarlıklar olduğunu gösteren delilleri inkâr mı ediyorsun?” 

“Bu ne zındıklık! Öteki dünyadaki yerini nasıl tehlikeye attığının 
farkında mısın?” 

“Öteki dünyanın varlığına dair rasyonel bir kanıt yok.” 

Haham Mortera yıldırım çarpmışa döndü. “Duarte Rodriguez'in 
yeğenlerinin aktardığı şey tam da buydu. Amcalarından aldıkları emir 
gereği yalan söylediklerini düşünmüştüm.” 

“Sanırım beni duymadın yada duymak istemedin; daha önce söyle- 
dim sana, onlar yalan söylemedi haham.” 

“Peki diğer suçlamalarına ne diyeceksin? Tevrat'ın ilahi kaynağını 
inkâr ediyormuşsun, Tevrat'ı Musa'nın yazmadığını, Tanrı'nın sadece 
felsefi olarak var olduğunu ve ibadetleri düzenleyen yasanın kutsal ol- 
madığını söylemişsin.” 

“Yeğenler yalan söylemedi, haham.” 


Haham Mortera Baruch'a baktı, üzüntüsü öfkeye dönüştü: “Bu suç- 
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lamaların her biri cherem nedenidir; hepsi bir araya geldiğinde yapılan 
en sert cherem'i hak ediyorlar.” 

“İbranice hocam sendin ve bana çokiyi öğrettin her şeyi. İzin ver de 
kendi cherem'imi yazarak sana olan borcumu ödeyeyim. Venedik ce- 
maatinin çıkardığı en sert cherem'leri göstermiştin bana ve ben bunları 
kelimesi kelimesine hatırlıyorum.” 

“Daha önce küstahlık edecek yeterince zamanın olacağını söylemiş- 
tim. Şimdi görüyorum ki küstahlığa başladın bile.” Haham Mortera ken- 
dini toparlamak için bir süre durdu: “Beni öldürmek istiyorsun. Eserimi 
tamamen yok etmek istiyorsun. Hayatımın eserinin, Yahudi düşüncesi 
ve kültüründe hayati bir rol oynadığını biliyorsun. Bar mitzvah'ın esna- 
sında eline tutuşturduğum kitabımı, Ruhun Kurtuluşu'nu biliyorsun. 
Haham Aboab'la bu konuda yaptığım büyük tartışmayı ve kazandığım 
zaferi biliyorsun, değil mi?” 

“Evet, tabii ki.” 

“Bunu çok hafife alıyorsun. Burada nelerin sözkonusu olduğuna 
dair bir fikrin var mı? Eğer o tartışmayı kaybetseydim, eğer bülün Ya- 
hudilerin öteki dünyada eşit statüye sahip olduğuna, erdemin ödüllen- 
dirilmeyip, ihlalin cezalandırılmayacağına karar verilseydi bunun ce- 
maatimiz üstünde ne feci etkileri olacağını öngöremiyor musun? Eğer 
öteki dünyadaki yerleri garantiyse, o zaman tekrar Museviliğe dönme- 
leri için ne gibi bir motivasyonları olabilirdi ki? Eğer kötü davranışların 
bir cezası olmasaydı, Flemenk Kalvinistler bize ne gözle bakardı düşü- 
nebiliyor musun? Özgürlüğümüz ne kadar sürerdi? Çocuk oyuncağı mı 
bu? Ortaya çıkacak sonuçları bir düşün.” 

“Evet, o büyük tartışma, az önce söylediklerin, bunun ruhani ger- 


çekle bir alakasının olmadığını gösterdi. Venedik Hahamlığı'nın ka- 
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fasının karışmasının nedeni de buydu hiç şüphesiz. İkiniz de öteki 
dünya gerçekliği ile hiçbir alakası olmayan nedenlerden ötürü farklı 
öteki dünya versiyonlarını savundunuz. Sen halkı korku ve ümit aracı- 
lığıyla kontrol etmeye çalışıyorsun, bunlar tarih boyunca dini liderlerin 
geleneksel silahları olmuştur. Siz, bütün dünyadaki hahamlar, öteki 
dünyanın anahtarlarını elinizde tuttuğunuzu iddia ediyorsunuz ve bu 
anahtarları siyasi kontrol için kullanıyorsunuz. Haham Aboab ise, din 
değiştirmiş ailelerine yardım etmek isteyen cemaat üyelerinin kederini 
dindirmekten yana tavır aldı. Bu ruhani bir anlaşmazlık değildi, dini 
tartışma kisvesine bürünmüş siyasi bir tartışmaydı. İkiniz de öteki dün- 
yanın varlığına dair mantıksal ya da Tevrat'ta söylenenlere dair bir delil 
sunmadınız. Böyle bir delilin Tevrat'ta bulunamayacağını sen de benim 
gibi biliyorsun.” 

“Tanrı'ya ve halkımın bekasına karşı olan sorumluluğuma dair söy- 
lediklerimi özümseyemediğin çok açık.” dedi Haham Mortera. 

“Dini liderlerin yaptıkları çoğu şeyin Tanrı'yla pek bir alakası yok- 
tur.” diye cevap verdi Bento. “Geçen yıl Sefardik bir kasaptan değil de 
Aşkenazi bir koşer (Museviliğe göre yenilmesinde ve kullanılmasında 
dinen bir sakınca bulunmayan helal ürünler) kasaptan et aldığı için bir 
adama cherem uyguladın. Sence bunun Tanrı'yla bir alakası var mıydı?” 

“Cemaatin birliğinin önemine dair iyi bir ders veren kısa süreli bir 
cherem'di o.” 

“Ve duyduğuma göre geçen ay da Yahudi bir fırıncının olmadığı 
küçük bir köyden gelen bir kadına, fırına küçük bir odun parçası atıp, 
pişirme sürecine katkıda bulunursa, Yahudi olmayan bir fırıncıdan da 
ekmek alabileceğini söylemişsin.” 

“O kadın benim yanıma geldiğinde sıkıntılıydı ama rahatlamış ve 


mutlu bir kadın olarak ayrıldı.” 
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“Bence aklı daha da karışmış, kendi adına düşünme ve kendi akli 
yetisini geliştirme becerisini daha da kaybetmiş bir kadın olarak ayrıl- 
mıştır. Kastettiğim şey tam da bu, bütün dini otoriteler bizim kendi akli 
yetilerimizi geliştirmemizi engellemeye çalışıyorlar.” 

“Eğer halkımızın kontrol ve otorite olmadan hayatta kalabileceğini 
düşünüyorsan, aptalsın demektir.” 

“Bence dini liderler siyasi devlet işlerine karışarak kendi ruhsal ro- 
talarından şaşıyorlar. Sizin otorite ya da liderliğiniz sadece içsel inançla 
sınırlı olmalıdır.” 

“Siyasi devlet işleri mi? İspanya ve Portekiz'de yaşananları anlama- 
dın mı sen?” 

“Ben bunu söylüyorum işte, bunlar dini devletlerdi. Din ve devlet 
işleri birbirinden ayrılmalıdır. Olası en ideal hükümdar özgürce seçil- 
miş, gücü bağımsız bir konsey tarafından kısıtlanan ve halkın huzuru, 
güvenliği ve refahı için çalışacak bir liderdir.” 

“Baruch artık yalnız bir hayat sürmen gerekliğine ve geleceğinin 
sadece kâfirlik değil, ayrıca ihanet de içerdiğine beni ikna etmeyi ba- 
şardın. Defol.” 

Haham Mortera, merdivenlerden aşağı inen Baruch'un ayak sesle- 
rini dinlerken, başını yukarı kaldırdı ve “Sevgili dostum Michael” diye 
mırıldandı. “Oğlun için elimden geleni yaptım. Korumam gereken baş- 


ka bir sürü ruh var.” 
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e sahne ama: kıyafetleri eski püskü, işsiz, hiçbir yerde hiçbir 

şeyi yayımlanmamış genç bir göçmen, gömleğinin cebinde 

çorba kaşığıyla ünlü bir gazeteci, şair ve politikacının ofisine 
dalıyor ve “Kudüs'e karşı savaşacak bir savaşçı işine yarar mı?” diyor 
pat diye. 

Bir iş görüşmesi için kesinlikle feci bir başlangıç! Sorumluluk sa- 
hibi, iyi eğitim almış, kültürlü bir baş editörün bu mütecavizi gülünç, 
tuhaf ve muhtemelen tehlikeli biri olarak hemen kapı dışarı etmesi ge- 
rekirdi. Ama hayır, yıl 1919, yer Münih'ti ve bu gencin güzel lafları 
Dietrich Eckart'ın ilgisini çekmişti. 

“Peki, peki, genç savaşçı, silahlarını göster bakalım.” 

“Aklım yay ve kelimelerim” cebinden kalemini çıkarıp sallayarak, 
haykırdı Alfred: “Kelimelerin oktur benim!” 

“Güzel ifade ettin, genç savaşçı. O halde, Kudüs'e karşı saldırıları ve 
zaferlerinden bahset bana.” 

Alfred Kudüs karşıtı zaferlerini anlatırken heyecandan titriyordu: 
Houston Stewart Chamberlain'in kitabını neredeyse hatmedişi, on altı 
yaşındayken yaptığı Yahudi karşıtı seçim konuşması, şüpheli Yahudi 
Müdür Epstein'la karşılaşması (Spinoza bölümünü atlamıştı), Yahudi- 
Bolşevik devrimi karşısında duyduğu tiksinti, Reval'daki kasaba toplan- 
tısında kısa süre önce yaptığı Yahudi karşıtı kışkırtıcı konuşma, ayak- 
lanan Yahudi Bolşeviklere dair tanıklığını kitaba dönüştürme planı, 


Yahudi kanının kötülüğüne dair tarihsel araştırması. 
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“Harika bir başlangıç. Ama sadece bir başlangıç bu. Şimdi silah- 
larının kalibresini kontrol etmeliyiz. Yirmi dört saat içinde Bolşevik 
devrimine dair tanıklığını anlatan bin kelimelik bir yazı getir, bakalım 
basmaya değecek mi.” 

Alfred'in gitmeye niyeti yok gibiydi. Yine göz ucuyla Dietrich 
Eckart'a baktı; kazınmış saçları, mavi gözlerini koruyan koyu çerçeveli 
gözlükleri, küçük, tombul burnuyla ve geniş, sert çenesiyle haşmetli 
bir adamdı. 

“Yirmi dört saatin var delikanlı. Başlasan iyi edersin.” 

Alfred etrafına bakındı, Eckart'ın ofisinden ayrılmak istemediği 
açıktı. Sonra, ürkek bir şekilde: “Kullanabileceğim bir masa, bir köşe 
ve biraz kâğıt var mı?” diye sordu. “Gidebileceğim tek yer kütüphane, 
orası da şimdi ısınmaya çalışan cahil mültecilerle doludur.” 

Dietrich Eckart sekreterine işaret elli: “Bu adaya arka ofisi göster. 
Ve ona kâğıt kalem ver.” Alfred'e döndü ve “Pekiyi ısınmıyor orası ama 
sessiz bir yer ve ayrı bir kapısı var, yani eğer gerekirse bütün gece çalı- 
şabilirsin. Auf Wiedersehen, yarın tam bu saatle görüşmek üzere.” 

Dietrich Eckart ayaklarını masanın üstüne koydu, purosunun külü- 
nü silkti ve biraz kestirmek için sandalyesine yaslandı. Daha ellili yaş- 
larının başında olmasına rağmen, vücuduna hiç özen göstermemişti ve 
etleri sarkıyordu. Saygın bir noter ve avukatın oğlu olarak, zengin bir 
ailede doğan Eckart çocukken önce annesini, birkaç yıl sonra da baba- 
sını kaybetmiş ve ilk gençlik yıllarında uyuşturucularla dolu Bohem bir 
hayata kendini kaptırmış, böylece de babasının bıraktığı mirası kısa sü- 
rede çarçur etmişti. Sanat işlerine, radikal siyasi hareketlere ve bir yılda 
up fakültesine bulaşmaya çalıştıktan sonra ciddi bir morfin bağımlı- 
lığına yakalanmış ve aylarca psikiyatri kliniğinde yatması gerekmişti. 


Sonra oyun yazarlığına başlamış ama oyunlarından hiçbiri sahne yüzü 
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görmemişli. Edebi yeteneklerinden kesinkes emin olan Echkart başa- 
rısızlığı için, Alman tiyatrolarını kontrol altında tuttuklarına ve onun 
görüşlerinden rahatsız olduklarına inandığı Yahudileri suçlamıştı. İn- 
tikam tutkusu profesyonel bir Yahudi karşıtı olarak kariyer yapması- 
na yol açlı: bir gazeteci olarak küllerinden doğan Eckart Yahudilerin 
gücüyle savaşma amacı taşıyan bir dizi yayının son halkası olarak Auf 
Gut Deutsch'u kurdu. 1919 yılında zaman müsait ve gazetecilik üslubu 
da kışkırtıcıydı; Eckart'ın gazetesi çok geçmeden menfur Yahudi entri- 
kalarından haberdar olmak isteyen herkes için vazgeçilmez bir kaynak 
oldu. 

Dietrich'in sağlık durumu kötü ve enerjisi de düşük olmasına rağ- 
men değişim isteği çok büyüktü ve o Alman kurtarıcının, Almanya'yı 
hak ettiği muzaffer konuma taşıyacak o olağanüstü güçlü ve karizma- 
tik adamın çıkagelmesini büyük bir iştahla bekliyordu. Genç yakışıklı 
Rosenberg'in o adam olmadığını hemen anlamıştı, acınası onaylanma 
isteği, atılgan tavrının ardından çok bariz bir şekilde kendini belli 
ediyordu. Ama gelecek olan kurlarıcı için yolun hazırlanmasında rol 


oynayabilirdi. 


Ertesi gün Alfred ofiste oturmuş, Eckart'ın bin kelimelik yazısını 
okumasını izliyordu ve arada sırada gergin bir halde bacak bacak üs- 
tüne atıyordu. 

Eckarı gözlüklerini çıkardı ve kafasını kaldırıp Alfred'e baktı: “Mi- 
marlık mezunu olan ve daha önce hiç böyle bir yazı yazmamış olan 
biri için umut verici bir yazı. Bu bin kelimelik yazıda gramer açısından 
doğru olan tek bir cümlenin bile olmadığı doğru ama bu nahoş gerçeğe 


rağmen yazdıklarında bir güç var. Yazıda bir gerilim, zekâ parıltısı ve 
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derinlik ve hatta yeterli sayıda olmasa da birkaç çarpıcı görüntü bile 
var. Gazetecilik bakirliğinin sona erdiğini ilan ediyorum bu vesileyle, 
bu makaleyi yayımlayacağım. Ama daha yapılacak işler var, her cümle 
yardım edin bana diye bağırıyor. Sandalyeni çek buraya Alfred, tek tek 
üstünden geçeceğiz bütün cümlelerin.” 

Alfred büyük bir şevkle sandalyesini Eckart'ın yanına çekti. 

“Gazetecilikteki ilk dersin şu” diye devam etti Eckart. “Yazarın gö- 
revi iletişim kurmaktır. Gel gör ki cümlelerinin çoğu bu basit kuralın 
farkında değil gibi; bir şeyleri gizleme ya da yazarın söylemeyi tercih 
ettiğinden çok daha fazlasını bildiğini hissettirme eğilimindeler. Şuna 
bak, bir de şuna, bir de şuna.” Dietrich Eckart'm kırmızı kalemi ar- 
dında lekeler bırakarak işe koyuldu ve Alfred Rosenberg'in çıraklığı da 
böylece başlamış oldu. 

Alfredin gözden geçirilmiş makalesi İçimizdeki ve Dışımızdaki 
Yahudilik başlıklı bir dizinin parçası olarak yayımlandı ve çok geçme- 
den Bolşevik kargaşaya dair tanıklığına ilişkin birçok yazı yazdı, her 
birinde de üslubu gittikçe gelişiyordu. Birkaç hafta içinde Eckart'ın 
asistanı olarak düzenli maaş almaya başlamış ve birkaç ay içinde de 
Alfred Eckart'ı o kadar memnun etmişti ki Eckart ondan, Yahudilerin 
Rus Çarlık rejiminin altını nasıl oyduğunu canlı ayrıntılarla betimle- 
yen kitabı Rusya'nın Mezar Kazıcıları adlı kitabının girişini yazmasını 
istemişti. 

Bunlar Alfred'in en şaşaalı günleriydi ve hayatının sonuna dek, 
Eckart'la yan yana çalıştığı ve Eckart'ın öfkeli broşürü Bütün İşçilere'yi 
bütün Münih'e dağıtırlarken ona takside eşlik ettiği zamanları her ha- 
tırladığında yüzüne bir ışıltı yayılacaktı. Alfred nihayet bir yuva, bir 
baba, bir amaç bulmuştu kendine. 


Eckart'ın teşvikiyle Yahudiler'e dair tarihsel araştırmasını tamamla- 
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mış ve bir yıl içinde Değişen Zamanlar Boyunca Yahudilerin Tarihçesi 
adlı kitabını yayımlamıştı. Bu kitap Nazi Yahudi karşıtlığının temel öğe- 
leri olacak fikirlerin tohumlarını içeriyordu: yıkıcı materyalizm, anarşi 
ve Komünizmin kaynağı olarak Yahudiler, Yahudi Hür Masonluğu'nun 
barındırdığı tehlikeler, Ezra ve Ezekiel'den Marx ve Troçki'ye kadar 
Yahudi felsefecilerin kötücül hayalleri ve hepsinden de önemlisi Yahudi 
kanının bıraktığı lekenin daha yüce uygarlık için oluşturduğu tehdit. 

Eckart'ın himayesi altında Alfred, Yahudilerin mali baskıları altında 
olan Alman işçilerin Hıristiyan ideolojisi tarafından daha da boyundu- 
ruk altına alındığını daha da fark etmeye başlamıştı. Eckart ise sadece 
Yahudi karşıtlığı için değil, Cizvitliğin Talmud'daki Musevilikten geliş- 
tiğinin izini süren baskın Hıristiyan karşıtı düşünceler için de tarihsel 
arka planı almak için Alfred'e bel bağlamaya başlamıştı. 

Eckarı himayesi altına aldığı genç öğrencisini radikal siyasi miting- 
lere götürüyor, onu etkili siyasi figürlerle tanıştırıyordu ve çok geçme- 
den de Alfred'in Thule Cemiyeti'ne üye olması için mali destek sağladı 
ve bu saygıdeğer gizli cemiyetteki ilk toplantısında ona eşlik etti. 

Thule toplantısında Eckart Alfred'i üyelere tanıttıktan sonra, Alfred'i 
tek başına bırakıp yoldaşlarıyla sohbet etmeye başladı. Alfred etrafına 
bakındı. Burası yeni bir dünyaydı, bir meyhanede değil, o muhteşem 
Münih Four Seasons Otel'de bir toplantı salonundaydı. Daha önce hiç 
böyle bir yerde bulunmamıştı. Tabanları aşınmış ayakkabılarıyla kalın, 
kırmızı halıyı yokladı ve kafasını kaldırıp, uçuşkan bulutların ve melek 
yüzlü tombul çocukların betimlendiği tavan süslemesine baktı. Görü- 
nürde bira olmadığı için orta masaya yürüdü ve kendine bir bardak tat- 
llalman şarabı doldurdu. Sayıları yüz elliyi bulan, varlıklı, iyi giyimli ve 
besili diğer üyelere bakarken Alfred kendi giysilerinden rahatsız oldu, 


hepsi ikinci elciden alınmıştı. 
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Salondaki en fakir ve hırpani insan olduğunun farkında olan Alfred, 
diğer Thule üyeleriyle kaynaşmak için elinden geleni yaptı ve hatta her 
fırsat bulduğunda kendini felsefeci-yazar olarak tanıtarak üstün nite- 
likli olduğunu bile iddia etti. Tek başına kaldığında dudaklarını hafifçe 
kıvırıp, başını hafiften eğdiği ve göz kapaklarını da kapatarak “Evet, 
ne kastettiğinizi tam olarak anlıyorum, sadece anlamakla da kalmayıp, 
sandığınızdan daha fazlasını biliyorum” mesajını ileteceğini ümit elliği 
yeni bir yüz ifadesini çalışıyordu. Sonra ilerleyen saatlerde bu ifadeyi 
tuvaletteki aynada kontrol etti, sonuçtan memnundu. Bu yapmacık ila- 
de yakında alâmetifarikası olacaktı. 

“Merhaba! Siz Dietrich Eckart'ın misafiri misiniz?” diye sordu uzun 
suratlı, bıyıklı, siyah çerçeveli gözlükleri olan ciddi görünüşlü bir 
adam. “Ben Anton Drexler, karşılama komitesindenim.” 

“Evel, ben de Rosenberg, Alfred Rosenberg. Yazar ve felsefeci- 
yim, Auf Gut Deutsch için çalışıyorum ve evet, Dietrich Eckart'ın 
misafiriyim.” 

“Sizin hakkınızda iyi şeyler anlattı bana. İlk ziyaretiniz olduğuna 
göre sorularınız vardır mutlaka. Organizasyonumuz hakkında neler 
anlatabilirim size?” 

“Birçok şey. Birincisi, ismini merak ediyorum, 'Thule'yi.” 

“Buna cevap vermek için ilkönce size orijinal adımızın “Alman An- 
tik Tarihi İnceleme Grubu' olduğunu söylemeliyim. Thule'nin, Izlanda 
ya da Grönland civarında olduğu ve Aryan ırkının orijinal yuvası ol- 
duğu düşünülen, artık var olmayan büyük bir kara parçası olduğuna 
inanılıyor.” 

“Thule... Houston Stewart Chamberlain'in Aryan tarihini çok iyi 
biliyorum ama Thule'ye dair hiçbir şey hatırlamıyorum.” 


“Chamberlain en iyi tarihçilerimizden biridir ama bu Chamberlain 


178 


MÜNİH - 1919 


öncesi, tarihöncesi bir dönem. Mitoloji alanına giriyor. Organizasyo- 
numuz sadece sözlü tarih aracılığıyla bildiğimiz asil atalarımıza saygı 
göstermek istiyor.” 

“O halde bu gece burada bütün bu etkileyici insanlar mitolojiye, 
anlik tarihe ilgi duydukları için mi toplandılar? Bunu sorgulamıyorum, 
aslında Almanya'nın her an patlayıp dağılabileceği böyle istikrarsız bir 
zamanda böyle bir sakinlik ve ilmi bir sebat görmenin takdire şayan 
olduğunu düşünüyorum.” 

“Toplantı henüz başlamadı Herr Rosenberg. Çok yakında Thu- 
le Cemiyeti'nin Auf Gut Deutsche'deki yazılarınızı neden el üstünde 
tuttuğunu göreceksiniz. Evet, evet biz antik tarihle yakından ilgileni- 
yoruz. Ama savaş sonrası tarihimizle, çocuklarımızın ve torunlarımı- 
zın ileride okuyacağı, şu an yazılmakta olan tarihle daha da yakından 
ilgileniyoruz.” 

Alfred yapılan konuşmalar karşısında büyük bir coşkuya kapıldı. 
Bütün konuşmacılar Bolşevik ve Yahudilerin Almanya için oluşturduğu 
ciddi tehlikeye dair uyarılarda bulunuyorlardı. Bütün konuşmacılar acil 
eylem ihtiyacını vurguluyordu. Gecenin sonuna doğru aralıksız içtiği 
Alman şaraplarından çakırkeyif olmuş Eckart kolunu Alfred'in omzuna 
attı ve “Heyecan verici bir akşam değil mi Rosenberg!” diye bağırdı. “Ve 
daha da heyecan verici olacak. Bunları haber yapmak, tavırları değiş- 
tirmek, kamuoyunu harekete geçirmek, asil uğraşlar bunlar! Kim inkâr 
edebilir ki böyle olduğunu? Ama haber yapmak, evet haber yapmak, 
gerçek zafer işte burada yatıyor! Ve sen de bizimle olacaksın, Alfred. 
Göreceksin, göreceksin. Güven bana, neler olacağını biliyorum.” 

Bir değişim rüzgârı esiyordu. Alfred bunu derinlemesine hissedi- 
yordu ve uyuyamayacak kadar huzursuzdu, Eckart'tan ayrıldıktan son- 


ra bir saat boyunca Münih caddelerini arşınlamaya devam etti. Yeni ar- 
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kadaşı Friedrich Pfister'in üstündeki gerilimden kurtulması yönündeki 
tavsiyesini hatırladı: burun deliklerinden derin, hızlı soluklar alıyor, 
nefesi içinde birkaç saniye tutuyor ve sonra ağzından yavaşça bırakı- 
yordu. Bunu birkaç kez yaptıktan sonra daha iyi hissetti ve bu kadar 
basit bir hamlenin işe yaraması onu şaşırttı. Hiç şüphesiz Friedrich bü- 
yücü gibi biriydi. Konuşmalarının yön değiştirip, ninesinin ailesinde 
olası bir Yahudi kanı olabileceğine dayanması hoşuna gitmemişti ama 
yine de Friedrich'e karşı olumlu şeyler hissetmişti. Yollarının tekrar ke- 
sişmesini istiyordu. Bunun için elinden geleni yapacaktı. 

Eve döndüğünde yerde, posta deliğinden atılmış bir not gördü: 
“Münih halk kütüphanesi Spinoza'nın Teolojik ve Politik Bir İnceleme 
adlı kitabını sizin için bir hafta boyunca rezervasyon masasında tuta- 
caktır.” Alfred notu defalarca okudu. Münih'in kaynayan, tehlikeli cad- 
delerinden geçip küçük dairesine ulaşan bu küçük naif kütüphane notu 


o kadar tuhaf bir şekilde rahatlatıcıydı ki. 
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ento Sefarad Yahudilerinin çoğunun yaşadığı Vlooyenburg 

caddelerinde dolaşıp, her şeye acıklı bir hisle bakıyordu. 

Mantığın sesi her şeyin buharlaşıp gideceğini ve hayatın şim- 
diki zamanda yaşanması gerekliğini mırıldansa da, her görüntüye san- 
ki gelecekte tekrar hatırlamak için hafızasına kazımak ister gibi uzun 
uzun bakıyordu. 

Dükkâna döndüğünde, Gabriel endişe dolu bakışlarla süpürgesini 
bıraktı ve hızla yanına gitti. “Bento, nerede kaldın? Bu kadar saat ha- 
hamla mı konuştun?” 

“Uzun, tatsız bir konuşma yaptık ve o zamandan beri kendimi to- 
parlamak için şehirde dolaşıp durdum. Sana her şeyi anlatacağım ama 
senle Rebekah'a aynı anda anlatmak istiyorum.” 

“Rebekah gelmez Bento. Artık sorun sadece kendi öfkesi değil, ko- 
casının öfkesi de var. Samuel geçen yıl hahamlık eğitimini tamamla- 
dığından beri gitgide daha katı bir tavır takınır oldu. Rebekah'ın artık 
seninle görüşmesini yasakladı.” 

“Durumun ne kadar ciddi olduğunu söylersen gelecektir.” Bento 
iki eliyle Gabriel'i omuzlarından kavradı ve gözlerinin içine baktı. “Bi- 
liyorum gelecek. Mutlu ailemize dair halıralardan bahset. Ailemizden 
sadece bizim hayatta kaldığımızı hatırlat ona. Bunun yapacağımız son 
konuşma olacağını söylersen geleceklir.” 


Gabriel iyice telaşlanmıştı. “Ne oldu ki? Beni korkuluyorsun Bento.” 
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“Lütfen Gabriel. Bunu iki kere anlatamam, çok zor benim için. Lüt- 
fen Rebekah'ı buraya getir. Bir yolunu bulursun sen. Bu senden son 
ricam olacak.” 

Gabriel önlüğünü çıkarıp, arkadaki tezgâha fırlattı ve dükkândan 
hızla çıkıp gitti. Geri geldiğinde yanında asık suratlı bir Rebekah var- 
dı. Gabriel'in ricasını geri çeviremeyen Rebekah (ne de olsa anneleri 
Hana'nın ölümünden babaları Esther'le ikinci evliliğini yapana kadar 
geçen üç yıl boyunca Bento'ya o bakmıştı) dükkâna girdiğinde öfke 
doluydu. Kaşlarını çatıp, avuçlarını açarak başıyla selamladı Bento'yu. 

Hem Portekizce hem de Felemenkçe olarak kapıya dükkânın kısa 
süre sonra yeniden açılacağı notunu yapışlırmış olan Bento, “Eve gidip, 
baş başa konuşalım.” dedi. 

Eve gittiklerinde Bento kapıyı kapattı ve kendisi ayakta dolanırken 
Gabriel ve Rebekah'a oturmalarını işaret etti. “Her ne kadar bunun ara- 
mızda kalmasını istesem de kalmayacağını biliyorum. Gabriel benim 
tavırlarımın ailemizi nasıl etkilediğini açıkça ifade etti. Korkarım söyle- 
yeceğim şey karşısında dehşete kapılacaksınız. Zor bir şey bu ama size 
her şeyi anlatmalıyım. Cemaatteki hiç ama hiç kimsenin, olacak şeyler 
hakkında sizden daha fazla şey bilmesini istemiyorum.” 

Bento durdu. Kardeşleri dikkat kesilmiş, mermer gibi kıpırtısız otu- 
ruyorlardı. Bento derin bir nefes aldı: “Doğrudan konuya gireceğim. 
Bu sabah Haham Mortera parnassim'in toplandığını ve cherem'in yakın 
olduğunu söyledi. Yarın aforoz edileceğim.” 

“Cherem mi?” diye haykırdı Gabriel ve Rebekah aynı anda. İkisinin 
de beti benzi atmıştı. 

“Engellemenin bir yolu yok mu?” diye sordu Rebekah. “Haham 
Mortera seni savunmaz mı? Babamız en yakın arkadaşıydı!” 


“Haham Mortera ile bir saat boyunca konuştum ve bana yapacağı 
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bir şey olmadığını söyledi, parnassim cemaat tarafından seçiliyor ve bü- 
tün gücü elinde tutuyor. Onların emrettiği şeyi yapmak zorunda. Ama 
ayrıca onların kararına katıldığını da söyledi.” 

Bento duraksadı. “Hayır, hiçbir şeyi saklamamalıyım.” Kardeş- 
lerinin gözlerine bakarak: “Bir şans olabileceğini söyledi, eğer bütün 
görüşlerimden vazgeçersem, herkesin karşısına çıkıp pişman olur ve 
bundan sonra Maimonides'in on üç iman şartını kabul ettiğimi ilan 
edersem, cherem kararını yeniden değerlendirmeleri için parnassim'e 
bütün nüfuzunu kullanarak bir dilekçe yazacağını söyledi. Aslında 
(bunun duyulmasını istiyor mu emin değilim çünkü bana fısıldayarak 
söyledi) hayatımı saygılı ve sessiz bir şekilde Tevrat ve Talmud üzerine 
çalışmaya adayacağıma yemin edersem sinagog kasasından ömür boyu 
maaş bağlamayı önerdi.” 

“Ve?” dedi Rebekah, Bento'nun gözlerinin içine bakarak. 

“Ve...” Bento yere baktı: “Ben kabul etmedim. Bence Özgürlüğe 
paha biçilemez.” 

“Aptal herif! Ne yaptığını bir düşün.” Rebekah'ın sesi titriyordu. 
“Tanrım, Bento, sorunun ne senin? Aklını mı kaybettin?” Odadan kaçıp 
gitmek ister gibi öne doğru eğildi. 

“Rebekah!” Bento sakin bir sesle konuşmaya gayret ediyordu. “Bu 
birbirimizi son ama hakikaten son görüşümüz olacak. Cherem mutlak 
sürgün demek. Sizi benimle bir daha konuşmaktan ya da herhangi bir 
şekilde bağlantıya geçmekten men edecek. Sonsuza dek. Son buluşma- 
mız acıklı ve sevgiden yoksun olursa nasıl hissedeceğini, üçümüzün de 
nasıl hissedeceğini bir düşün.” 

Oturamayacak kadar gerilmiş olan Gabriel de ayağa kalktı ve do- 
laşmaya başladı. “Bento neden “son” deyip duruyorsun. Seni son gö- 


rüşümüz, son rica, son konuşma. Cherem ne kadar sürecek? Ne za- 
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man sona erecek? Bir günlük ya da bir haftalık cherem'ler olduğunu 
duymuştum.” 

Bento yutkundu ve kardeşlerinin gözünün içine baktı. “Bu farklı bir 
cherem olacak. Ben cherem'leri biliyorum ve tam olarak uygularlarsa 
bu cherem'in sonu olmayacak. Ömür boyu sürecek ve geri dönüşü de 
olmayacak.” 

“Hahamın yanına geri dön.” dedi Rebekah. “Teklifini kabul et Bento, 
lütfen. Hepimiz gençken hata yaparız. Yeniden aramıza dön. Tanrı'ya 
hürmet göster. Olman gerektiği gibi bir Yahudi ol. Babanın oğlu ol. 
Haham Mortera hayat boyu sana para verecek. Okur, araştırır, istedi- 
ğini yapar, istediğini düşünürsün. Düşüncelerini kendine sakla yeter. 
Bu teklifi kabul et Bento. Görmüyor musun, babamızın hatrına, intihar 
etmemen için sana para teklif ediyor.” 

“Lütfen.” dedi Gabriel Bento'nun elini tutarak: “Bu teklifi kabul et. 
Yeni bir başlangıç yap.” 

“Bana yapamayacağım bir şeyi yapmam için para verecek. Ben haki- 
katin peşinden gitme ve hayatımı Tanrı'yı bilmeye adama niyetindeyim 
ama Hamam'ım teklifi dürüst olmayan bir hayat sürmemi ve böylece de 
Tanrı'ya saygısızlık etmemi gerektiriyor. Bunu asla yapmam. Dünyada 
kendi vicdanımdan başka güce itaat etmeyeceğim.” 

Rebekah ağlamaya başladı. Ellerini başının arkasına koyup sallan- 
maya başladı: “Seni anlamıyorum, anlamıyorum, anlamıyorum.” 

Bento yanına gidip elini omzuna koydu. Rebekah geri çekildi, sonra 
kafasını kaldırıp, Gabriel'e döndü: “Sen çok küçüktün ama ben dün 
gibi hatırlıyorum, sevgili babamız, Haham Mortera'nın Bento için gör- 
düğüm en iyi öğrenci demesiyle övünüp dururdu.” 

Bento'ya baktı, gözyaşları yanaklarından oluk oluk akıyordu. “En 


zeki ve en derinlikli öğrenci derdi. Yeni din âlimi, belki de yeni Ger- 
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sonides olabileceğini duyduğunda babamızın gözleri nasıl da parlamış- 
tı. Sonra sen o harika on yedinci yüzyıl Tevrat yorumunu yazacaktın. 
Haham sana inanıyordu. Her şeyi aklında tuttuğunu ve sinagogdaki 
büyüklerin tartışmalarda seninle yarışamadığını söylerdi. Ve şimdi bü- 
tün bunlara rağmen, Tanrı vergisi yeteneklerine rağmen şu yaptığın 
şeye bak. Nasıl olur da her şeyi bir kenara atarsın?” Rebekah Gabriel'in 
uzattığı mendili aldı. 

Gözlerinin içine bakmak için öne doğru eğilen Bento, “Rebekah, 
lütfen anlamaya çalış.” dedi. “Belki şimdi değil ama bir gün bu sözleri 
anlayacaksın: ben bu yolu yeteneklerime rağmen değil, yeteneklerim 
sayesinde seçtim. Anlıyor musun? Yeteneklerim sayesinde, onlara rağ- 
men değil.” 

“Hayır anlamıyorum ve asla da anlamayacağım, seni doğduğun gün- 
den beri tanımama, annem öldükten sonra yıllarca üçümüz aynı yatak- 
ta yatmış olmamıza rağmen.” 

“Hatırlıyorum da” dedi Gabriel. “Beraber uyurduk ve sen bize Kut- 
sal Kitap'tan hikâyeler okurdun Bento. Ve gizliden gizliye Rebekah ve 
Miriam'a da okuma yazma öğretirdin. Kızlara okuma yazma öğretilme- 
mesinin ne kadar büyük haksızlık olduğunu söylediğini hatırlıyorum.” 

“Kocama bunu anlattım.” dedi Rebekah. “Ona her şeyi anlatırım, 
bize okuma yazma öğrettiğini, bize parçalar okuduğunu ve her şeyi, 
bütün mucizeleri sorguladığını anlattım. Ve babamın yanma koşup, 
“Baba, baba, bu şey gerçekten oldu mu” diye sorduğunu. Bize Nuh'un 
gemisi hikâyesini okuduğunu ve babamıza Tanrı bu kadar acımasız 
olabilir mi diye sorduğunu hatırlıyorum. “Neden herkesi boğdu” diye 
sormuştun. “Ve insan ırkı nasıl yeniden başladı?” Ve “Nuh'un çocukları 
kiminle evlenebilirdi ki” Habil ve Kabil'e dair sorduğun aynı soru. Sa- 


muel bunlar sendeki hastalığın ilk işaretleri olduğunu söyledi. Doğuş- 
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tan gelen bir lanetmiş bu. Bazen suçun bende olduğunu düşünüyorum. 
Söylediğin her şeye, bütün günahkâr laflarına kıkırdayarak güldüğümü 
itiraf ettim. Belki de seni bu şekilde düşünmeye teşvik etmiştim.” 

Bento başını sağa sola salladı. “Hayır Rebekah, benim merakım için 
kendini suçlama. Bu benim doğam. Bizim dışımızda gerçekleşen şeyler 
için neden kendimizi suçlamaya çalışıyoruz ki? Babamızın ağabeyimizin 
ölümü için kendini nasıl suçladığını hatırlıyor musun? Bize eğer Isaac'i 
diğer bölgelere kahve çekirdeği teslimatı yapmaya göndermeseydi asla 
vebaya yakalanmayacağını kaç kere söylemişti? Doğanın gidişatı böyle. 
Biz bunu kontrol edemeyiz. Kendimize suç atmamız, Doğayı kontrol 
edecek kadar güçlü olduğumuzu düşünüp, kendimizi kandırmamızın 
bir yolu sadece. Ve Rebekah lütfen kocana saygı duyduğumu da bil. Sa- 
muel iyi bir adam. Sadece bilginin kaynağı konusunda hemfikir değiliz, 
o kadar. Ben sorgulamanın bir hastalık olduğuna inanmıyorum. Asıl 
sorgulamadan körü körüne itaat etmek bir hastalıktır.” 

Rebekah'ın buna verecek cevabı yoktu. Üçü birden sessizliğe gö- 
müldü ta ki Gabriel: “Bento, sonsuz bir cherem ha?” diye sorana dek. 
“Böyle bir şey var mı? Hiç duymadım ben böyle bir şey.” 

“Yapacakları şeyin bu olduğuna eminim Gabriel. Haham Morte- 
ra Hollandalılara kendimizi yönetebildiğimizi göstermemiz için bunu 
yapmak zorunda olduklarını söyledi. Muhtemelen herkes için en iyisi 
bu olacak. Bu sen ve Rebekah'ı cemaatle yeniden birleştirecek. Diğerle- 
rine katılmak ve cherem'e uymak zorunda kalacaksınız. Siz de benimle 
görüşmekten kaçınmalısınız. Siz de herkes gibi yasaya uymalı ve ben- 
den uzak durmalısınız.” 

“Herkes için en iyisi mi Bento?” diye sordu Gabriel. “Nasıl böyle 
konuşabilirsin? Bu nasıl herkes için en iyisi olabilir? Seni hor gören 


insanlar arasında yaşamanın neresi iyi?” 
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“Burada kalmayacağım; başka bir yerde yaşayacağım.” 

“Nerede yaşayabilirsin ki?” diye sordu Rebekah. “Hıristiyanlığa geç- 
meyi mi planlıyorsun?” 

“Hayır. Bu konuda içiniz rahat olsun. İsa'nın sözlerinde büyük bir 
bilgelik var. Bizim Kutsal Kitabımızın ana mesajına benziyor. Ama her- 
hangi bir insan gibi bir oğlu olan ve oğlunu bizi kurtarmaya gönderen 
bir Tanrı'ya dair batıl ınançlara asla teslim olmam. Bizimki de dâhil 
bütün dinler gibi Hıristiyanlık da insani özelliklere, insani arzu ve ihti- 
yaçlara sahip bir Tanrı tahayyül ediyor.” 

“Ama eğer Yahudi olmaya devam edersen, nerede yaşayacaksın?” 
diye sordu Rebekah. “Yahudiler ancak Yahudilerle yaşayabilir.” 

“Bir Yahudi cemaali olmadan yaşamanın bir yolunu bulacağım.” 

“Benlo yetenekli olabilirsin ama akılsız bir çocuk gibisin.” dedi Re- 
bekah. “Bunu enine boyuna düşündün mü gerçekten? Uriel Da Costa'yı 
unuttun mu?” 

“Kimi?” diye sordu Gabriel. 

“Da Costa Haham Mortera'nın hocası Haham Modena tarafından 
cherem'e çarptırılmış bir sapkındı. “Sen daha bebektin Gabriel. Da 
Costa bütün yasalarımıza meydan okudu -Tevrat'a, kippaya, Tefilin'e, 
sünnete ve kapılarımızdaki mezuzalara karşı çıkmıştı- upkı ağabeyin 
gibi. En kötüsü de ruhumuzun ölümsüzlüğünü ve bedenimizin yeni- 
den dirileceğini inkâr etmiş olmasıydı. Almanya ve İtalya'daki Yahudi 
cemaatleri de onu cherem'le kovdular. Buradaki hiç kimse onu istemi- 
yordu ama geri gelmek için yalvarmaya devam etti. En sonunda kabul 
ettik onu. Sonra yine çığırından çıktı. Ve yine affedilmek için yalvardı, 
sinagog da bir kefaret ayini düzenledi. Sen çok küçüktün Gabriel ama 
Bento ve ben o ayini beraber izledik. Hatırlıyor musun Bento?” 


Bento başıyla onayladı ve Rebekah devam etti: “De Costa sinagogda 
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çırılçıplak soyundu ve sırtına otuz kırbaç vuruldu, sonra sinagogun ka- 
pısına yattı, tören sona erdiğinde cemaatteki herkes onun üstüne bastı, 
çocuklar da onu kovalayıp üzerine tükürdüler. Biz o çocuklara katıl- 
madık, babamız izin vermedi. Bundan kısa süre sonra bir silah alıp 
kendini başından vurdu.” 

“İşte böyle oluyor.” dedi Bento'ya dönerek. “Cemaatin dışında bir 
hayat yok. De Costa yapamadı, sen de yapamayacaksın. Nasıl yaşaya- 
caksın? Hiç paran olmayacak, bu cemaat içinde iş yapmana izin veril- 
meyecek ve Gabrielle benim de sana yardım etmemiz yasak olacak. 
Miriam ve ben annemize sana bakacağımıza dair yemin etmiştik ve Mi- 
riam ölürken benden sana ve Gabriel'e bakmamı istedi. Ama artık daha 
fazla bir şey yapamam. Nasıl yaşayacaksın?” 

“Bilmiyorum, Rebekah. Çok fazla şeye ihtiyacım yok. Bunu biliyor- 
sun. Etrafına bir baksana.” Kolunu odada şöyle bir gezdirdi. “Az şeyle 
yaşayabiliyorum.” 

“Ama cevap ver bana, nasıl yaşayacaksın? Parasız. Arkadaşsız.” 

“Bir süre cam işi yapmayı düşünüyorum. Mercek yontacağım. Sanı- 
rım bu işi iyi beceririm.” 

“Ne camı?” 

“Dürbün. Büyüteç. Hatta belki teleskop.” 

Rebekah kardeşine şaşkınlık içinde baktı. “Cam kesen bir Yahudi. 
Sana ne oldu böyle Bento? Neden bu kadar tuhafsın? Gerçek hayatla hiç 
ilgilenmiyorsun. Kadın, eş, aile falan. Çocukken hep benimle evlenmek 
istediğini söylerdin ama yıllardır -bar mitzvah'ından beri- evlilikten hiç 
bahsetmedin ve ben senin herhangi bir kadınla ilgilendiğini de duy- 
madım. Hiç doğal değil bu. Ne düşünüyorum biliyor musun? Bence 
annemizin ölümünü hiç atlatamadın. Onun ölüşünü, hırıldayıp nefes 


almaya çalışmasını izledin. Korkunç bir şeydi. Cenaze arabasının onun 
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naşını Ouderkerk'teki Beth Haim mezarlığına götürürken elimi nasıl 
tultuğunu hatırlıyorum. Bütün gün tek kelime etmedin, kanal boyunca 
arabayı çeken ata bakıp durdun sadece. Komşular ve arkadaşlar o ka- 
dar yüksek sesle feryat figan ediyorlardı ki Hollandalı memurlar bize 
yanaşıp sessiz olmamızı istediler. Sonra bütün cenaze töreni boyunca 
gözlerini kapalı tuttun, sanki ayakta uyuyor gibiydin. Annenin naşını 
yedi kez tavaf ettirişlerini görmedin. Onu toprağa yerleştirirlerken seni 
çimdikledim, gözlerini açtın ve herkes üstüne toprak atmaya başladı- 
ğında dehşete kapılıp, kaçmaya çalıştın. Belki sana fazla gelmişti, belki 
onun ölümü seni çok fazla dağlamıştı. Ondan sonra haftalarca neredey- 
se hiç konuşmadın. Belki bunu atlatamamışsındır ve başka bir kadını 
sevmeyi, başka bir kaybı, böyle başka bir ölümü daha göze alamıyor- 
sundur. Belki de bu yüzden hiç kimsenin senin için önemli olmasına 
izin vermiyorsundur.” 

“Bento kafasını sağa sola salladı. “Bu doğru değil Rebekah. Sen be- 
nim için önemlisin. Ve Gabriel de önemli. Sizi bir daha hiç görmemek 
acı verici olacak. Sanki ben insan değilmişim gibi konuşuyorsun.” 

Rebekah sanki onu duymamış gibi devam etti. “Bence bütün o 
ölümleri atlatamadın sen. Kardeşimiz Isaac'ın ölümünde o kadar az 
duygu belirtisi gösterdin ki, sanki olan biteni kavrayamıyormuş gibiy- 
din. Ve sonra Babamız sana hahamlık eğitimini bırakıp dükkânın başı- 
na geçmeni söylediğinde, sen sadece başınla onayladın. Bir anda bütün 
hayatın değişti ama sen sadece başınla onayladın. Sanki önemsiz bir 
şeymiş gibi.” 

“Bunun bir anlamı yok.” dedi Gabriel. “Anne babamızı kaybetme- 
miz bunu açıklamıyor. Ben de bu ailede büyüdüm, aynı ölümlerin acı- 
sını çektim ama Bento gibi düşünmüyorum. Yahudi olmak istiyorum. 


Bir eş ve bir aile istiyorum.” 


189 


SPINOZA PROBLEMİ 


“Peki” dedi Bento: “ailenin önemsiz bir şey olduğunu söylediğimi ne 
zaman duydun? Senin adına çok mutluyum Gabriel. Senin bir aile kur- 
man fikri hoşuma gidiyor. Çocuklarını asla görmeyeceğimi düşünmek 
beni derinden yaralıyor.” 

“Ama sen fikirleri seviyorsun, insanları değil.” diye araya girdi Re- 
bekah. “Belki babamın seni yetiştiriş tarzından kaynaklanıyordur bu. 
Bal tahtasını hatırlıyor musun?” 

Bento başıyla onayladı. 

“Neyi?” diye sordu Gabriel. 

“Bento çok küçüktü, belki üç ya da dört yaşında tam hatırlamı- 
yorum, babamız ona okumayı garip bir yöntemle öğretti. Sonra bana 
bunun yüzyıllardır kullanılan yaygın bir yöntem olduğunu söyledi. 
Bento'ya aleph, bet ve gimel'in çizili olduğu bir tahta verdi ve üzerine 
bal döktü. Ve Bento'ya bütün balı yalamasını söyledi. Bunun Bento'nun 
Ibranice harfleri ve dili sevmesine yardımcı olacağını düşünüyordu.” 

“Belki de fazla işe yaramıştır.” diye devam etti Rebekah. “Belki de 
ınsanlardan çok fikir ve kitapları önemsemenin nedeni budur.” 

Bento duraksadı. Söyleyeceği her şey durumu daha da kötüleştire- 
cekti. Kardeşleri zihinlerini fikirlerine açamıyorlardı ve belki de en iyisi 
buydu. Eğer hahamın otoritesine körü körüne itaat etmenin barındır- 
dığı sorunları görmelerine yardımcı olabilseydi, o zaman evlilikleri ve 
cemaat içinde mutlu mesut yaşama ümitleri tehlikeye girerdi. Onları 
hayır dualarını alamadan terk etmek zorundaydı. 

“Kızgın olduğunu görebiliyorum Rebekah ve senin de Gabriel. Ve 
bu olaya sizin açınızdan baktığımda bunu anlayabiliyorum. Ama siz 
benim açımdan bakamıyorsunuz ve birbirimizi anlamadan ayrılacak 
olmamız beni üzüyor. Teselli verir mi bilmem ama size son sözüm şu 


olacak: kutsal bir yaşam süreceğime, diğerlerini sevip, kimseye kötü- 
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lük etmeyerek, erdemin yolunu takip ederek ve düşüncelerimi ebedi 
ve ezeli Tanrımıza odaklayarak Tevrat'ın sözlerine itaat edeceğime söz 
veriyorum.” 

Ama Rebekah dinlemiyordu. Daha söyleyecekleri vardı. “Babamızı 
düşün, Bento. Annemizin ya da Esther'in yanında yatmıyor şimdi. En 
kutsal insanın yanında kazılmış toprakta yatıyor. Sonsuz uykusunda 
yatıyor, sinagoga ve yasalarımıza sadakati nedeniyle herkes ona hürmet 
ediyor. Babamız Mesih'in yakında geleceğini ve ruhumuzun ölümsüz 
olduğunu biliyordu. Oğlu konusunda nasıl hissediyordur bir düşün- 
sene Baruch. Şu anda nasıl hissediyordur bir düşün çünkü onun ruhu 
ölmedi. Üzerimizde dolaşıyor, en sevdiği oğlunun sapkınlığını görüyor, 
biliyor. Tam şu anda seni lanetliyor!” 

Bento kendini tutamıyordu. “Hahamların ve âlimlerin yaptığı şeyi 
yapıyorsun. Onlarla yolları ayırdığımız nokla bu işte. Hepiniz müthiş 
bir kesinlikle babamın şu anda beni izlediğini ve lanetlediğini iddia edi- 
yorsunuz. Bu kesinlik nereden geliyor peki? Tevrat'tan değil! Tevrat'ı 
ezbere biliyorum ve bu konuda tek kelime etmiyor. Babamın ruhuna 
dair iddialarınıza ilişkin hiçbir delil yok ortada. Böyle peri masallarını 
hahamlardan duyduğunuzu biliyorum ama bunun onların çıkarlarına 
hizmet ettiğini görmüyor musun? Bizi korku ve umutla kontrol ediyor- 
lar. Ölümden sonra ne olacağı korkusu ve belli bir biçimde, cemaat ve 
hahamların süregiden otoritesi için iyi olan bir biçimde yaşarsak öteki 
dünyada saadet dolu bir hayat süreceğimiz umudu.” 

Rebekah elleriyle kulaklarını kapattı, Bento da daha yüksek sesle 
konuşmaya başladı. “Size söylüyorum, beden ölünce ruh da ölür. Öteki 
dünya diye bir şey yok. Hahamların ya da başka birinin bana aklı yasak- 
lamasına izin veremem çünkü akıl aracılığıyla bilebiliriz Tanrı'yı ve bu 


arayış bu hayattaki tek saadet kaynağıdır.” 
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Rebekah ayağa kalktı ve gitmeye hazırlandı. Bento'ya yaklaşıp, göz- 
lerinin içine baktı. “Seni bir zamanlar ailemizde olduğun halinle seviyo- 
rum.” dedi ve onu kucakladı. “Ama şimdi” suratına sert bir tokat indir- 
di: “Senden nefret ediyorum!” Gabriel'in elini yakaladı ve onu odadan 


sürükleyip çıkardı. 
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rtesi sabah Spinoza'nın kitabı için kütüphane kuyruğunda 

beklerken önceki gece gördüğü bir rüya Alfred'in zihnine 

üşüştü: Friedrich'le ormanda yürüyor ve konuşuyoruz. Ani- 
den kayboluyor ve tek başıma kalıp, beni fark etmeyen diğer insanların 
önünden geçiyorum. Görünmez hissediyorum kendimi. Görmüyorlar 
beni. Sonra orman kararıyor. Korkuyorum. Bütün hatırlayabildiği buy- 
du. Daha fazlası vardı, bunu biliyordu ama hatırlayamıyordu. Rüyala- 
rın bu kadar uçuşkan olması ne garip, diye düşündü. Aslında bu kısa 
parça aniden zihninde patlak verene kadar rüya gördüğünü bile hatır- 
lamıyordu. Bu hatırlamaya Spinoza ve Friedrich arasındaki bir bağlantı 
yol açmış olmalıydı. Spinoza'nın Teolojik ve Politik Bir İnceleme adlı 
kitabını, Friedrich'in Etik'len önce okumasını tavsiye ettiği kitabı al- 
mak için sırada bekliyordu. Friedrich'in aklına bu kadar sık gelmesi ne 
garipti, altı üstü iki kez görüşmüşlerdi. Hayır, tam olarak öyle değildi. 
Friedrich onun çocukluğunu biliyordu. Belki de konuşmalarının baş- 
ka hiçbir şeye benzemeyen, garip bir şekilde kişisel havası etkilemişti 
Alfred'i. 

Alfred ofise gittiğinde Eckart hâlâ görünürde yoktu. Garip bir du- 
rum değildi bu zira Eckart her gece çok içiyordu ve sabah saatlerinde 
düzensiz oluyordu. Alfred Spinoza'nın kitapta ispatlamayı düşündüğü 
şeyi tarif ettiği önsöze göz atmaya başladı. Bu kitabı okumak sorun ol- 


mayacaktı, son derece berrak bir dili vardı. Friedrich haklıydı, Etik ile 
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başlamak bir hataydı. Daha ilk sayfa bile Alfred'in ilgisini âdeta çivi- 
lemişti, “korku batıl inancı besler” diyordu Spinoza. “Köşeye sıkışmış 
zayıf ve açgözlü insanlar Tanrı'dan yardım dilenmek için duaları ve 
kadınsı gözyaşlarını kullanıyorlar.” On yedinci yüzyılda yaşamış bir 
Yahudi bunu nasıl yazmış olabilirdi? Bunlar yirminci yüzyıldaki bir 
Alman'ın sözleriydi! 

Sonraki sayfada şöyle diyordu Spinoza: “Dini kuşatan şaşaalı tören- 
ler insanların kafasını dogmatizmle tıka basa dolduruyor, sağlam aklı 
dışarı atıyor ve zerre kadar şüpheye yer bırakmıyor.” Harika! Ve bu 
kadarla da kalmıyordu! Spinoza devam edip, dinden “akıldan düpedüz 
tiksinen” insanları cezbeden “gülünç bir gizem ağı” diye bahsediyordu. 
Alfred'in nefesi kesildi. Gözleri büyüdü. 

İbraniler Tanrı'nın “seçilmiş halkı” mıdır? “Saçma” diyordu Spino- 
za. Musevi yasayı donanımlı ve dürüst bir gözle okuduğunuzda, diye ıs- 
rar ediyordu Spinoza, Tanırının Yahudileri sadece onlara huzur içinde 
yaşayabilecekleri ince bir toprak şeridi seçerek kayırdığını görürsünüz. 

Peki Kutsal Metinler “Tanrı'nın kelamı” mıydı? Spinoza güçlü kale- 
miyle bu fikri rüzgâra savuruyor ve Kutsal Kitap'ın dünyevi hakikatler 
değil sadece ruhani hakikatler, yani adale ve yardımseverlik içerdi- 
gini iddia ediyordu. Kutsal Kitap'ta dünyevi yasalar ve hakikatler bu- 
lan herkesin yanıldığını ya da kendi çıkarlarını kolladığını söylüyordu 
Spinoza. 

Önsöz bir uyarıyla sona eriyordu: “Çoğunluktan benim kitabımı 
okumamasını istiyorum” diyor ve devam ediyordu Spinoza; “aklın te- 
olojinin hizmetçisi olduğunu düşünen batıl inançlı, eğitimsiz halk bu 
eserden hiçbir şey elde edemeyecektir. Ayrıca inançları da rahatsız edi- 
ci bir şekilde sarsılabilir.” 


Bu sözler karşısında afallayan Alfred Spinoza'nın gözü pekliğine 
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hayran olmaktan kendini alıkoyamıyordu. Kısa biyografik giriş yazı- 
sında kitabın 1670'de (Spinoza otuz sekiz yaşındayken) isimsiz olarak 
basılmasına rağmen yazarın kimliğinin büyük ölçüde bilindiği söyleni- 
yordu. 1670'de bu sözler cesaret isterdi: Giordano Bruno'nun sapkın 
olduğu için kazığa bağlanıp yakılmasının üstünden sadece iki kuşak, 
Galileo'nın Vatikan tarafından yargılanmasının üstündense sadece bir 
kuşak geçmişti. Girişte ayrıca kitabın devlet, Katolik Kilisesi ve Yahudi- 
ler tarafından ve çok geçmeden de Kalvinistler tarafından yasaklandığı 
belirtiliyordu. Bütün bunlar kitaba övgü niteliğindeydi. 

Yazarın olağanüstü zekâsı inkâr edilemezdi. Şimdi, sonunda, en 
sonunda Goethe'nin ve diğer bütün o Almanların (Schelling, Schil- 
ler, Hegel, Lessing, Nietzsche) bu adama neden saygı duyduğunu 
anlamıştı. Böyle bir akla hayran olmamaları nasıl mümkün olabilirdi 
ki? Ama elbette onlar başka bir yüzyılda yaşıyor ve yeni ırk bilimine, 
zehirlenmiş kanın tehlikelerine dair hiçbir şey bilmiyorlardı; bu mu- 
tasyona, bataklıktan bilen bu olağanüstü çiçeğe hayran olmuşlardı sa- 
dece. Alfred kitabın kapağına baktı; “Benedictus Spinoza” hımın, Be- 
nedictus, Yahudi isimlerine son derece uzak bir isimdi bu. Biyografik 
notta yirmili yaşlarındayken Yahudiler tarafından aforoz edildiği ve 
Spinoza'nın bir daha asla Yahudilerle temas kurmadığı belirtiliyordu. 
O bir mutasyondu,Yahudiler de onun bir Yahudi olmadığını fark etmiş- 
lerdi ve bu ismi kullandığına göre o da bunun farkına varmış olmalıydı. 

Dietrich saat on birde geldi ve vaktinin çoğunu Alfred'e nasıl daha 
etkili bir editör olacağını öğreterek geçirdi. Çok geçmeden Alfred'e, 
gazeteye gönderilen yazıların çoğunu yayıma hazırlama sorumluluğu 
verildi. Birkaç hafta içinde, diğerlerinin yazılarının üslubunu iyileştirip, 
yoğunluğunu arttırırken Alfred'in kırmızı kalemi ışık hızıyla hareket 


etmeye başladı. Alfred kendini kutsanmış hissediyordu; üstün bir öğ- 
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retmene sahip olmasının yanı sıra Dietrich'in de tek “çocuğuydu.” Ama 
kısa süre sonra bu durum değişecekti. Alfred'e bir kardeş gelecekti, 
bütün odayı kaplayacak bir kardeş. 

Haftalar sonra Eylül 1919'da Alfred'i Thule Cemiyeti'nde karşılayan 
Anton Drexler heyecanlı bir şekilde ofise geldiğinde değişim başlamıştı. 
Dietrich baş başa konuşmak için kapıyı kapatmak üzereyken Drexler 
Dietrich'in de onayıyla Alfred'i içeri çağırdı. 

“Alfred, izin ver de sana durumu anlatayım.” dedi Drexler. “Eminim 
biliyorsundur, Thule Cemaati'nde katıldığın ilk toplantıdan kısa süre 
sonra biz yeni bir siyasi parti kurduk, Alman İşçi Partisi. Ilk, küçük 
toplantılardan birine katılmıştın. Ama şimdi genişlemeye hazırız. Diet- 
rich ve ben seni bir sonraki toplantımıza katılmaya ve parti üzerine bir 
başmakale yazmaya davet ediyoruz. Bir sürü parti arasında benzersiziz 
biz ve kendimizi daha önemli bir konuma taşımak istiyoruz.” 

Alfred, başıyla sert bir şekilde onaylayarak bunun bir davetten daha 
fazlası olduğunu ima eden Eckart'a göz ucuyla baktıktan sonra: “Bir 
sonraki toplantıya katılacağımı hemen not almalıyım.” diye cevap verdi. 

Drexler tatmin olmuş gibiydi, Alfred'e ofisin kapısını kapalıp, otur- 
masını işaret etti. “Evet, Dietrich, sanırım hep beklediğin kişiyi bulduk. 
Sana neler olduğunu anlatayım. Partiyi Thule üyelerinin tartışma grubu 
olmaktan açık toplantılar yapan aktif bir siyasi partiye dönüştürmeye 
karar verdiğimizde izin için orduya başvurmak zorunda kalmıştık, ha- 
urliıyorsun değil mi? Bize toplantılarımıza askeri gözlemcilerin düzenli 
olarak katılacağı bildirilmişti.” 

“Bu düzenlemeyi hatırlıyor ve tamamen onaylıyorum. Komünistleri 
hizaya getirmek için gerekli bir düzenleme.” 

“Pekâlâ” diye devam etti Drexler: “Geçen hafta yaptığımız yirmi beş 


otuz kişilik bir toplantıya sert görünüşlü, kötü giyimli bir adam gel- 
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di ve en arka sıraya oturdu. Korumamız ve fedaimiz Carl, bu adamın 
sivil kıyafetler giymiş bir ordu gözlemcisi olduğunu, onu başka siyasi 
toplantılarda, tiyatro ve kulüplerde de gördüğünü, tehlikeli tahrikçi- 
leri aradığını fısıldadı kulağıma. “Bu gözlemci (adı Hitler'miş, orduda 
onbaşıymış ama birkaç ay içinde ordudan ihraç edilecekmiş) ana ko- 
nuşmacının kapitalizmin ortadan kaldırılmasına dair yavan konuşma- 
sını sessizce dinledi. Ama sonra, bunu takip eden tartışma bölümünde 
toplantı canlandı. Dinleyicilerden biri Bavaria'nın Almanya'dan ayrılıp, 
Avusturya'yla birleşip bir Güney Alman Eyaleti kurmasına ilişkin or- 
talıkta gezinen o aptal plan lehine uzun bir konuşma yaptı. Bu Hitler 
denilen adam aniden öfkelendi, ayağa fırladı ve ön salonun ön tarafına 
giderek, Almanya'yı kasten zayıflatan bütün fikir ve önerilere karşı ateş- 
li bir saldırıya girişti. Birkaç dakika boyunca Almanya'nın düşmanlarını 
(ülkemizi katletmeye, parçalamaya, bizi muzaffer yazgımızdan mah- 
rum bırakmaya çalışan Versay suçlularıyla işbirliği yapanlara) yerden 
yere vurmaya devam etti. 

“Vahşi bir öfke nöbetine kapılmıştı ve bütün kontrolünü yitirmek 
üzere olan bir kaçık gibi görünüyordu. Dinleyiciler huzursuzca kıpır- 
danıyordu ve ben de Carl'dan onu sahneden indirmesini istemek üze- 
reydim ama duraksadım çünkü ne de olsa ordudan geliyordu. Ama tam 
o anda, sanki aklımdan geçenleri okumuş gibi, kendini toparladı, sa- 
kinleşti ve on beş dakika süren, çok kapsamlı, doğaçlama bir konuşma 
yaptı, harika bir konuşma. İçeriğinde orijinal bir şey yoktu. Görüşleri 
(Yahudi karşıtı, asker yanlısı, komünist karşıtı) bizimkilere paraleldi. 
Ama konuşması afallatıcıydı. Birkaç dakika içinde herkes ama herkes 
donup kalmıştı, alev alev yanan mavi gözleri ve ağzından çıkan her 
kelime herkesin ilgisini mıknatıs gibi çekiyordu. Bu adamda özel bir ye- 


tenek vardı. Bunu hemen anladım ve toplantıdan sonra peşinden koşup 
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ona “Siyasi Uyanışım' adlı kitapçığımı verdim. Ona kartımı da verip, 
parti hakkında daha fazla şey öğrenmek için benimle temasa geçmesini 
söyledim.” 

“Ve?” diye sordu Eckart. 

“Dün gece beni ziyaret etti. Partinin amaç ve hedeflerine dair uzun 
uzun konuştuk ve şu anda partinin 555 nolu üyesi ve bir sonraki top- 
lantıda partiye hitap edecek.” 

“555 mi?” diye haykırdı Alfred. “Harika! O kadar büyüdünüz mü?” 

“Aramızda kalsın Alfred, aslında 55 kişiyiz.” diye fısıldadı Drexler. 
“Reklam olması için senden buna bir rakam daha ekleyip 555 yapmanı 
istiyoruz. Eğer daha büyük olduğumuz düşünülürse daha çok ciddiye 
alınırız.” 

Birkaç gece sonra Eckart ve Alfred Onbaşı Hitler'i dinlemeye gitti- 
ler. Sonrasında, Eckart'ın evinde yemek yiyeceklerdi. Hitler kendinden 
emin bir şekilde kırk kişilik kalabalığın önüne çıktı ve hiç giriş falan 
yapmadan, Yahudilerin Almanya için oluşturduğu tehdide dair ateşli 
bir uyarı konuşmasına başladı. “Buraya” dedi ateşli bir ses tonuyla; “sizi 
Yahudiler konusunda uyarmak ve yeni bir Yahudi karşıtlığına çağrıda 
bulunmak için geldim. Ben duygulara değil gerçeklere dayanan bir Ya- 
hudi karşıtlığı öneriyorum. Duygusal Yahudi karşıtlığı sadece etkisiz 
pogromlara yol açıyor. Çözüm bu değil. Bundan çok ama çok daha 
fazlasına ihtiyacımız var. Bizim rasyonel bir Yahudi karşıtlığına ihti- 
yacımız var. Rasyonel düşünce de bizi şu sarsılmaz sonuca götürüyor: 
Yahudilerin Almanya'dan tamamen temizlenmesi.” 

Ve başka bir uyarıda daha bulundu. “Almanya'nın başını koparan 
devrim Yahudi Bolşevizmi'nin kapılarını aralamamalıdır.” 

Alfred Hitler'in kullandığı “Yahudi-Bolşevizmi” terimi karşısında 


şaşkınlığa düşmüştü. Bir süredir tam da bu terimi kullanıyordu ve işte 
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karşısındaki Onbaşı aynı şekilde düşünüyor ve aynı kelimeleri kul- 
lanıyordu. Bu hem iyi hem de kötüydü. Kötüydü çünkü bu terimin 
sahibinin kendisi olduğunu hissediyordu ama iyiydi çünkü güçlü bir 
müttefiki olduğunu fark etmişti. 

“Size Yahudi tehdidinden biraz daha bahsetmek istiyorum.” diye 
devam etti Hitler. “Rasyonel Yahudi karşıtlığından biraz daha bahset- 
mek istiyorum. Sorun Yahudilerin dini değil. Onların dini diğerlerin- 
den daha kötü falan değil, hepsi o büyük din aldatmacasının parçası. 
Almanya'ya karşı işledikleri günahlar sayısız olsa da, sorun tarihleri ya 
da oiğrenç asalak kültürleri de değil. Hayır, bunların hiçbiri değil. Ger- 
çek sorun onların ırkı, her gün, her saat, her dakika Almanya'yı zayıfla- 
tan ve tehdit eden kirli kanları.” 

“Kirli kan asla arındırılamaz. Size vaftiz olmayı seçmiş Yahudiler- 
den, Hıristiyan Yahudilerden bahsetmek istiyorum. Bunlar en kötü tür- 
dür. En büyük tehlike bunlardan gelir. Tıpkı bütün büyük uygarlıkları 
yok ettikleri gibi, büyük ülkemizi de sinsi sinsi hastalık bulaşuıracak ve 
bizi yok edecekler.” 

Alfred bu cümle karşısında irkildi. Haklı, haklı, diye düşündü. Bu 
Hitler denilen adam ona bildiği şeyleri hatırlatıyordu. Kan değiştirile- 
mez. Bir kez Yahudi olan, hep Yahudi'dir. Alfred, “Spinoza Problemi”ne 
dair bütün yaklaşımını gözden geçirme ihtiyacı hissetti. 

“Ve şimdi, bugün” diye devam etti Hitler ve her kelimede göğsüne 
vurmaya başladı: “Bu soruna göz yumamayacağınızı fark etmelisiniz. 
Bu sorun küçük adımlarla çözülemez, milletimizin yeniden sağlığına 
kavuşması sorunudur bu. Yahudi mikrobunun kökü kazınmalıdır. 
Taşıyıcıyı öldürmeden, bakteriyi yok etmeden bir hastalıkla savaşabi- 
leceğiniz yanılgısına kapılmayın. Irksal veremle, milletimizi bu ırksal 


veremin taşıyıcısından kurtarmadan savaşabileceğinizi sanmayın.” 
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Hitler'in sesi her cümlede daha da çığırtkanlaşıyor, her cümlede sesi 
daha yükseliyordu, sesi âdeta patlayıp küçük kıymıklara ayrılacak gi- 
biydi ama patlamadı. 

Konuşmasını “Taşıyıcının kendisi olan Yahudiler aramızdan atılana 
dek bu Yahudi hastalığı dinmeyecek, milletimiz zehirlenmeye devam 
edecek.” diye çığlık çığlığa bağırarak bitirdiğinde herkes ayağa sıçrayıp 
şiddetle alkışlamaya başladı. 

O akşam Eckart'ın evinde yedikleri yemek samimi bir havada geçti; 
sadece dört kişi vardı: Alfred, Drexler, Eckart ve Hitler. Karşılarında 
farklı bir Hitler vardı, göğsünü döven öfkeli Hitler değil kibar, cana 
yakın bir Hitler. 

Eckart'ın görmüş geçirmiş bir kadın olan karısı Rosa onlara misafir 
odasına kadar eşlik etti ama birkaç dakika sonra belli etmeden geri 
çekilip, dört erkeği konuşmaları için baş başa bıraklı. Eckart centilmen 
bir edayla kilerden en iyi şaraplarından birini getirdi ama Hitler'in Ye- 
şilaycı, Alfred'in de tek kadehçi olduğunu öğrenince hevesi kursağında 
kaldı. Hitler'in vejetaryen olduğunu ve kâhyanın yemek odasına gurur- 
lanarak getirdiği, dumanı tüten ördek kızartması şenliğine katılmaya- 
cağını öğrendiğinde ise hevesi tümden kaçtı. Kâhya Hitler için alelacele 
kızarmış omlet ve patates kızartması hazırladıktan sonra, dördü oturup 
yemeye başladılar ve üç saatten fazla konuştular. 

“Ee, Herr Hitler, ordudaki mevcut görevinizden ve geleceğinizden 
bahsetsenize bize.” dedi Eckart. 

“Orduda benim için çok bir gelecek yok zira Versay Antlaşması (la- 
net olsun bu antlaşmaya) bizim için yüz bin asker sınırı koyarken, düş- 
manlar için hiçbir sınır koymuyor. Bu küçülme yaklaşık altı ay içinde 
ordudan çıkarılacağım anlamına geliyor. Şu anda Münih'te aktif olan 
elli siyasi partinin en tehditkâr olanlarının toplantılarına gözlemci ola- 


rak katılmak dışında çok az görevim var.” 
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“Peki Alman İşçi Partisi'nin neden tehditkâr olduğu düşünülüyor?” 
diye sordu Eckart. 

“Kullandığınız işçi kelimesi yüzünden. Komünist etki şüphesi 
uyandırıyor bu. Ama Herr Eckart sizi temin ederim ki hazırladığım 
rapordan sonra Ordu size tam destek sunacaktır. Hepimiz için tehlike- 
li bir dönemdeyiz. Bolşevikler Rusların savaşta teslim olmasına neden 
oldular ve şimdi de kendilerini Almanya'ya sızmaya ve bizi Bolşevik bir 
devlete çevirmeye adamış durumdalar.” 

“Dün akşam” dedi Drexler: “solcu liderlere son zamanlarda düzen- 
lenen suikastlerden konuşmuştuk sizinle. Acaba ordu ve polisin buna 
nasıl karşılık vermesi gerektiğine dair düşüncelerinizi Herr Eckart ve 
Herr Rosenberg'e tekrar edebilir misiniz?” 

“Bence suikastlerin sayısı çok az ve bana kalsa, suikastçılara daha 
fazla kurşun verirdim.” 

Bu cevap karşısında hem Eckart hem de Drexler'in ağzı kulaklarına 
vardı. “Peki şimdiye kadar partimiz hakkında düşünceleriniz neler?” 
diye sordu Eckart. 

“Gördüğüm şeyler hoşuma gidiyor. Parti programına tamamen ka- 
ulıyorum ve oturup iyice düşündüm de kendimi sizin partinize adamak 
konusunda hiçbir çekincem yok. 

“Peki sayımızın azlığına ne dersin?” diye sordu Drexler. “Buradaki 
gazetecimiz Alfred ilk beş yüz askerimizin kurmaca olduğunu öğrenin- 
ce biraz şaşırmıştı.” 

“Bir gazeteci olarak” dedi Hitler Alfred'e dönerek: “hakikatin halkın 
inandığı şey olduğunu kabul edersiniz umarım. Açık konuşmak gere- 
kirse Herr Drexler sayımızın azlığı bence bir dezavantaj değil avantaj- 
dir. Askeri maaşım var, subayım benden çok az şey istiyor ve ben önü- 


müzdeki altı ay boyunca hiç durmaksızın parti için çalışmayı planlıyor 
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ve çok geçmeden partiye damgamı vurmayı ümit ediyorum.” 

“Sizden ordudaki görevinizle ilgili daha fazla bilgi isteyebilir miyim 
acaba Herr Hitler?” diye sordu Dietrich Eckart. “Beni özellikle ilgilen- 
diren şey rütbeniz. Liderlik potansiyeliniz çok yüksek. Daha yüksek 
rütbede olmanız gerekirken niye onbaşısınız?” 

“Bu soruyu üst subaylarıma sormalısınız. Muhtemelen size büyük 
bir lider olma kapasitesine sahip olduğumu ama emirlere uymaya karşı 
güçlü bir direnç gösterdiğimi söyleyeceklerdir. Ama rakamlar size daha 
iyi bilgi verecektir.” Not tuttuğundan emin olmak için dönüp Alired'e 
baktı. “İki cesaret madalyam var. Bunu Ordu'dan kontrol edin Herr 
Rosenberg. İyi bir gazetecinin, gerçekleri kullanmamayı tercih edebile- 
ceğimiz bir dönemde olsak bile, gerçekleri sınaması gerekir. Ön cephe 
çalışmalarında iki kez yaralandım. İlkinde bacağıma şarapnel yarası 
aldım. Ama uzun bir nekahet devresinin keyfini sürmektense hemen 
birliğime geri dönmek için ısrar ettim. İkinci ise İngiliz dostlarımızdan 
gelen bir hediyeydi, hardal gazı. Çoğumuz geçici olarak tamamen kör 
olduk ve içimizden biri yarı yarıya görebildiği için hayatta kalabildik. 
Bu yarı kör arkadaş bizi cepheden hastaneye götürdü, hepimiz el ele tu- 
tuşup bir zincir oluşturmuştuk. Pasewalk Hastanesi'nde tedavi gördüm 
ve yaklaşık bir yıl önce çıktım, ses tellerimde biraz hasar kaldı.” 

Harıl harıl not alan Alfred kafasını kaldırıp, “Bu gece ses telleriniz 
turp gibiydi.” dedi. “Evet, ben de öyle düşündüm. Garip ama beni yara- 
lanmadan önce de tanıyanlar klor gazının sesimi daha bir kuvvetlendir- 
diğini söylediler. Bu sesi Fransız ve İngiliz suçlulara karşı da kullanaca- 
ğım konusunda bana güvenebilirsiniz.” 

“Harika bir konuşmacısınız Herr Hitler.” dedi Dietrich Eckart: “Ve 
bence partimize paha biçilmez katkılar yapacaksınız. Hitabet konusun- 


da herhangi bir eğitim aldınız mı?” 
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“Kısa bir süre, Ordu'da. Diğer askerlere birkaç doğaçlama konuşma 
yapmam için birkaç saatlik bir eğitim aldım ve geri dönen Alman savaş 
esirlerine Almanya'nın yüz yüze olduğu temel tehlikeler konusunda bir 
seminer vermekle görevlendirildim: Komünizm, Yahudiler, savaş kar- 
şıtlığı ve itaatsizlik. Ordu kayıtlarımda komutanımın benden “doğuştan 
bir hatip' diye bahsettiği bir rapor var. Ben de inanıyorum buna. Yete- 
neğim var ve ben bunu partimizin hizmetine sunmak istiyorum.” 

Eckart, Hitler'in eğitimi ve okuduğu şeyler üzerine sorularla devam 
etti. Alfred, Hitler'in ressam olduğunu öğrendiğinde şaşırdı ve Viyana 
Sanat Akademisini kontrol altında tutan ve onu resim okuluna girmesi- 
ne mani olan Yahudilere olan öfkesini anladığını belirtti. Bir ara beraber 
çizim yapmak konusunda anlaştılar. Gecenin sonunda, misafirler git- 
meye hazırlanırken Eckart iş meselelerini tartışmak için Alfred'den bi- 
raz daha kalmasını istedi. Yalnız kaldıklarında Eckart Aifred'in itirazına 
aldırış esmeden iki kadeh brendi doldurdu ve “Evet Alfred, beklediği- 
miz adam geldi.” dedi. “Bu gece Almanya'nın geleceğini gördüğümüze 
inanıyorum. Yontulmamış, kaba saba biri, birçok kusuru var biliyo- 
rum. Ama gücü var, hem de çok! Ve doğru hislere sahip. Katılmıyor 
musun?” 

Alfred tereddüt etti. “Gördüğün şeyi ben de görüyorum. Ama se- 
çimleri düşünüyor ve Almanya'nın sana katılmayabilecek büyük ke- 
simlerini düşünüyorum. Üniversitede tek bir gün bile geçirmemiş bir 
adamı kucaklayabilirler mi?” 

“Bir insan bir oy. Büyük çoğunluk tıpkı Hitler gibi sokak üniversi- 
tesinden mezun.” 

Alfred biraz ileri gitti: “Ama ben Almanya'nın büyüklüğünün büyük 
ruhlardan (Goethe, Kant, Hegel, Schiller, Lebiniz) kaynaklandığını dü- 


şünüyorum, katılmıyor musun buna?” 
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“Toplantıdan sonra kalmanı işte bu yüzden istedim. Onun şeye ih- 
tiyacı var... Nasıl desem? Cilaya. Tamamlanmaya. Kitap okuyor ama 
çok seçici ve bizim boşlukları doldurmamız gerekiyor. Bu, Rosenberg, 
bizim işimiz olacak, senin ve benim. Ama ustaca ve gizlice yapmalıyız 
bunu. Çok kibirli biri olduğunu hissediyorum önümüzdeki zorlu görev 
onu ona belli etmeden eğitınek olacak.” 

Eve giderken ayakları geri geri gidiyordu. Gelecek daha bir netleş- 
mişti. Sahnede yeni bir oyun başlıyordu ve şimdi oyuncu kadrosunda 
yer alacağından emin olmasına rağmen kendisine biçilen rol hayalini 


kurduğu rol değildi. 
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efarad Yahudilerinin başlıca sinagogu olan Talmud Torah 

Sinagogu'nun dış cephesi, Amsterclam'daki Sefarad Yahudile- 

rinin çoğunun yaşadığı büyük Houtgracht bulvarındaki her- 
hangi bir evinki gibiydi. Ama Mağribi tarzı mobilyalarla dolup taşan 
iç kısmı tamamen başka bir dünyaydı. Yan duvarda (Kudüs'e en yakın 
duvar) koyu kırmızı, işlemeli, kadife bir perdenin arkasına gizlenmiş El 
Yazması Tevratların bulunduğu bir Kutsal Sandık duruyordu. Sandığın 
önünde hahamın, Kantor'un, günün okuyucusunun ve diğer yüksek 
kademelilerin üzerinde durduğu bir pla(form işlevi gören ahşap bir 
Bima vardı. Bütün pencereler kuş ve sarmaşık desenli ağır perdelerle 
kapatılmıştı, böylece yoldan geçenlerin sinagogun içini görmesi engel- 
leniyordu. 

Sinagog bir Musevi cemaat merkezi, İbranice okulu ve basit sabah 
ibadetlerinin, daha uzun Sebi ayinlerinin ve Dini Bayramlar için kutla- 
maların yapıldığı bir ibadethane olarak iş görüyordu. 

Hafta içi yapılan kısa ibadetlere çok fazla insan katılmıyordu; ge- 
nellikle sadece on kişi oluyordu, zorunlu minyan'dı bu ve eğer on kişi 
toplanamazsa sokakta acil bir insan arayışı başlatılırdı. Elbette kadınlar 
minyan'a dahil olamıyordu. Fakat 27 Temmuz 1656 Perşembe günü- 
nün sabahı on sessiz dindar adam değil, salondaki bütün sandalyeleri 
ve boş yerleri doldurmuş olan yaklaşık üç yüz tane gürültücü cemaat 


üyesi vardı. Sinagogdakiler arasında sadece düzenli gelen, hafta içi iba- 
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detçileri ve Sebt Yahudileri değil, nadiren görülen “Dini Bayram Yahu- 
dileri” de vardı. 

Peki, bütün bu curcuna ve yüksek katılımın sebebi neydi? Bu cur- 
cuna da, çağlar boyunca çarmıha gerilen, asılan, kafaları uçurulan ve 
kazığa bağlanıp yakılanları izlemeye koşan kalabalıkları harekete geçi- 
ren o aynı heyecan, korku ve karanlık cazibeden besleniyordu. Baruch 
Spinoza'nın aforoz edileceği haberi bütün Amsterdam Yahudi cemaati- 
ne hızla yayılmıştı. 

On yedinci yüzyılda Amsterdam'daki Yahudi cemaati içinde che- 
remler yaygındı. Her birkaç ayda bir cherem kararı veriliyordu ve her 
yetişkin birçok chereme tanık olmuş olurdu. Ama 27 Temmuz'da top- 
lanan devasa kalabalık sıradan bir cherem beklemiyordu. Spinoza ailesi 
Amsterdam'daki bütün Yahudilerce tanınıyordu; Baruch'un babası ve 
amcası Abraham Sinagog'un yönetim kurulu Mahamad'da sık sık gö- 
rev alırdılar ve şu anda ikisi mezarlığın en kutsal yerinde yatıyorlardı. 
Kalabalıkları en çok heyecanlandıran şey her zaman en üsttekilerin dü- 
şüşüdür, hayranlığın karanlık yüzüdür bu, kıskançlıkla insanın kendi 
sıradanlığından ötürü duyduğu üzüntünün birleşimidir. 

Antik zamanlardan beri uygulanan cherem'ler ilk olarak MÖ ikin- 
ci yüzyılda, haham geleneklerini bir araya getiren ilk yazılı belge olan 
Mishnah'ta tarif edilmişti. Haham Joseph Caro etkili kitabı (birçok bas- 
kı yapan ve on yedinci yüzyıl Amsterdam Yahudileri arasında popüler 
olan) Donatılmış Masa'da (Shulchan Aurkh) cherem gerektiren suçların 
sistemalik bir listesini çıkarmıştı. Hahamın listelediği çok sayıda suç 
arasında kumar, şehvet düşkünlüğü, vergi ödememek, diğer cemaat 
üyelerini uluorta aşağılamak, ailenin rızası olmadan evlenmek, çift eşli 
olmak, zina yapmak, Mahamad'ın kararına uymamak, hahama saygı- 


sızlık etmek, Yahudi olmayanlarla teolojik bir tartışmaya girmek, sözlü 
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haham hukukunun geçerliliğini inkâr etmek,ruhun ölümsüzlüğünü ya 
da Tevrat'ın ilahiliğini sorgulamak. 

Kalabalık içinde merak uyandıran şey sadece chereme'in kime ve 
niye uygulanacağı değildi; söylentilere göre son derece ağır bir che- 
rem olacaktı bu. Cheremlerin çoğu ılımlı, kamusal kınamalardı, bir 
para cezası ya da birkaç gün veya haftalık men cezasına yol açıyorlardı. 
Tanrı'ya saygısızlık içeren daha ciddi vakalarda ceza daha uzundu, bir 
keresinde on biri yılı bile bulmuştu. Ve eğer kişi pişman olmaya ve 
verilen cezayı (genellikle büyük bir para cezası ya da o meşum Uriel 
Da Costa vakasında olduğu gibi, uluorta kırbaçlanma) kabul etmeye 
yanaşırsa yeniden cemaate alınması her zaman mümkündü. Ama 27 
Temmuz 1657'den önceki günlerde daha önce görülmemiş ağırlıkta bir 
cherem verileceğine dair söylentiler dolaşmıştı. 

Cherem âdetleri gereği, sinagogun iç kısmı sadece siyah mumlarla 
aydınlatılmıştı, bunlardan yedisi tavandan sarkan büyük bir şamdanlı- 
ga, on ikisi ise etrafındaki duvar girintilerine konmuştu. Haham Morte- 
ra ve yardımcısı Haham Aboab Kutsal Sandığın önündeki Bima'da yan 
yana duruyorlardı, etraflarında da parnassim'in altı üyesi vardı. Cemaat 
sessizleşene kadar ciddiyetle bekleyen Haham Mortera İbranice bir bel- 
geyi havaya kaldırdı ve bir selamlama ya da giriş konuşması yapmadan 
İbranice ilanı gür sesiyle okudu. Cemaatin büyük bir kısmı sessizce 
dinledi. Duydukları İbranice cümleleri anlayabilen az sayıda kişi yanla- 
rındakilere Portekizce bir şeyler fısıldadılar ve haberler kulaktan kulağa 
yayıldı. Haham Mortera okumayı bitirdiğinde cemaate bir ciddiyet, ne- 
redeyse bir kasvet havası çökmüştü. 

Haham Aboab bir adım öne çıkarken, Haham Mortera iki adım geri 
çekildi ve İbranice cherem'i kelimesi kelimesine Portekizceye çevirme- 


ye başladı: 
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Parnassim Üyeleri Baruch Spinoza'nın şeytani görüş ve eylem- 
lerinden uzun zamandır haberdar olduklarını, çeşitli yöntem ve 
vaatlerle onu bu şeytani yoldan döndürmeye çalıştıklarını bil- 
dirirler. Ama aşağılık tavırlarını düzeltmek konusunda başarılı 
olamayıp, aksine her geçen gün icra ettiği ve öğrettiği menfur 
sapkınlıklara ve korkunç eylemlerine dair daha da vahim ha- 
berler alan ve Spinoza'nın huzurunda bu yönde yeminli ifade 
veren çok sayıda güvenilir tanığa sahip olan üyeler bunların 
doğruluğuna ikna olmuştur ve bu konu saygıdeğer hahamların 
huzurunda soruşturulmuştur ve üyeler Spinoza'nın aloroz edi- 


lip, İsrail halkından kovulmasına karar vermiştir. 


“Menfur sapkınlıklar?” “Şeytani eylemler?” “Korkunç eylemler?” Ce- 
maatten fısıltılar yükseldi. Şaşkına dönen cemaat üyeleri birbirlerine 
baktılar. Çoğu Baruch Spinoza'yı çocukluğundan beri tanıyordu. Çoğu 
ona hayrandı ve hiçbiri onun şeytani, korkunç eylemler ya da men- 


fur sapkınlıklarla herhangi bir bağlantısı olduğundan haberdar değildi. 


Haham Aboab açıklamasına devam etti: 


Meleklerin hükmü ve azizlerin buyruğuna uygun olarak biz 
Baruch Spinoza'yı Yüce Tanrı'nın rızası ile aloroz ediyor, kovu- 
yor ve lanetliyoruz ve yüce cemaatimizin rızası ile, kutsal me- 
tinler ve 613 emrin huzurunda, Spinoza'yı Yeşu'nun Eriha'yı 
aloroz ettiği aynı aforozla lanetliyor ve Elisha'nın bütün ço- 
cukları lanetlediği lanet ve Yasalar Kitabı'ndaki bütün cezalarla 


lanetliyoruz. 


Cemaatin erkekler bölümündeki Gabriel kadınlar bölümündeki 
Rebekah'ı aradı gözleriyle ve kardeşlerinin böyle vahşi bir şekilde la- 
netlenişi karşısında onların verdiği tepkiyi ölçmeye çalıştı. Gabriel daha 


önce cherem'lere tanık olmuş ama hiç bu kadar acımasızını görmemiş- 


ti. Ve cherem daha da fecileşiyordu. Haham Aboab devam etti: 
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Baruch Spinoza'ya gündüz ve gece lanet olsun, uyurken ve 
uyandığında lanetler olsun ona. Dışarı çıktığında ve içeri girdi- 
ğinde lanetler olsun ona. Tanrı onu bağışlamayacak, Tanrı'nın 
öfke ve hasedi üzerinden eksik olmayacak ve gökyüzü altında 
Tanrı onun adını karalayacak. Ve Tanrı onu bu Yasalar Kitabın- 
da yazan bütün antlaşmalara uygun olarak bütün İsrail kabile- 
lerinden ayırıp, kötülüğün tarafına atacak. Ama Tanrı'ya bağlı 


olan sizler için Tanrınız her biriniz için her gün yaşayacaktır. 


Haham Aboab geri çekilirken Haham Mortera öne çıktı ve herkesle 
göz teması kurmak ister gibi uzun uzun cemaate baktı ve sonra yavaşça, 


her heceyi vurgulayarak yasağı ilan etti: 


Baruch Spinoza'yla sözlü ya da yazılı olarak kimsenin iletişim 
kurmamasını, ona iyilik yapmamasını, onunla aynı çatı altında 
bulunmamasını, evinin iki metre yanına yaklaşmamasını, onun 


derlediği ya da yazdığı araştırmaları okumamasını emrediyoruz. 


Haham Mortera Haham Aboab'a başıyla selam verdi. iki haham tek 
kelime etmeden kol kola Bima'dan indiler. Sonra arkalarındaki altı par- 
nassim üyesi ile birlikte koridoru geçip, sinagogdan çıktılar. Cemaatten 
boğuk bir gürültü yükseldi. En yaşlılar bile bu kadar acımasız bir che- 
rem hatırlamıyordu. Pişmanlık ya da tekrar kabul edilme olasılığından 
bahsedilmemişti. Cemaatteki herkes hahamın sözlerinin ne anlama gel- 


diğini anlamış gibiydi. Bu cherem sonsuza dek sürecekti. 
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aftalar geçtikçe Alfred kendisine biçilen role dair görüş- 

lerini değiştirdi. Artık kendisine külfetli gelmeyen bu rol 

Anavatan'ın kaderi üzerinde çok büyük bir etkiye sahip ol- 
ması için harika bir fırsattı, mükemmel bir roldü. Parti halen küçüktü 
ama Alfred bunun geleceğin partisi olduğunu biliyordu. 

Hitler ofise yakın küçük bir evde kalıyordu ve hemen hemen her 
gün Dieter'i ziyaret ediyor, Dieter de Yahudi karşıtlığını bileyerek, siya- 
si vizyonunu genişleterek ve onu önde gelen sağcı Almanlarla tanıştıra- 
rak yeni öğrencisine akıl hocalığı yapıyordu. İki yıl sonra Hitler Mein 
Kampfın ikinci cildini Dieter Eckart'a adayacaktı: “hayatını yazıları, 
düşünceleri ve eylemleri aracılığıyla halkımızı uyandırmaya adayan o 
adama.” Alfred de Hitler'i sık sık görüyordu, genellikle de öğleden son- 
ra ya da akşamüzeri oluyordu bu çünkü Hitler gece geç saatlere kadar 
uyanık kalıyor ve öğlene kadar uyuyordu. Alfred'le Hitler sohbet edip, 
yürüyüşlere çıkıyor, galerileri ziyaret ediyorlardı. 

İki ayrı Hitler vardı: birincisi, hitap ettiği bütün kalabalıkları ateşle- 
yip, büyüleyen hararetli hatip Hitler. Alfred daha önce hiç böyle bir şey 
görmemişti, Anton Drexler ve Dieter Eckart da partiyi geleceğe taşıya- 
cak lideri nihayet buldukları için mest olmuşlardı. Alfred konuşmaların 
çoğuna katılmıştı, yüzlerce konuşma yapmıştı Hitler. Hitler sonsuz bir 
enerjiyle, dinleyici bulabildiği her yerde, kalabalık bulvarların köşele- 


rinde, kalabalık tramvaylarda ve temel olarak da birahanelerde konuş- 
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ma yapıyordu. Hitler'in konuşmacı olarak ünü çabucak yayıldı ve din- 
leyici kitleleri büyüdü, bazen bin kişiyi geçiyordu. Dahası, partiyi daha 
kucaklayıcı yapmak için Hitler partinin adının Alman İşçi Partisi'nden 
Nasyonal Sosyalist Alman İşçi Partisi'ne (Nationalsozialistische Deuts- 
che Arbeiterpartei INSDAP)) dönüştürülmesini önerdi. 

Arada sırada Alfred de parti üyelerine konuşma yapıyor, Hitler de 
genellikle katılıp, alkışlıyordu konuşmalarını. “Wunderbar düşünce- 
ler!” derdi Hitler. “Ama daha aleşli ol, daha ateşli.” 

Ama bir de diğer Hitler vardı; dost canlısı Hitler, Alfred'in tarih, 
estetik ve Alman edebiyatına dair düşüncelerini dinleyen rahat, kibar 
Hitler. “Benzer düşünüyoruz” derdi sık sık, zihninde filizlenen düşün- 
celerinin çoğunun tohumunu Alfred'in attığından bihaber. 

Bir gün Hitler alkolizme dair bir makalesini vermek üzere Alfred'i 
Völkischer Beobachter'deki (Halk'ın Gözlemcisi) yeni ofisinde ziyaret 
etti. O yıl Nazi partisi Thule Cemiyeti gazetesi Münchener Beobachter'i 
satın almış, adını değiştirmiş ve gazeteyi Dietrich Eckart'ın ellerine tes- 
lim etmişti. Eckart da eski gazelesini kapatıp, bütün kadrosunu yeni 
gazetesine transfer etmişti. Alfred makaleyi şöyle bir okurken Hitler 
bekledi ve Alfred masa çekmecesini açıp, tamamen şans eseri kendi- 
sinin de alkolizm üzerine yazdığı bir makalenin taslağını çıkardığında 
çok şaşırdı. 

Alfred'in makalesini hızla okuduktan sonra, Hitler kafasını kaldırdı 
ve “Bunlar birbirinin ikizi!” diye haykırdı. 

“Evet, o kadar benziyorlar ki kendi makalemi geri çekeceğim.” diye 
cevap verdi Alfred. 

“Hayır, olmaz öyle şey. İkisini de yayımla. Eğer aynı sayıda yayımla- 
nırlarsa daha büyük bir etki yaratacaklardır.” 


Partideki idari gücü arttığında, Hitler, bütün parti konuşmacıla- 
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rının konuşmaları ilkönce kendisine göndermesini şart koştu. Daha 
sonra Alfred'i bu aşamadan muaf tuttu, buna gerek yoktu çünkü ko- 
nuşmaları çok benzerdi. Ama Alfred bazı farklılıklar görüyordu. Birin- 
cisi, sınırlı resmi eğitimine ve bilgilerindeki devasa boşluklara rağmen 
Hitler olağanüstü bir özgüvene sahipti. Hitler “sarsılmaz” lafını çok sık 
kullanıyor ve yargılarının mutlak kesinliğine, şartlar ne olursa olsun 
yargılarının tek bir yönünü bile değiştirmeme ısrarına işaret ediyordu. 
Alfred Herr Hitler'i dinlerken âdeta büyüleniyordu. Bu kesinlik nere- 
den geliyordu? Alfred böyle bir özgüven için ruhunu bile satardı ve her 
zaman Hitler'den gelecek bir onay kırıntısını beklediğini fark ettiğinde, 
tiksintiyle karışık bir utanç duyuyordu. 

Başka bir fark daha vardı. Alfred Yahudilerin Avrupa'dan “çıkarıl- 
ması” “başka bir yere yerleştirilmesi” ya da “sınırdışı edilmesi” gerekti- 
ginden bahsederken, Hitler farklı bir dil kullanıyor ve Yahudileri “yok 
etmek”ten ya da Yahudilerin “kökünü kazımak”tan ya da bütün Ya- 
hudileri lamba direklerine asmaktan söz ediyordu. Ama bu kesinlikle, 
dinleyicileri ateşlemek için kullanılan bir hitabet taktiğiydi. 

Aylar geçtikçe Alfred Hitler'i azımsadığını farketti. Keskin bir zekâya 
sahip olan, kendi kendini eğitmiş, kitapları büyük bir iştahla okumuş, 
donanımlı bir adamdı Hitler ve sanata, özellikle de Wagner'in müziğine 
özel bir düşkünlüğü vardı. Buna rağmen, sistematik bir üniversite eği- 
timinden yoksun olduğu için bilgi temeli sağlam değildi ve büyük bil- 
gisizlik delikleri içeriyordu. Alfred bu delikleri kapatmak için elinden 
geleni yaptı ama zorlu bir görevdi bu. Hitler o kadar kibirliydi ki Alfred 
asla okuması gereken şeyi tam olarak söyleyemiyordu. Ama onu dolaylı 
olarak eğitmeyi öğrendi çünkü mesela ne zaman Schiller'den bahsetse 
Hitler'in birkaç gün sonra Schiller'in dramatik eserlerine dair uzun ve 


sarsılmaz bir kesinliğe sahip söylevler çekebildiğini fark etti. 
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##* 


O yıl bir bahar sabahı Dietrich Eckart Alfred'in ofis kapısına yak- 
laştı, birkaç dakika boyunca cam panelden öğrencisinin harıl harıl bir 
haberi yayıma hazırlayışını izledi, başını sağa sola salladı, camı tıklattı 
ve Alfred'e onu kendi ofisine kadar takip etmesini işaret etti. Ofise gir- 
diklerinde bir sandalyeye işaret etti. 

“Sana bir şey söylemem gerekiyor, Tanrı aşkına Alfred, bu kadar 
kaygılı görünmeyi bırak. İyi gidiyorsun. Çalışkanlığından son derece 
memnunum. Sana ancak biraz daha az çalışman, biraz daha fazla bira 
içmen ve çok daha sosyalleşmeni önerebilirim. Çok fazla çalışmak her 
zaman bir erdem değildir. Ama bunu daha sonra konuşuruz. Dinle 
beni, partimiz için gitgide daha değerli biri oluyorsun ama bu gelişimi- 
ni hızlandırmak istiyorum. Bildikleri konularda yayım yapan editörle- 
rin daha avantajlı olduğunu kabul ediyor musun sen de?” 

“Elbette.” Alfred yüzünde belirecek gülümsemeyi bastırmaya çalış- 
u ama duyabileceği şeyler onu huzursuz ediyordu. Eckart'ın sağı solu 
belli olmazdı. 

“Avrupa'yı dolaştın mı?” 

“Çok az.” 

“Kendi gözlerinle görmeden düşmanlarımız hakkında nasıl yaza- 
bilirsin? Gerçek bir savaşçı bazen durup silahlarını sivriltmelidir öyle 
değil mi?” 

“Hiç şüphesiz.” diye kabul elti Alfred tedirgin bir şekilde. 

“O zaman git eşyalarını topla. Paris uçağın üç saat içinde kalkıyor.” 

“Paris mi? Uçak mı? Üç saat içinde” 

“Partimizin önde gelen Rus bağışçılarından biri olan Dimitri 


Popoffun yarın Paris'te önemli bir iş toplantısı var. Bugün iki meslekta- 
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şıyla birlikte Paris'e uçuyor ve oradaki Beyaz Rus'lardan bağış toplama- 
yı kabul etti. Dört yolcu kapasitesine sahip yeni Junker F 13'lerimizden 
biriyle uçacak. Ona eşlik etmeyi planlıyordum ama göğsümde beliren 
ağrılar bunu imkânsızlaştırdı. Doktorum ve karım gitmemi yasaklıyor. 
Benim yerime senin gitmeni istiyorum.” 

“Hastalığınızı duyduğuma üzüldüm, Herr Eckart. Ama doktorunuz 
istirahat etmenizi tavsiye ediyorsa sizi sonraki iki sayı için yalnız bırak- 
masam iyi olur...” 

“Doktor istirahat etmemi falan söylemedi. Sadece tedbiri elden bı- 
rakmak istemiyor çünkü uçmanın bu durum üzerindeki etkilerine dair 
çok fazla şey bilmiyor. Sayılar büyük ölçüde hazır. Gerisini ben halle- 
derim. Paris'e git.” 

“Orada ne yapmamı istiyorsun?” 

“Diğer olası bağışçılarla buluşurken Herr Popoffa eşlik etmeni isti- 
yorum. Eğer o isterse bağışçılara sen bazı sunumlar yapacaksın. Zen- 
gin insanlarla nasıl konuşacağını öğrenmenin vakti geldi. Sonra trenle 
ağır ağır evine döneceksin. Bir hafta ya da on gün ayır buna. Özgür 
bir adam ol. İstediğin yere git ve sadece gözlem yap. Düşmanlarımızın 
Versay antlaşmasını nasıl kutladıklarını gör. Notlar al. Gözlemlediğin 
her şey gazete için faydalı olacak. Bu arada, Herr Popoff da sana bol bol 
Fransız fİrankı vermeyi kabul etti. Onlara ihtiyacın olacak. Enflasyon 
yüzünden Alman markının yurtdışında hiç değeri yok. Aslında burada 
da yok!” 

“Ekmeğin fiyatı her gün daha da artıyor.” diye kabul etti Alfred. 

“Aynen. Ve ben şu anda bir dahaki sayı için gazetenin fiyatını ne- 
den bir kez daha arttırmak zorunda olduğumuzu açıklayan bir yazı 
yazıyorum.” 


Uçak havalanırken Alfred koltuk kenarlarına sıkıca yapıştı ve Münih 
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birkaç saniye içinde gitgide küçülürken camdan dışarı baktı. Alfred'in 
korkusunu komik bulan Herr Popoff altın dişleri parlayarak güldü ve 
kükreyen motor gürültüsü arasında “İlk defa mı uçuyorsun?” diye ba- 
gırdı. Alfred başıyla onayladı ve camdan dışarı baktı, gürültünün Herr 
Popoff ve diğer iki yolcuyla konuşmayı imkânsızlaştırmasından mem- 
nundu. Eckart'ın sosyalleşmeye dair yaptığı yorumu düşündü... rahat 
rahat sohbet etmek konusunda neden bu kadar başarısızdı?... neden bu 
kadar içine kapanıktı? Eckart'a bir keresinde halasıyla İşviçre'ye gitti- 
gini ve birkaç yıl önce, savaş patlak vermeden hemen önce de nişanlısı 
Hilda'yla Paris'e gittiğini neden söylememişti? Belki de Balık geçmişine 
sünger çekmek ve anavatanda bir Alman vatandaşı olarak yeniden doğ- 
mak istiyordu. Hayır, hayır, hayır, sorunun daha derinlerde yaltığını 
biliyordu. Kendini açmak her zaman tedirgin edici bir şey olmuştu. 
Friedrich'le meyhanede yaplığı iki konuşmanın o kadar olağanüstü ve 
o kadar özgürleştirici olmasının nedeni de buydu. Kendi içinde daha 
derinlere inmeye çalıştı ama her zaman olduğu gibi yolunu kaybetti. 
“Değişmem lazım... Gidip tekrar Friedrich'le görüşeceğim.” 

Ertesi gün Herr Popoff parti programını anlatma ve neden bu par- 
tinin Yahudi-Bolşevikleri durdurabilecek tek parti olduğunu açıklama 
görevini Alfred'e verdi. Parmağında kör edici elmas bir yüzük olan bir 
bankacı Alfred'e şöyle dedi: “Şu anda partinizin resmi adı Nasyonal 
Sosyalist Alman İşçi Partisi, yani Nationalsozialistische Deutsche Arbe- 
iterpartei öyle değil mi?” 

“Evet.” 

“Neden bu kadar hantal ve kafa karıştırıcı bir isim seçtiniz ki? 'Nas- 
yonal' akla 'sağ'ı 'sosyalist” ise “sol'u getiriyor, 'Alman' sağı ve “işçi” solu! 


Imkansız bir şey bu. Partiniz nasıl aynı anda her şey olabilir ki?” 
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“Bu tam da Hitler'in istediği şey, herkes için her şey olmak, elbette 
Yahudiler ve Bolşevikler hariç. Uzun vadeli bir planımız var. İlk hede- 
fimiz önümüzdeki birkaç yıl içinde büyük bir sayıyla meclise girmek.” 

“Meclis mi? Cahil kitlelerin hâkimiyet verilebilecreğine mi 
inanıyorsunuz?” 

“Hayır. Ama önce iktidara gelmeliyiz. Bolşevik akını parlamenter 
demokrasimize ölümcül bir darbe vuruyor ve nihayetinde bu parla- 
menter sistemden tamamen kurtulacağımıza söz veriyorum. Hitler 
benimle konuşurken tam da bu ifadeleri defalarca kullandı. Ve yeni 
programıyla Parti'nin amaçlarını çok net bir şekilde ortaya koydu. Yeni 
yirmi beş maddelik programın kopyalarını getirdim yanımda.” 

Ziyaretleri sona erdiğinde Herr Popoff Alfred'e içi Fransız frankı 
dolu şişkin bir zarf verdi. “İyi iş çıkardınız, Herr Rosenberg. Bu franklar 
Avrupa yolculuklarınıza yetecektir. Yaptığınız sunumlar harikaydı, tıp- 
kı Herr Eckart'ın beni temin ettiği gibi. Ve çok da iyi, güzel bir Rusçayla 
konuştunuz. Herkes çok etkilendi.” 


##* 


Önünde serbest bir hafta vardı! İstediği her yere gidebilmesi ne bü- 
yük keyifti. Eckart haklıydı, çok fazla çalışıyordu. Paris sokaklarında 
dolaşırken Alfred her yerde gördüğü neşe ve bolluk ile Berlin'deki kas- 
vel ve Münih'teki yoksulluk ve gerginlik arasındaki tezadı düşündü. 
Paris savaştan pek yara almamış gibiydi, Parisliler besili, restoranlar 
ağzına kadar doluydu ama yine de Fransa, İngiltere ve Belçika'yla bir 
olup gaddar tazminat talepleriyle Almanya'nın kanını emiyordu. Alfred 
Paris'te iki gün geçirmeye -galeriler ve sanat simsarları onu çağırıyor- 
du- sonra da trenle kuzeye, Belçika'ya ve en sonunda da Hollanda'ya, 


Spinoza'nın memleketine gitmeye karar verdi. Hollanda'dan Berlin üze- 
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rinden Münih'e giden uzun tren yolculuğunu yapacak ve Friedrich'i 
görmek için Berlin'de mola verecekti. 

Belçika'ya gittiğinde Alfred Brüksel'i pek sevmedi ve Almanya'nın 
düşmanlarının sürekli Anavatan'ı talan etmenin yeni yöntemlerini ta- 
sarladıkları Belçika meclis binasının görüntüsü onda tiksinti uyandır- 
dı. Ertesi gün Almanların dünya savaşında korkunç kayıplar verdiği 
ve Hitler'in de cesur bir şekilde orduya hizmet ettiği Ypres'teki Alman 
askeri mezarlığını ziyaret etti. Sonra da kuzeye, Amsterdam'a gitti. 

Alfred'in ne aradığına dair hiçbir fikri yoktu. Bildiği tek şey, “Spi- 
noza Problemi”nin aklının bir köşesinde sürekli vızıldadığıydı. O 
Yahudi'ye, Spinoza'ya hâlâ ilgi duyuyordu. Hayır, dedi kendi kendine, 
ilgi değil, dürüst ol, ona hayranlık duyuyorsun, tıpkı Goethe gibi. Alf- 
red kütüphaneden aldığı Teolojik ve Politik Bir İnceleme'yi iade etmemiş- 
ti. Uyumakta hep güçlük çeken Alfred, her gece yatağında birkaç pa- 
ragraf okumuştu. Açıklanamaz bir nedenden ötürü yatağa girer girmez 
içini bir kaygı kaplıyor ve uykuyla âdeta savaşıyordu. Bu da Friedrich'le 
konuşması gereken şeylerden biriydi. 

Trende incelemeyi açıp önceki gece uyuyakaldığı sayfayı buldu. 
Spinoza'nın on yedinci yüzyılda dini otoriteyi sorgulamaya cesaret et- 
mesi karşısında bir kez daha etkilendi. Kutsal metinlerdeki tutarsızlık- 
ları ve insani hatalarla dolu olan bir metni ilahi kabul etmenin ne kadar 
saçma bir şey olduğunu nasıl da gösteriyordu. En çok da, Spinoza'nın 
Tanrı'nın anlamına dair ayrıcalıklı bir görüye sahip olduklarını hisse- 


den rahip ve hahamlarla alay ettiği pasajlar içini gıcıklıyordu. 


Eğer Kutsal Kitap'ta hata olduğunu iddia etmek Tanrı'ya say- 
gısızlık ise Kutsal kitaba kendi fantezilerini yamayan, ilahi ya- 
zarları, ta ki bu yazarlar kafası karışık saçmalıklar yazmış gibi 


görünene kadar alaşağı edenlere ne isim takmalıyız? 


217 


SPINOZA PROBLEMİ 


Ve Spinoza Yahudi mistik fanatikleri şöyle bir fiske atarak nasıl da 
bertaraf ediyordu: “Kabalistik zırvalıkları okudum ve biliyorum; bun- 
larda gördüğüm delilik ben de sonu gelmez bir şaşkınlık yaratıyor.” 

Ne büyük paradoks! Hem akıllı hem de cesur bir Yahudi. Houston 
Stewart Chamberlain, “Spinoza Problemi”ne nasıl tepki verirdi acaba? 
Neden Bayreuth'a gidip, ona “Spinoza Problemi” sormuyordu ki? Evet, 
bunu yapacağım ve Hitler'den de bana eşlik etmesini isteyeceğim. Ne 
de olsa biz onun entelektüel mirasçıları değil miyiz? Çok büyük ihti- 
malle Chamberlain Spinoza'nın Yahudi olmadığı sonucuna ulaşacaktır. 
Ve haklı olacaktır, Spinoza nasıl Yahudi olabilirdi ki? Maruz kaldığı o 
daimi dini beyin yıkama operasyonlarına karşın Yahudi Tanrısı'nı ve 
Yahudi halkını inkâr etmişti. Spinoza'nın bilge bir ruhu vardı, onda 
Yahudi kanı olamazdı. 

Şimdiye kadar yaptığı soykütüğü araştırmasında sadece Spinoza'nın 
babası Michael D'Espinoza'nın muhtemelen Ispanya'da doğduğunu, 
sonra Portekiz'e sonra da 17. yüzyıl başlarında Amsterdam'a göç etti- 
ğini tespit etmişti. Yine de araştırmaları beklenmedik, ilginç sonuçlar 
doğurmuştu. Daha bir hafta önce Kraliçe İsabella'nın 15. yüzyılda, din 
değiştirmiş Yahudilerin hükümet ve orduda etkili mevkilere gelme- 
sini engelleyen kan lekesi yasalarını (limpiezas de sangre) çıkardığını 
öğrenmişti. Yahudilerdeki hastalığın dinsel saplantılardan kaynaklan- 
madığını, sorunun kanda olduğunu anlayacak kadar bilge biriydi Kra- 
liçe İsabella. Ve bunu yasaya dönüştürmüştü! Kraliçe İsabella şapka 
çıkarılası bir şahsiyetti! Şimdi kraliçeye dair görüşlerini değiştirmişti; 
onu her zaman Amerika'nın -o ırksal karmaşa bataklığının- keşfiyle 
özdeşleştirmişti. 

Amsterdam, muhtemelen Hollandalıların savaşta tarafsız kalması 


nedeniyle Brüksel'den daha dost canlısı bir yerdi. Alfred yarım gün- 
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lük bir turistik geziye katılıp, kimseyle konuşmadan Amsterdam'ın ka- 
nallarında tekneyle dolaşmış ve turistik yerleri ziyaret etmişti. Gezinin 
son durağı Jodenbreestraat'taki Büyük Sefarad Sinagogu'ydu; sinsi ve 
devasa bir yapı olan sinagog iki bin kişilik kapasiteye sahipti ve Yahu- 
di melezliğinin en feci örneğiydi,; Yunan sütunları, kemerli Hıristiyan 
pencereleri ve Mağribi ahşap oymacılığının fena bir karışımı. Alfred, 
Spinoza'nın cahil hahamlar tarafından aşağılanıp lanetlenirken merkezi 
platformun üzerinde durduğunu ve sonra kavuştuğu özgürlüklen gizli 
bir haz duyarak oradan çıkıp gittiğini hayal etti. Ama birkaç dakika 
sonra elindeki rehberden Spinoza'nın bu sinagoga hiç ayak basmadığını 
öğrendiğinde bu görüntüyü kafasından silmek zorunda kaldı. Sinagog 
1675'te, yani Spinoza'nın aforoz edilmesinden yaklaşık yirmi yıl sonra 
inşa edilmişti ve Alfred de aforozun onu sinagoglara girmekten ve hatta 
Yahudilerle konuşmaktan men ettiğini biliyordu. 

Caddenin karşısında daha karanlık, daha sağlam ve daha az göste- 
rişli olan büyük bir Aşkenazi sinagogu vardı. Spinoza'nın doğduğu ev, 
iki sinagogun birkaç sokak ötesindeydi. Ev uzun zaman önce yıkılmış 
ve yerine devasa Moses ve Aaron Katolik Kilisesi inşa edilmişti. Alf- 
red Hitler'e bunu anlatmak için sabırsızlanıyordu. İkisinin de derinden 
hissettiği şeyin, Musevilik ve Hıristiyanlığın aynı madalyonun iki yüzü 
olduğunun kusursuz bir örneğiydi bu. Alfred, Hitler'in -kelimeleri 
müthiş kullanan o büyüleyici adamın- kurduğu cümleleri hatırlayarak 
gülümsedi: “Musevilik, Katoliklik, Protestanlık... ne fark eder ki! Hepsi 
aynı din aldatmacasının parçası.” 

Ertesi sabah bir buharlı trene atlayıp, Spinoza müzesinin olduğu 
Rijnsburg'a gitti. Sadece iki saatlik bir yolculuk olmasına rağmen, altı 
kişilik uzun, sert oturaklar yüzünden daha uzun sürmüş gibiydi. Kü- 


çük Rijnsburg kasabasına en yakın durak, müzeden üç kilometre uzak- 
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taydı, bu mesafeyi de at arabasıyla kat etti. Müze “29” numaralı küçük 


bir tuğla evdi ve duvarında iki tabela vardı. 


SPİNOZA'NIN EVİ 
FİLOZOF B DE SPİNOZA 1660-1663 YILLARI ARASINDA 
BURADA YAŞAMIŞTIR. 


İkinci tabela şöyle diyordu: 


AH AH, EĞER BÜTÜN İNSANLAR BİLGE 
VE DAHA İYİ NİYETLİ OLSAYDI 
DÜNYA BİR CENNET OLURDU 

ŞİMDİ BÜYÜK ÖLÇÜDE BİR CEHENNEM 


Ne saçma, diye düşündü Alfred, Spinoza'nın etrafı aptallarla doluy- 
muş. Binanın etrafında bir yürüyüş yapan Alfred evin yarısının müze 
olduğunu, diğer yarısında ise yan taraftan ayrı bir girişi kullanan ka- 
sabalı bir ailenin yaşadığını fark etti. Araba yolundaki eski bir saban, 
bu ailenin muhtemelen çiftçi olduğuna işaret ediyordu. Müzenin kapısı 
o kadar alçaktı ki Alfred içeri girerken başını eğmek zorunda kaldı. 
Sonra da uykudan yeni uyanmış gibi görünen hırpani kıyafetli Yahudi 
bir bekçiye giriş ücreti ödemek zorunda kaldı. Bekçiyi görmeliydiniz! 
Günlerdir tıraş olmadığı belliydi ve kızarmış gözlerinin altında sarkık 
torbalar oluşmuştu. Alfred tek ziyaretçiydi ve hayal kırıklığı içinde etra- 
fına baktı. Bütün müze 2,5 metreye 3 metre iki küçük odadan ibaretti, 
iki odada da arka taraftaki elma bahçesine bakan küçük bir bölme- 
li pencere vardı. Odalardan biri pek ilgi çekici değildi, 17. yüzyıldan 
kalma mercek yontma ekipmanları vardı ama Alfred'i heyecanlandıran 


diğer odada, Spinoza'nın duvarı boydan boya kaplayan, üzeri temiz- 
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lenmesi gereken cam panellerle kaplı iki metre uzunluğundaki kişisel 
kütüphanesi duruyordu. Dört ayakla desteklenen kalın püsküllü kır- 
mızı bir halat kitaplığa yaklaşılmasını engelliyordu. Raflar kalın kitap- 
lar çoğu diklemesine duruyordu ama daha büyük olanlar yanlamasına 
konmuştu, bütün kitapların 17. yüzyıl ya da daha öncesinden kalma 
sağlam ciltleri vardı. Karşısında tam bir hazine duruyordu, Alfred ki- 
tapları saymaya çalıştı, yüzden fazla kitap vardı. Köşede bir sandalyede 
oluran bekçi gazetesinin üzerinden bakıp: “Honderd negen en vijftig.” 
diye seslendi. 

“Felemenkçe bilmiyorum. Sadece Almanca ve Rusça konuşuyo- 
rum.” diye cevap verdi Alfred ve bunun üzerine bekçi harika bir İspan- 
yolcaya geçiş yaptı: “Ein hundert neun und funfzig” dedi ve gazetesine 
geri döndü. 

Bitişik duvarda Teolojik ve Politik Bir İnceleme'nin, Alfred'in küçük 
çantasında taşıdığı kitabın ilk beş baskının sergilendiği bir cam vitrin 
vardı. Bütün kapaklar baskı bilgileri görünecek şekilde açılmıştı Fele- 
menkçe, Fransızca, İngilizce ve Almanca yapılan açıklamada belirtildiği 
gibi, yayıncılar bu kitabın o kadar kışkırtıcı olduğuna karar vermişlerdi 
ki ne yazarın ne de yayınevinin ismi belirtilmişti. Ve beş baskının her 
birinde farklı bir şehirde basıldığı iddia ediliyordu. 

Bekçi Alfred'e gelip ziyaretçi defterini imzalamasını işaret etti. Alf- 
red imzaladıktan sonra, sayfaları tarayıp diğer ziyaretçilerin isimlerine 
baktı. Bekçi deftere uzandı, birkaç sayfa geri gitti ve Albert Einstein'ın 
2 Kasım 1920 tarihli imzasına işaret edip, parmağını sayfaya vurarak 
mağrur bir ifadeyle: “Nobel fizik ödülü sahibi. Ünlü bir bilim ada- 
mı. Neredeyse bütün gününü bu kütüphanede okuyarak geçirdi ve 
Spinoza'ya bir şiir yazdı. Şuna bakın” dedi ve arkasındaki duvarda asılı 


olan küçük, çerçevelenmiş bir kâğıt parçasına işaret etti. “Kendi el yazı- 
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> 


sı bu, bizim için bir kopyasını yazdı. Şiirinin ilk kıtası bu.” 


Alfred bir adım yaklaştı ve okudu: 


Bu asil adamı o kadar seviyorum ki 
Kelimelerle anlatamam 

Yine de, parıldayan halesi içinde 
Yalnız kaldığından korku yorum. 


Alfred kusacak gibi oldu. Yine saçmalık. Yahudi bir sözde bilim 
adamı bütün Yahudi şeyleri reddetmiş bir adama Yahudi halesi veriyor. 
“Bu müzeyi kim işletiyor?” diye sordu Alfred: “Hollanda Hükümeti mi?” 

“Hayır, özel bir müze bu.” 

“Sponsoru kim? Kim ödüyor parasını?” 

“Spinoza cemiyeti. Hür Masonlar. Yahudi bağışçılar. Şu adam evin 
ve kütüphanenin çoğunun masraflarını karşıladı.” bekçi devasa imza 
defterinin sayfalarını çevirdi ve 1899 tarihli ilk imzayı gösterdi: George 
Rosenthal. 

“Ama Spinoza Yahudi değildi. Yahudiler onu aforoz etmişti.” 

“Eğer Yahudi'yseniz, hep Yahudi'sinizdir. Neden bu kadar çok soru 
soruyorsunuz?” 

“Ben Almanya'daki bir gazete için yazar ve editör olarak çalışıyorum.” 

Bekçi eğilip imzasına daha yakından baktı. “Aha, Rosenberg? Bist 
an undzericker?” 

“Neyce konuşuyorsun? Anlamıyorum.” 

“Yidiş. Yahudi olup olmadığını sordum.” 

Alfred şöyle bir diklendi: “İyi bak bana. Yahudi'ye benziyor muyum!” 

Bekçi Alfred'i boydan boya süzdü. “O kadar belirgin değil.” dedi ve 


tekrar sandalyesine döndü. 
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Içinden küfreden Alfred kitaplığa döndü ve Spinoza'nın kitapları- 
nın isimlerini okumak için koruyucu halatın üzerinden mümkün ol- 
duğunca öne doğru eğildi. Köşedeki sandalyesinde oturan bekçi, ga- 
zetesini yere fırlattı ve kitaplara zarar gelmediğinden emin olmak için 
Alfred'in yanına koşarak: “Ne yapıyorsun sen!” dedi: “Delirdin mi! Paha 
biçilmez kitaplar bunlar!” 

“Kitapların adlarını görmeye çalışıyorum.” 

“Niye ki?” 

“Ben felsefeciyim. Fikirlerini nereden aldığını görmek istiyorum.” 

“Ilk önce gazeteciydin, şimdi de felsefeci mi oldun?” 

“İkisi birden. Hem felsefeci hem de gazete editörüyüm. Anladın 
mı?” 

Bekçi Alfred'e ters ters baktı. 

Alfred de sarkık dudaklarına, tombul biçimsiz burnuna, kirli, dol- 
gun kulaklarından fışkıran kıllara ters ters baktı: “Çok mu zor bunu 
anlamak?” 

“Ben bir sürü şey anlıyorum.” 

“Spinoza'nın önemli bir filozof olduğunu anlıyor musun? Kitaplarını 
neden bu kadar uzakta tutuyorsunuz? Sergilenen kitapların bir katalogu 
neden yok? Gerçek müzeler sergilemek içindir, gizlemek için değil.” 

“Sen Spinoza'ya dair daha fazla şey öğrenmek için burada değilsin. 
Onu yok etmek için buradasın. Fikirlerini başkalarından çaldığını ka- 
nıtlamak için.” 

“Eğer dünyaya dair herhangi bir bilgin olsaydı, bütün filozofların 
kendilerinden önceki filozoflardan etkilenip, ilham aldıklarını bilirdin. 
Kant Hegeli etkiledi, Schopenhauer Nietzsche'yi etkiledi, Platon ise 
herkesi. Bu herkesin bildiği...” 


“Etkilenmek, ilham almak. Mesele bu, asıl mesele bu; sen etkilen- 
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diği demedin, ilham aldığı da demedin; tam olarak fikirlerini nereden 
aldığını dedin. Bu farklı bir şey.” 

“Aha, Talmudvari çürütme öyle mi? Siz bunu yapmayı seviyorsu- 
nuz. Ne demek istediğimi bal gibi de biliyorsun...” 

“Ne demek istediğini çok iyi biliyorum.” 

“Ne müze ama! Sizden olan Einstein'ın bütün gün burada ka- 
lip kütüphaneyi incelemesine izin veriyor ama diğerlerini geri 
püskürtüyorsunuz.” 

“Size söz veriyorum Herr felsefeci-editör Rosenberg, Nobel ödü- 
lü aldığınızda bu kütüphanedeki bütün kitapları kucaklayabilirsiniz. 
Müze artık kapanıyor. Çık dışarı.” 


LR 


Alfred cehennemin yüzünü görmüştü, bir Aryan karşısında otorite- 
ye sahip olan Yahudi bir bekçi, Yahudiler Yahudi olmayanların önünü 
tıkıyor, Yahudiler Yahudilerden nefret eden bir filozofu hapse tıkıyor. 


Bu günü asla unutmayacaktı. 
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Imud Torah Singagogu'ndan iki sokak ötede Bento, van den 

Enden akademisindeki sınıf arkadaşı Dick'in yardımıyla on 

dört kitaptan oluşan kitaplığını toplayıp, büyük, ahşap bir ku- 

luya koydu ve sonra Spinoza ailesinin sayvanlı karyolasını söktü. İkisi 

daha sonra yatağı ve kitapları, Bento'nun geçici bir süre kalacağı van 

den Enden'in evine götürmek üzere Niewu Herengracht kanalında bir 

mavnaya yüklediler. Dirk Bento'nun eşyalarına eşlik etmek için mav- 

naya binerken, Bento kalan eşyalarını toplamak için geri döndü, iki 

pantolon, bir çift bakır tokalı ayakkabı, üç gömlek, iki beyaz önlük, iç 

çamaşırları, bir pipo ve bir miktar tütünü ven den Enden'in evine götü- 

receği çantaya koydu. Çanta hafifti ve Bento bu kadar az eşyası olduğu 

için kendini tebrik etti: eğer yatağı ve kitapları olmasa tamamen başıboş 
bir şekilde, bir göçebe gibi yaşayabilirdi. 

Odaya son bir kez daha bakan Bento, usturasını, sabununu ve hav- 
lusunu aldı ve sonra yüksek bir rafta Tefilin'i fark etti. Tefilin'e babası- 
nın öldüğü günden beri dokunmamıştı. İki küçük deri kutuyu kayışla- 
rından tuttu ve kibarca eline aldı; muhtemelen, diye düşündü, son kez. 
Ne garip nesnelerdi bunlar! Ve bunların onu aynı anda hem itip, hem 
cezp etmesi de tuhaftı. Deri kutuları havayı kaldırarak inceledi. Üzerin- 
de 'rosh' (baş için) yazan kutuya iki deri kayış iliştirilmişti. “Yad” (kol 
için) kutusuna ise uzun bir kayış takılmıştı. Kutular parşömen üzerine 


yazılmış kutsal metinleri içeriyordu. Ve elbette her şey (kutuların yapıl- 
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dığı deriler bağcık olarak kullanılan tendonlar, parşömen ve kayışlar) 
koşer hayvanlardan elde ediliyordu. 

On beş yıl öncesinden kalma bir anı zihnine üşüştü. Çocukken 
sık sık babasının Tallit'ini takıp, kahvaltıdan önce Tefilin'i bağlama- 
sını doymak bilmez bir merakla izlerdi; babası bunu hayatı boyunca 
her iş günü yapmıştı. (Tefilin, Sebt gününde asla kullanılmıyordu.) Bir 
gün babası ona dönmüş, “Ne yaptığımı öğrenmek istiyorsun değil mi?” 
sormuştu. 

“Evet!” diye cevaplamıştı Bento. 

“Bütün her şeyde olduğu gibi bu yaptığım şeyde de” demişti babası: 
“Tevrat'a itaat ediyorum. Tesniye bize şöyle emrediyor. “Ve bunları bir 
işaret olarak ellerinize bağlamalısınız ve gözlerinizin arasında alın bağı 
olmalıdırlar.” 

Birkaç gün sonra babası eve bir hediyeyle döndü, Bento'nun şu 
anda elinde tuttuğu Tefilin takımıyla. 

“Bu senin için Baruch ama bugün için değil. On iki yaşına gelene 
kadar saklayacağız bunu ve bar mitzvah'ından birkaç hafta önce be- 
raber Tefilin bağlamaya başlayacağız.” Bento babasıyla birlikte Tefilin 
bağlamak konusunda o kadar heyecanlıydı ve babasını izlenecek ke- 
sin yöntem konusunda o kadar sıkboğaz etmişti ki babası birkaç gün 
içinde pes elti. “Bugün, sadece bir kereliğine prova yapacağız ve sonra 
zamanın gelene kadar Tefilin'i bir kenara kaldıracaksın. Anlaştık mı?” 
Bento başıyla onayladı, hevesli bir şekilde. 

Babası sözlerine devam etli. “Beraber prova edeceğiz. Ben ne yapar- 
sam onu yapacaksın. Yad kutusunu ön tarafı kalbine bakacak şekilde 
sol kolunun üst kısmına yerleştirecek sonra da kayışları bileğine gelene 
kadar koluna yedi kez dolayacaksın. Bak işte böyle. Unutma Baruch, 
altı değil, sekiz değil, tam yedi kez çünkü hahamlar bize böyle öğretti.” 
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Babası sonra duayı okumuştu: 


Baruch Atah Adonai Eloheinu Melech Haolam Asher Kidishanu 
B'mitzvotav V'tziu L'haniach Tefillin. (Tanrımıza, emirleriyle 
bizi kutsal kılan ve bize Tefilin bağlamayı emreden Dünya'nın 


Efendisi'ne şükürler olsun.) 


Babası dua kitabını açtı ve Bento'ya uzatıp, “Al bakalım, sen oku 
duayı.” dedi. Ama Bento kitabı almadı. Gözlerinin kapalı olduğunu 
babasına göstermek için başını kaldırdı ve babasının okuduğu duayı 
ezberden kelimesi kelimesine tekrar etti. Bento bir kez bir duayı -ya 
da herhangi bir metni- duyduğunda bir daha asla unutmazdı. Babası 
gülümseyerek Bento'yu yanaklarından şefkatle öptü. “Ah bu ne güzel 
bir milzvah, bu ne güzel bir akıl. Senin en harika Yahudilerden biri 
olacağına bütün kalbimle inanıyorum.” 

Bento “en harika Yahudilerden biri” cümlesinin tadını çıkarmak için 
daldığı hayallerden uyandı. Tekrar geçmişin hayallerine dönerken iki 
yanağından da yaşlar süzülüyordu. 

“Şimdi tetillin shel rosh kutusuyla devam edelim.” dedi babası. “Be- 
nim yaptığım gibi alnına koy, daha yukarı, saç çizginin hemen üstüne, 
gözlerinin tam ortasına. Sonra dadüğümü benim yaptığım gibi boynun 


tam arkasına yerleştir. Şimdi de sıradaki duayı oku: 


Baruch Atah Adonai Eloheinu Melech Haolam Asher Kidisha- 
nu B'mitzvotav V'iziu Al Miizvat Yefillin. (Tanrımıza, emirle- 
riyle bizi kutsal kılan ve bize Tefilin'e riayet etmeyi emreden 


Dünya'nın Efendisi'ne şükürler olsun.) 


Bento bir kez daha duayı kelimesi kelimesine tekrar ederek babasını 
memnun etti. 


“Şimdi de iki rosh kayışını omuzlarının önüne yerleştir ve siyah ta- 
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rafın dışarı baktığından emin ol. Sol kayış da tam buraya kadar gelme- 
li.” dedi, parmağını Bento'nun göbek deliğine koyup, gıdıklayarak. “Ve 
sağ, kayışın birkaç santim daha aşağıya, minik çeşmenin hemen yanına 
kadar uzandığından emin ol.” 

“Şimdi tefillin shel yad kayışını tekrar eline al ve orta parmağının 
etrafına üç kez dola. Nasıl yaptığımı görüyor musun? Sonra da elinin 
etrafına sar. Orta parmağımın etrafında nasıl shin harfi şekli oluştu- 
gunu görüyor musun? Görmenin zor olduğunu biliyorum. Shin neyi 
temsil ediyor biliyor musun?” 

Bento başını sağa sola salladı. 

“Shin Shaddai'nin (Kadir-i Mutlak) ilk harfidir.” 

Bento deri kayışları başı ve kollarının etrafına dolamanın ona ola- 
ganüstü bir sükünet verdiğini halırlıyordu. Sınırlanma, bağlanma hissi 
onu çok mutlu etmiş ve deri kayışlarla aynı şekilde bağlanmış olan ba- 
basıyla neredeyse iç içe geçmiş gibi hissetmişti. 

Babası dersi şu sözlerle bitirmişti: “Bento, bu adımların hiçbirini 
unutmayacağını biliyorum ama Bar Mitzvah'ından hemen önce yapıla- 
cak resmi provalara kadar Tefilin bağlama isteğine mani olmalısın. Bar 
mitzvah'ından sonra ise hayatının geri kalanı boyunca her sabah Tefilin 
bağlayacaksın, şey hariç...?” 

“Kutsal günler ve Sebt günü hariç.” 

“Evet.” dedi babası ve yanaklarından öptü. “Tıpkı benim gibi, bütün 
Yahudiler gibi.” 

Bento babasının görüntüsünün silinip gitmesine izin verdi, şimdiki 
zamana döndü, tuhaf küçük kutulara baktı ve bir an için bir daha asla 
Tefilin bağlamayacağı, bir daha asla o hoş sınırlanma hissini yaşayama- 
yacağı için içinde bir acı hissetti. Babasının arzusunu yerine getirmeye- 


rek utanılası bir şey mi yapıyordu. Başını sağa sola salladı. Babası, nur 
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içinde yatsın, batıl inanç dolu bir çağdan geliyordu. Birbirine dolanıp 
düğümlenmiş rosh ve yad kayışlarına bir daha bakan Bento, kendisi 
için doğru olan seçimi yaptığını biliyordu. Ama bu baba yadigârını, Te- 
filin'ini ne yapacaktı. Ardında bırakıp, Gabriel'in bulmasına izin vere- 
mezdi. Kardeşini derinden yaralardı bu. Tefilin'i yanına almalı ve daha 
sonra elden çıkarmalıydı. Şimdilik küçük kutuları çantasına, ustura ve 
sabunun yanına koydu ve oturup, Gabriel'e uzun, sevgi dolu bir mek- 
tup yazmaya koyuldu. 

Mektubun yarısına geldiğinde, Bento ne kadar akıldışı bir şey yap- 
tığını fark etti. Artık cherem'den ötürü bütün cemaat gibi Gabriel'in de 
onun yazdığı şeyleri okuması yasaktı. Kardeşine daha fazla acı vermek 
istemediği için, Bento mektubu yırttı ve çabucak temel bilgiler veren 


birkaç satırdan ibaret bir not yazıp mutfak masasının üzerine bıraktı: 


Gabriel bunlar maalesef son sözlerim. Kıyafetlerim, sabunum 
ve kitaplarımın yanı sıra, babamın vasiyetinde bana bıraktığı 
yatağı da aldım. O zavallı dükkânımız da dâhil geri kalan her 
şeyi sana bırakıyorum. 


Bento yatağını ve kitaplarını taşıyan mavnanın uğradığı bütün o du- 
raklardan ötürü van den Enden'in evine ancak iki saatte varabileceğini 
biliyordu. Yürüyerek oraya yarım saatte gidebilirdi, yani bütün haya- 
tını geçirdiği Yahudi mahallesinin sokaklarında bir kez daha yürümek 
için vakti vardı. Çantasını evde bırakarak çevik adımlarla, makul bir 
sükünet içinde yürümeye başladı ama çok geçmeden sokakların -ona 
şu anda tanıdığı hemen hemen herkesin sinagogda Haham Mortera'nın 
Baruch Spinoza adını lanetlemesini ve ondan sonsuza dek uzak dur- 
malarını buyurmasını dinlediğini hatırlatan- ürkütücü sessizliği onu 


boğmaya başladı. Bento yarın bu caddede yürürse nasıl bir sahne ola- 


229 


SPINOZA PROBLEMİ 


cağını hayal etti, bütün gözler onu yok sayacaktı ve o geçerken insan 
kalabalıkları sanki bir cüzamlıya yol açar gibi ortadan ikiye ayrılacaktı. 

Kendini bu ana aylardır hazırlamasına rağmen onu delip geçen 
acı karşısında beklenmedik bir şekilde dehşete kapılmıştı; evsizliğin, 
kaybolmanın acısı, gençliğinin geçtiği bu anı yüklü sokaklarda, Gabri- 
el, Rebekah ve çocukluğundaki bütün arkadaş ve komşularının, artık 
dünyadaki hiçbir sokakta yürüyemeyen o sevgili insanların (annesi ve 
babası, Micahel ve Hanna, üveyannesi Esler ve ölen kardeşleri Isaac ve 
Miriam) yaşadığı bu sokaklarda bir daha asla yürüyemeyeceğini bil- 
menin acısı. Bento yürümeye devam edip bir dizi dükkânın önünden 
geçti. Bu sokaklar ölülerle olan son somut bağlantısıydı; onlar ve Bento 
aynı sokaklarda yürümüş ve aynı şeyleri görmüşlerdi; Mendoza'nın ko- 
şer kasabı, Manuel'in fırını, Simon'ın ringa balığı tezgâhları. Ama artık 
bu bağlantı kopacaktı; ölen babasının, annesinin ve üvey annesinin de 
gördüğü şeyleri bir daha göremeyecekti. Yalnızlık, şimdi bu kelimenin 
anlamını hiç olmadığı kadar iyi biliyordu. 

Bento neredeyse aniden zihninde zıt bir hissiyatın belirdiğini fark 
etti. “Özgürlük” diye fısıldadı kendi kendine. “Ne kadar ilginç!” Bu dü- 
şünce onun iradesinin ürünü değildi, yalnızlığın acısını dindirmek için 
kendiliğinden ortaya çıkmıştı. Sanki zihni huzura ermeye çalışıyordu. 
Nasıl olabilirdi ki bu? İnsanın derinlerinde bir yerde bilinçli iradeden 
bağımsız olan, düşünceler yaratan, koruma sağlayan ve insanın çiçek 
açmasına izin veren bir güç mü vardı? 

“Evet, özgürlük.” dedi (Bento uzun zamandır kendi kendine uzun 
konuşmalar yapmayı âdet edinmişti) “Özgürlük panzehirdir. En sonun- 
da geleneğin boyunduruğundan kurtuldun. Özgürlüğü nasıl istediğini, 
dualar, törenler ve batıl inançlardan kurtulmak için nasıl çabaladığını 


hatırlasana. Hayatının ne kadarının törenlerin boyunduruğunda geç- 
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tiğini hatırlasana. Tefilin'e adanan sonsuz saatler. Belirlenmiş duaları 
sinagogda günde üç kez okumak, su içerken, elma yerken, ağzına bir 
lokma bir şey atarken, hayatta herhangi bir olayı yaşarken bu duaları 
tekrar etmek. Günahların alfabetik listesini ezberden okuyup, masum 
göğsünü döverek ve bağışlanmak için dua ederek geçirdiğin o sonsuz 
saatleri hatırlasana.” 

Bento Verwers Kanalı üzerindeki bir köprüde durdu, soğuk taş üze- 
rine yaslanıp mürekkebimsi suya bakmak için öne doğru uzanırken, dini 
tefsirler üzerine yaptığı çalışmalar aklına geldi; ayin ve törenlerden geri 
kalan vaktini tefsir okumaya veriyordu. Hayatlarını Tanrı'nın kutsal me- 
ünlerdeki sözlerinin anlam ve imaları üzerine yazmaya ve Yahudi haya- 
tının bütün yönlerini kontrol eden altı yüz on üç Mitzvot'u (emir) meş- 
rulaşlırmaya adayan devasa bir âlimler ordusunun bazıları yavan bazıları 
zekice olan cümleleri üzerine kapanarak günler, geceler, sayısız saatler 
geçirmişti. Ve sonra Haham Aboab'la Kabala çalışmalarına başladığında, 
her harfin gizli anlamlarıyla ve her harfe atfedilen karmaşık rakamlarla 
karşılaştıkça, dersleri inanılamayacak kadar esrarlı bir hal almıştı. 

Ama haham hocalarının ya da eski bilgelerin hiçbiri temel metin- 
lerinin geçerliliğini ya da Musa'nın kitaplarının gerçekten Tanrı'nın 
kelamı olup olmadığını sorgulamamışlardı. On küsur yıl önce Muse- 
vilik tarihi dersinde Tanrının bu kadar çok tutarsızlık barındıran bir 
metni nasıl yazmış olabileceğini sorguladığında Haham Mortera başını 
ağır ağır kaldırmış, ona inanmaz gözlerle ters ters bakmış ve “Daha 
çocuk yaşta, biçare bir ruh olarak Tanrı'nın bunları yazıp yazmadığını 
nasıl sorgularsın?” diye cevap vermişti. “Bir de sanki Tanrı'nın sonsuz 
bilgisinden ve niyetlerinden haberdarmış gibi davranıyorsun. Ahdin 
Musa'ya sunuluşuna on binlerce, yüz binlerce kişinin, bütün bir İsrail 


halkının tanık olduğunu bilmiyor musun? Bu olayın tarihteki bütün 
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olaylardan daha fazla tanığı vardı.” 

Hahamın ses tonu, bir daha hiç kımsenin böyle aptalca bir soru 
sormamasını istediğini hissettiriyordu sınıftakilere. Kimse de sormadı. 
Ve Bento'ya öyle geliyordu ki, İsrail halkının Tevrat karşısında kolektif 
bir teslimiyet içinde olarak, Tanrı'nın Musa aracılığıyla bizi uyardığı 
o günahı, yani aptallık günahını işlediğini de kendisi hariç hiç kimse 
fark etmemişti. Yahudiler altın putlara değil ama kalem ve mürekkeple 
yapılan putlara tapıyorlardı. 

Küçükbir teknenin bir yan kanala sapıp gözden kaybolmasını izler- 
ken, Bento birinin ona doğru koştuğunu duydu. Kafasını kaldırdığında 
fırıncının oğlu Manny'yi gördü; Bento'nun tombul, aklı biraz yavaş ça- 
lışan ama sadık sınıf ve hayat arkadaşıydı Manny. Bento refleks gereği, 
gülümsedi ve arkadaşını selamlamak için durdu. Ama Manny hiç hız 
kesmeden ve Bento'yu tanıdığına dair hiçbir işaret yapmadan yanından 
geçip gitti ve köprüyü geçip, babasının fırınının olduğu sokağa doğru 
koşmaya devam etti. 

Bento ürperdi. Cherem hakikaten gerçekleşmişti! Elbette gerçek ol- 
duğunu biliyordu; Haham Mortera'nın ters bakışları, boş sokaklar ve 
Rebekah'ın hâlâ yanağında hissettiği tokadı ona bunun gerçek olduğu- 
nu hissettirmişti. Ama gerçekliği suratına çarpan şey Manny'nin onu 
görmezden gelmesiydi. Yutkundu ve böylesi daha iyi, diye düşündü, 
beni kendi başıma yapmayacağım hiçbir şeyi yapmaya zorlamıyorlar. 
Skandal yaratmaktan korkuyordum ama onlar böyle istediğine göre, 
önümde açılan yola memnuniyetle giriyorum. 

“Ben artık Yahudi değilim” diye mırıldandı Bento ve bu kelimelerin 
tınısını dinledi. Defalarca tekrar etti bu kelimeleri. Ben artık Yahudi 
değilim. Ben artık Yahudi değilim. Ben artık Yahudi değilim. Ürperdi. 
Hayat soğuk ve merhametsizdi. Ama hayat babasının ve üvey anne- 


sinin ölümünden beri soğuktu onun için. Bugün itibarıyla, artık Ya- 
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hudi değildi. Belki de artık aforoz edilmiş bir Yahudi olarak istediği 
gibi düşünüp yazabilirdi ve Yahudi olmayanlarla da fikir alışverişinde 
bulunabilecekti. 

Aylar önce Bento kutsal, dürüst ve sevgi dolu bir hayat süreceğine 
yemin etmişti sessizce. Şimdi Yahudi olmak zorunda olmadığı için daha 
huzurlu bir hayat sürebilirdi. Yahudiler her zaman, Musa'nın yazdığı 
kehanetimsi belgelere değil de akla dayalı görüş ve hayat planlarının 
kutsallık yolunda hiç yeri olmadığını savunuyorlardı. Akla savaş açmak 
Bento'ya saçma geliyordu, o zaman artık Yahudi olmadığına göre akla 
dayalı bir hayat sürebilirdi, öyle değil mi? 

Köprüden aşağı doğru ilerlerken Bento aniden, “Neyim ben?” diye 
düşündü. “Eğer Yahudi değilsem neyim ben?” Hep yanında taşıdığı def- 
teri almak için cebine uzandı, ilk karşılaşmalarında van den Enden'i 
onu yazarken gördüğü aynı defterdi bu. Sağa, küçük bir sokağa sapıp, 
kanalın kenarında oturdu ve kararını bilhassa netleştiren gözlemleri 
tekrar tekrar okuyarak, son iki yılda yazdığı gözlemleri arasında bir 


cevap aradı. 


Eğer tabiatımı hiç kabullenemeyen insanlar arasında yaşıyor- 
sam, kendimde büyük bir değişiklik yapmadan onlara ayak uy- 
durmam neredeyse imkânsız. 

Cahiller arasında yaşayan özgür bir insan onların uzallığı 
yardım ellerinden mümkün olduğunca kaçınmaya çalışır. 

Özgür insan aldalıcı değil dürüst davranışlarda bulunur 

Sadece özgür insanlar birbirlerine faydalı olup, gerçek ar- 
kadaşlıklar kurabilir 

En yüce Doğa hakkı gereği herkesin çiçek açıp, serpilece- 
ği şekilde yaşayacağını belirlemek için berrak aklı kullanmaya 
hakkı vardır. 
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Bento defterini kapattı, ayağa kalktı ve terk edilmiş sokaklardan ge- 
çerek, eşyalarını almak için evine döndü. Aniden biri arkasından acıklı 


bir sesle “Baruch Spinoza, Baruch Spinoza” diye bağırdı. 
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aharın ilk gününde Berlin, büyük ölçüde, Alfred'in 1919 kı- 

şında kaldığı kısa süreden hatırladığı gibiydi. Granit bir gök- 

yüzü, ısırıcı soğuk rüzgârlar ve yere hiç ulaşmıyormuş gibi 
görünen daimi hafif yağmur. Sıcak dükkânlarında oturan, kat kat gi- 
yinmiş asık suratlı dükkân sahipleri. Unter den Linden boştu ama her 
sokağın başında duran askerler tarafından korunuyordu. Berlin tehli- 
keliydi: şiddetli siyasi gösteriler, Komünistlerin ve Sosyal Demokratlara 
düzenlenen suikastlar gündelik olaylardı. 

Dört yıl önceki son görüşmelerinin ardından Friedrich, Alfred'in 
yırup attığı ve birkaç saniye sonra dönüp yırtık parçalarını topladığı 
kâğıda “Charite Hastanesi, Berlin.” yazmıştı. Alfred bir muhafızın yanı- 
na gidip, hastaneyi sordu. Muhafız Alfred'i baştan aşağı süzerek, “Oyun 
kime?” diye sordu. 

Kafası karışan Alfred, “Ne?” diye cevap verdi. 

“Kime oy verdin?” 

“Ha” dedi Alfred şöyle bir gerinerek. “Sana gelecekte kime oy vere- 
ceğimi söyleyeyim: Adolf Hitler ve NSADP'nin Yahudi-Bolşevik karşıtı 
platformuna.” 

“Hitler diye birini tanımıyorum.” diye cevap verdi asker “ve 
NSDAP'yi de hiç duymadım. Ama bu platformu sevdim. Charit&, hımın 
... Bulamaman imkânsız, Berlin'deki en büyük hastane orası.” Sol taraf- 


taki bir caddeye işaret elti: “Şu caddeden aşağı in, dümdüz git.” 
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“Çok teşekkürler. Ve Hitler adını da unutmayın. Çok yakında Adolf 
Hitler'e oy vereceksiniz.” 

Resepsiyondaki görevli Friedrich Pfister ismini hemen tanıdı. “Aa, 
evet, Herr Doktor Pfister ruh ve sinir hastalıkları kliniğinde ayakta te- 
davi bölümünde danışman olarak görev yapıyor. Sağ taraftaki holün 
sonuna kadar gidip, kapıdan çıkın, hemen yandaki bina.” 

Yandaki binanın resepsiyonu gri askeri paltoları halen üzerinde 
olan genç ve orta yaşlı askerlerle doluydu, Alfred'in kalabalığı yarıp 
resepsiyon masasına ulaşması on beş dakika sürdü. Kibarca gülümseye- 
rek ve “Lütfen, lütfen, ben Doktor Pfister'in yakın arkadaşıyım, eminim 
beni görmek isteyecektir.” diyerek işi başından aşkın resepsiyonistin 
ilgisini en sonunda çekti. 

Resepsiyoncu kız doğrudan Alfred'in gözlerinin içine baktı. Alfred 
yakışıklı bir delikanlıydı. “Adınız?” 

“Alfred Rosenberg,” 

“Seansı biter bitmez, burada beklediğinizi ileteceğim.” Yirmi dakika 
sonra resepsiyonist kız Alfred'e tatlı tatlı gülümsedi ve onu takip etme- 
sini işaret etti. Büyük ofise vardıklarında başına aynalı bir şerit takmış, 
üzerinde cepleri el feneri, kalem, oftalmoskop, ahşap dil pensleri ve 
stetoskopla dolu olan beyaz bir önlük olan Friedrich onu bekliyordu. 

“Alfred, bu ne sürpriz! Ne güzel bir sürpriz! Seni bir daha görece- 
gim hiç aklıma gelmezdi. Nasılsın? Estonya'daki görüşmemizden sonra 
neler oldu? Seni Berlin'e hangi rüzgâr attı? Yoksa burada mı yaşıyor- 
sun? Cevaplarını dinleyecek vaktim yok ama seni aptalca sorulara bo- 
guyorum. Klinik her zamanki gibi hınca hınç dolu ama yedi buçukta 
işim bitiyor, boş musun o Saatte?” 

“Tamamen boşum. Ben, şey, Berlin'den geçiyordum. Bunu fırsat 


bilip, seni görmek istedim.” dedi Alfred ve içinden, “Buraya gelmenin 
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gerçek sebebini neden söylemiyorsun ki?” diye azarladı kendini. 

“Güzel, güzel. Akşam yemeğiyiyip, sohbet edelim. Çok keyifli olur.” 

“Bence de.” 

“Yedi buçukta resepsiyonda buluşalım.” 

Alfred öğleden sonrayı şehirde dolaşıp, Berlin'in zevksiz caddelerini 
Paris'in görkemli bulvarlarıyla kıyaslayarak geçirdi. Soğuk dayanılmaz 
olduğunda, ısıtmasız müzelerin en ılık odalarına sığındı. Yedide hasta- 
nenin bekleme odasına döndü, ortalık artık boştu. Friedrich tam yedi 
buçukta geldi ve Alfred'i doktorların yemekhanesine götürdü; hiç camı 
olmayan, lahana turşusu kokan, çok sayıda garsonun koşuşturarak be- 
yaz önlüklü müşterilere servis yaptığı büyük bir salondu burası. “Gö- 
rüyorsun işte Alfred, burası da Almanya'nın her yeri gibi; çok masa var, 
herkes yardım etmek istiyor ama yemek az.” 

Hastanede akşam yemeği her zaman soğuklu ve “bierwurst”, “le- 


» « 


berwurst”, “limberger” köy peyniri, soğuk haşlanmış patates, sauerk- 


raul ve salatalık turşusundan ibaretti. Friedrich özür diledi. “Kusura 
bakma, ancak bu kadarını sunabiliyoruz. Umarım bugün sıcak bir şey 
yemişsindir.” 

Alfred başıyla onayladı. “Trende sosis yedim. Çok kötü değildi.” 

“Tatlıyı bekleyebiliriz. Aşçıdan özel bir şey pişirmesini istedim, oğlu 
benim hastalarımdan biri ve aşçı benim için sık sık özel ikramlar yapı- 
yor.” Friedrich arkasına yaslanıp, derin bir nefes aldı, yorulduğu bel- 
liydi: “Şimdi nihayet biraz dinlenip konuşabiliriz. İlk önce ağabeyinden 
bahsedeyim sana. Eugen kısa süre önce mektup yazıp, senden haber 
alıp almadığımı sordu. Berlin'de sık sık görüşüyorduk ama yaklaşık altı 
ay önce Brüksel'e gidip, bir Belçika bankasında iyi bir göreve başladı. 
Ve veremi atlatma dönemi devam ediyor.” 

“Tüh be!” diye inledi Alfred. 
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“Ne oldu ki? Atlatma dönemi iyi bir haberdir. ” 

“Evet, tabii ki. Ben “Brüksel'e tepki veriyordum. Keşke bilseydim. 
Koca bir günü orada geçirdim.” 

“Nasıl bilebilirdin ki? Almanya darmadağın oldu. Eugene senin ne- 
rede nasıl yaşadığına dair hiçbir fikri olmadığını söyledi. Ona Reval'da- 
ki son görüşmemize dayanarak senin Almanya'ya gitmeyi ümit ettiğini 
söyleyebildim sadece. Eğer istersen size aracılık edip, ikinize de birbiri- 
nizin adresini verebilirim.” 

“Evet, ona yazmak istiyorum.” 

“Yemekten sonra veririm adresi, adres odamda bir yerde. Brüksel'de 
ne yapıyordun peki?” 

“Uzun versiyonu mu istersin, kısa versiyonu mu?” 

“Uzun versiyonu olsun. Çok vaktim var.” 

“Ama herhalde yorgunsundur. Bütün gün insanları dinleyip durma- 
dın mı zaten? Bu sabah kaçta başladın?” 

“Yediden beri çalışıyorum. Ama hastalarla konuşmak seninle ko- 
nuşmakla aynı şey değil. Sen ve Eugen Estonya'daki hayatımdan kalan 
tek şeysiniz, ben tek çocuğum ve hatırlarsın, babam son görüşmemiz- 
den hemen önce ölmüştü. Annem de iki yıl sonra öldü. Geçmişe çok 
önem veriyorum, belki de akıldışı derecede. Ve son görüşmemizde 
kötü ayrılmamız beni derinden üzdü, benim düşüncesizliğimdi. Evet, 
uzun versiyonu bekliyorum lütfen.” 

Alfred hayatının son üç yılını büyük bir şevkle anlattı. Hayır, sadece 
şevk değildi bu; konuşurken kemiklerine bir sıcaklık yayılmışlı, haya- 
nı gerçekten dinlemek isteyen biriyle paylaşmanın yarattığı sıcaklık. 
Reval'den son Berlin treniyle kaçışını, Münih'e büyük baş hayvan kam- 
yonunda gidişini, Dietrich Eckart'la şans eseri buluşmasını, gazele edi- 


törlüğünü, NSDAP'ye katılışını, Hitler'le olan tutkulu ilişkisini anlatu. 
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Büyük başarılarından, geçen yıl Yahudilerin Tarihçesi'ni yazışından ve 
Zion Büyüklerinin Tutanakları'nın yayımlanışından da söz etti. 

Zion Büyüklerinin Tutanakları Friedrich'in ilgisini çekmişti. Daha 
birkaç hafta önce Berlin Psikanaliz Cemiyeti'nde mühim bir tarihçi- 
nin, insanın günah keçisi bulmaya olan ezeli ihtiyacına dair yaptığı 
bir konuşmada bu belgelerin bahsini duymuştu. Zion Büyüklerinin 
Tutanakları'nın 1897'de Basel'de düzenlenen Birinci Siyonist Kongre'de 
yapılan konuşmaların bir özeti olduğunu ve Hıristiyan kurumlarının 
altını oymaya, Rus Devrimi'ni yapmaya ve dünya çapında bir Yahu- 
di hâkimiyetinin yolunu hazırlamaya yönelik uluslar arası bir Yahudi 
komplosunun varlığını açığa çıkardığını öğrenmişti. Psikanaliz konfe- 
ransındaki konuşmacı Zion Tutanakları'nın bir aldatmaca olduğu bir- 
çok akademik kuruluş tarafından ikna edici bir şekilde ortaya konmuş 
olmasına rağmen, Tutanaklar'ın kısa süre önce Münih'te yayımlanan 
ilkesiz bir gazete tarafından yeniden yayımlandığını söylemişti. “Eğer 
bunun bir aldatmaca olduğunu bilseydi...” diye düşündü Friedrich: 
“Alfred kitabı yine de yayımlar mıydı?” Ama bundan ona hiç bahset- 
medi. Son üç yılda yaptığı yoğun kişisel psikanaliz seanslarında Fri- 
edrich konuşmadan önce dinlemesi ve her şeyi anlaması gerektiğini 
öğrenmişti. 

“Eckart'ın sağlık durumu kötüye gidiyor.” diye devam etti Alfred, 
konuyu kendi hırslarına getirerek. “Bu duruma üzülüyorum çünkü 
harika bir akıl hocasıydı ama aynı zamanda yakın zamanda emekliye 
ayrılacak olması Nationalsozialistische partisinin gazetesi Völkischer 
Beobachter'in baş editörü olmamın yolunu açacak. Hitler benim en iyi 
aday olduğumu bizzat söyledi. Gazete sağlam adımlarla büyüyor ve ya- 
kında günlük olarak çıkacak. Ama hepsinden de önemlisi, editörlük 


konumumun Hitler'e olan yakınlığımla birleşerek nihayetinde Parti'de 
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temel bir rol oynamama yol açacağını ümit ediyorum.” 

Alfred konuşmasını büyük bir sırrı paylaşarak bitirdi: “Şu anda, 
Yirminci Yüzyıl Miti adını vereceğim çok önemli bir kitap yazma- 
yı planlıyorum. Bu kitabın Yahudilerin Batı uygarlığı için teşkil etti- 
ği tehdidin büyüklüğünü düşünen herkesin anlamasını sağlayacağını 
ümit ediyorum. Yazmak yıllar sürecek ama nihayetinde bu kitabın 
Houston Stewart Chamberlain'in büyük eseri On Dokuzuncu Yüzyılın 
Temelleri'nin vârisi olacağını ümil ediyorum. İşte 1923'e gelene kadarki 
bütün hikâyem bu.” 

“Alfred, bu kadar kısa sürede bu kadar çok şey başarmış olmandan 
gerçekten etkilendim. Ama daha bitirmedin. Beni şimdiki zamana getir. 
Brüksel'de neler oldu?” 

“Ha, evet. Sana sorduğun şey dışında her şeyi anlattım!” Alfred Pa- 
ris, Belçika ve Hollanda'ya yaptığı yolculuğu detaylı bir şekilde anlattı. 
Anlayamadığı bir nedenden ötürü, Rijnsburg'daki Spinoza müzesini zi- 
yaret edişinden hiç bahsetmedi. 

“Ne kadar dolu dolu geçmiş bir üç yıl, Alfred! Yaptıklarınla gurur 
duymalısın. Bana güvenip, bu kadar çok şey anlatman beni onurlandır- 
dı. Bunları, özellikle de yapmak istediğin şeyleri daha önce hiç kimseyle 
paylaşmadığına dair bir his var içimde. Doğru mu?” 

“Doğru. Çok doğru. Son konuşmamızdan beri hiç bu kadar kişisel 
bir konuşma yapmadım. Sende beni kendimi açmak konusunda cesa- 
retlendiren bir şey var Friedrich.” Alfred kişiliğindeki bazı temel şeyleri 
değiştirmek istediğini söylemenin eşiğine geldiğini hissetmeye başla- 
mıştı ki aşçı bonkör “Linzer Torte” porsiyonlarıyla çıkageldi. 

“Siz ve misafiriniz için fırından daha yeni çıktı, Dr. Pfister.” 

“Ne kadar kibarsınız, Herr Steiner. Peki oğlunuz Hans ne âlemde? 


Bu hafta nasıl?” 
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“Gündüzleri gitgide daha iyi oluyor ama kâbusları devam ediyor. 
Neredeyse her gece çığlıklarını duyuyorum. Onun kâbusları benim 
kâbuslarım oldu.” 

“Bu durumda kâbus görmesi normal. Sabredin, geçecek bunlar 
Herr Steiner. Her şey geçer.” 

“Oğlunun nesi var?” diye sordu Alfred aşçı gittikten sonra. 

“Sana hastalarımdan bahsedemem Alfred, doktorların gizlilik yemi- 
ni. Ama sana şunu söyleyebilirim, bekleme odasında gördüğün o insan 
kalabalığını hatırlıyor musun? Onların hepsi aynı şeyden mustarip, sa- 
vaş sonrası ruhsal çöküntü. Ve Almanya'daki bütün ruh ve sinir hasta- 
lıkları kliniklerinin bekleme odalarında durum aynı. Hepsi çok büyük 
acı çekiyor; diken üstüler, konsantre olamıyorlar, berbat anksiyete ve 
depresyon nöbetleri geçiriyorlar. Travmalarını sürekli yeniden yaşıyor- 
lar. Gün boyunca dehşet verici görüntüler zihinlerini istila ediyor. Ge- 
celeri ise kâbuslarında silah arkadaşlarının patlayıp havaya uçtuğunu 
ve kendi ölümlerinin yaklaştığını görüyorlar. Ölümden kurtuldukla- 
rı için şanslı hissetseler de hepsi hayatta kalmanın yarattığı suçluluk 
hissinden mustaripler, diğer birçok kişi ölürken hayatta kalmalarının 
yaratlığı suçluluk hissinden. Ölen yoldaşlarını kurtarmak için yapabi- 
lecekleri şeyleri, onların yerine neden kendilerinin ölmediğini düşünüp 
duruyorlar. Kahraman gibi değil, korkak gibi hissediyorlar. Bu çok bü- 
yük bir sorun Alfred, burada bütün bir kuşaktan bahsediyorum. Ve el- 
bette bunun yanı sıra ailelerin ağır üzüntüsü de var. Savaşta üç milyon 
kayıp verdik ve Almanya'daki hemen hemen her aileden bir oğul ya da 
baba öldü.” 

“Ve bu insanların bütün acılarını anlamsızlaştıran o şeytani Versay 
Antlaşması” diye ekledi Alfred hemen: “Her şeyi daha da kötüleştirdi.” 

Friedrich, Alfred'in konuşmayı kendi politika bilgisine doğru nasıl 
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bir ustalıkla savurduğunu fark etti ama bunu görmezden geldi: “İyi bir 
meseleye değindin Alfred. Bu meseleyi açıklamak için Paris ve Lond- 
ra'daki askeri hastanelerin bekleme odalarında neler olup bittiğini bil- 
memiz gerek. Bu meseleyi gazeten için inceleyebilirsin ve açıkçası senin 
bu konuda yazmanı isterim. Bu konuda yayımlanacak her şey faydalı 
olacaktır. Almanya'nın bu konuyu daha ciddiye alması gerekiyor. Daha 
fazla kaynağa ihtiyacımız var.” 

“Sana söz veriyorum. Döner dönmez bu konuda bir haber 
yazacağım.” 

İkisi de tabaklarındaki son “Linzertorte” kırınularını bitirdiklerinde 
Alfred Friedrich'e dönüp, “Eğitimini tamamladın mı artık?” diye sordu. 

“Evet, resmi eğitimimin çoğu bitti. Ama psikiyatri garip bir dal çün- 
kü diğer tp dallarının aksine, eğitimin asla bitmiyor. En büyük aletin 
sensin, kendinsin ve insanın kendini anlama çabasının sonu yok. Hâlâ 
öğreniyorum. Eğer bende, kendime dair daha fazla şey öğrenmeme yar- 
dımcı olacak herhangi bir şey görüyorsan, lütfen söylemekte tereddül 
etme.” 

“Hiç hayal edemiyorum böyle bir şeyi. Ne görebilirim ki? Sana ne 
söyleyebilirim ki?” 

“Fark ettiğin herhangi bir şeyi. Belki sana garip bir şekilde bakar- 
ken, senin lafını bölerken ya da uygunsuz bir kelime kullanırken yaka- 
layabilirsin beni. Belki seni yanlış anlarım ya da garip veya sinir bozucu 
sorular sorarım... her şey olabilir. Ciddiyim Alfred. Böyle bir şey varsa 
duymak istiyorum.” 

Alfred'in nutku tutulmuştu, neredeyse donup kalmıştı. İşte bu şey 
yine olmuştu. Bir kez daha Friedrich'in tamamen farklı söylem kuralla- 
rına göre işleyen garip dünyasına girmişti, başka hiçbir yerde karşılaş- 
madığı bir dünyaya. 
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“Pekâlâ” diye devam etti Friedrich: “Amsterdam'da olduğunu ve 
Münih'e dönmek zorunda olduğunu söyledin. Ama Berlin tam olarak 
yolunun üstünde değil.” 

Alfred paltosunun cebine uzanıp, Spinoza'nın Teolojik ve Politik Bir 
İnceleme'sini çıkardı. “Uzun tren yolculuğu bunu okumak için harika 
bir fırsattı.” dedi ve kitabı Friedrich'e uzattı. “Bunu trende bitirdim. 
Bana bunu önermekte çok haklıymışsın.” 

“Gerçekten etkilendim, Alfred. Sen gerçek bir araştırmacısın. Etrafta 
senin gibi çok fazla insan yok. Profesyonel felsefeciler hariç, Spinoza'yı 
üniversite yıllarından sonra çok az kişi okuyor. Yeni mesleğin ve 
Avrupa'yı çalkalayan bütün olaylardan sonra bizim eski Benedictus'u 
okumayı tamamen unutmuş olacağını sanırdım. Kitap hakkında ne dü- 
şünüyorsun peki?” 

“Berrak, cesur ve zekice. Yahudilik ve Hıristiyanlığa ya da dostum 
Hitler'in söylediği gibi, 'bütün bir din aldatmacasına dair yıkıcı bir eleş- 
tiri sunuyor. Fakat yine de Spinoza'nın siyasi görüşlerini sorguluyorum. 
Demokrasi ve kişisel özgürlüğe verdiği desteğin çok toyca olduğuna hiç 
şüphe yok. Bugün bu fikirlerin Almanya'da bizi getirdiği noktaya bak- 
mak yeterli. Neredeyse bir Amerikan sistemini savunuyor ve hepimiz 
biliyoruz ki Amerika kırma, melez bir ülkenin felaketine sürükleniyor.” 

“Ama bana Etik'den biraz daha bahset.” diye devam etti. “Goethe'ye 
o kadar huzur ve ilham veren, Goethe'nin bir yıl boyunca cebinde ta- 
şıdığı kitap buydu. Bana rehberlik etmeyi, kitabı nasıl okuyacağımı öğ- 
renmeme yardım etmeyi önermiştin, hatırlıyor musun?” 

“Hatırlıyorum ve önerim hâlâ geçerli. Ama umarım hatırlıyorumdur 
çünkü zihnimi mesleğimle alakalı irili ufaklı düşüncelerle doldurdum 
ve seninle görüştüğümüzden beri Spinoza üzerine hiç düşünmedim. 


Nereden başlasak?” Friedrich gözlerini kapattı. “Kendimi üniversite 
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yıllarıma geri gönderiyorum ve felsefe hocamın derslerini dinliyorum. 
Spinoza'nın düşünce tarihinde dev bir figür olduğunu söylediğini ha- 
turliyorum. Yahudiler tarafından aforoz edilmiş, kitapları Hıristiyanlar 
tarafından yasaklanmış ve dünyayı değiştiren yalnız bir adamdı Spi- 
noza. Hocamız Spinoza'nın modern çağı başlattığını, aydınlanma ve 
doğa bilimlerin yükselişinin onunla başladığını iddia ederdi. Bazıları 
Spinoza'yı dini bağları olmadan açıkça yaşayabilen ilk Batılı olarak gö- 
rüyor. Babanın kiliseye ulu orta nasıl verip veriştirdiğini hatırlıyorum. 
Eugen kiliseye Yortu günü ya da Noel'le bile hiç ayak basmadığını söy- 
lemişti. Doğru mu?” 

Alfred'in gözlerinin içine baktı ve Alfred de başıyla onayladı: 
“Doğru.” 

“Yani baban bir bakıma Spinoza'ya çok şey borçluydu. Spinoza'dan 
önce dine böyle alenen karşı gelmek düşünülemez bir şeydi. Ve 
Amerika'da demokrasinin yükselişinde oynadığı rolü tespit etmekte 
haklıydın. Amerikan Bağımısızlık İlanı İngiliz filozof John Locke'dan et- 
kilenmiş, Locke da Spinoza'dan etkilenmişti. Bir bakalım, başka ne var? 
Ha evet, felsefe hocamızın Spinoza'nın içkinliğe olan bağlılığını bilhassa 
vurguladığını hatırlıyorum. Bununla neyi kastetliğimi anlıyor musun?” 

Ellerini sorar gibi açan Alfred pek emin görünmüyordu. 

“İçkinlik 'aşkınlığın” tersidir. Her şeyin bu dünyevi varoluştan 
ibaret olduğu, doğa yasalarının her şeyi yönettiği ve Tanrı'nın tam 
anlamıyla doğaya eşdeğer olduğu fikrini ifade eder. Spinoza'nın öteki 
dünyadaki hayatın varlığını reddedişi ondan sonraki felsefe için çok 
büyük önem taşıyordu. Zira bütün etiğin, bütün yaşam, anlam ve dav- 
ranış kodlarının bu dünyadan ve bu varoluştan yola çıkması gerektiği 
anlamına geliyordu.” Friedrich bir an için duraksadı. “Aklıma gelen- 


ler bu kadar. Aa evet, son bir şey daha. Profesörümüz Spinoza'nın 
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yeryüzündeki gelmiş geçmiş en zeki insan olduğunu iddia ediyordu.” 

“Bu iddiayı anlayabiliyorum. Ona katılalım ya da katılmayalım, çok 
zeki olduğu ortada. Goethe, Hegel ve diğer bütün büyük düşünürlerin 
de bunu fark ettiğine eminim.” 

“Ama böyle düşünceler bir Yahudi'den nasıl çıkabilirdi ki?” diye 
eklemek üzereydi Alfred ama kendini tuttu. Muhtemelen ikisi de 
son görüşmelerinde tatsızlığa yol açan bu konudan kaçınmaya özen 
gösteriyordu. 

“Ee, Alfred, Etik hâlâ duruyor mu sende?” 

Aşçı masaya gelip çay servisi yaptı. 

“Sizi alıkoymuyoruzdur umarım.” dedi Friedrich, etrafına bakıp, 
salonda sadece ikisinin kaldığını gördüklen sonra. 

“Hayır, hayır, Dr Pfister. Yapacak çok işimiz var. Daha saatlerce 
buradayım.” 

Aşçı gittikten sonra Alfred: “Etik hâlâ duruyor ama yıllardır kapa- 
ğını açmadım.” 

Üfleyerek çayından bir yudum alan Friedrich, “Sanırım okumanın 
vakti geldi.” dedi. “Zor bir okuma. Bu kitap üzerine bir yıllık bir ders 
aldım ve sınıfta sık sık bir sayfa üzerine tartışmak için koca bir saat har- 
cıyorduk. Tavsiyem yavaş yavaş ilerlemen. Anlatılamaz derecede zen- 
gin bir kitap ve felsefenin hemen hemen bütün önemli konularına deği- 
niyor; erdem, özgürlük, belirlenim, Tanrı'nın doğası, iyi ve kötü, kişisel 
kimlik, zihin-beden ilişkisi, Muhtemelen sadece Platon'un Devleti bu 
kadar geniş bir kapsama sahipti.” 

Friedrich yine etrafına, boş yemekhaneye baktı. “Herr Steiner'ın ki- 
bar itirazlarına rağmen, ben hâlâ onu alıkoyduğumuzu hissediyorum. 
Benim odama gidelim, Spinoza notlarımı hızla gözden geçirip hafızamı 


tazeler ve ayrıca sana da Eugen'in adresini veririm.” 
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Friedrich'in doktor yatakhanesindeki odası son derece sadeydi, sa- 
dece bir kitaplık, masa, sandalye ve derli toplu bir yatak vardı. Alfred'i 
sandalyeye buyur eden Friedrich incelemesi için Alfred'e Etik'i uzatıp, 
kendisi yatağa oturdu ve eski bir not dosyasını kurcalamaya başladı. On 
dakika sonra konuşmaya başladı: “Evet, birkaç genel yorum. Birincisi 
(önemli bir şey bu) geometrik üslup şevkini kırmasın. Hiçbir okurun 
bu üslubu kolay ve hoş bulduğunu sanmıyorum. Net tanımlar, aksi- 
yomlar, önermeler ve neticelerle Öklit'i andırıyor. Okumak fena halde 
zor ve hiç kimse neden bu şekilde yazmayı tercih etliğini bilmiyor. Nü- 
fuz edilemez bulduğun için kitabı okumayı bıraktığını söylemiştin ama 
ben sabretmeni istiyorum. Profesörüm Spinoza'nın bu şekilde düşün- 
mediğini ama bunu daha üstün bir pedagojik araç olarak gördüğünü 
söylerdi. Muhtemelen bu Spinoza'ya, hiçbir şeyin rastlantısal olmadığı, 
Doğa'daki her şeyin düzenli, anlaşılabilir olduğu ve olduğu şey olması 
için başka nedenlere ihtiyaç duyduğu yönündeki temel fikrini sunma- 
nın en doğal yolu gibi gelmişti. Ya da belki de mantığın hâkim olması- 
nı, kendini tamamen görünmez kılmayı ve ulaştığı sonuçları hitabet ya 
da otoriteye başvurarak ve de Yahudi geçmişi nedeniyle yargılanarak 
savunmak yerine, bu sonuçların mantık tarafından savunulmasını iste- 
miştir. Eserinin matematiksel bir metin gibi, sadece kendi yönteminin 
mantığına bakılarak değerlendirilmesini istemişti.” 

Friedrich kitabı Alfred'den geri aldı ve sayfalarını çevirdi. “Beş bö- 
lüme ayrılıyor.” dedi. “Tanrı'ya Dair, Zihnin Doğası ve Kökenine Dair, 
Duyguların Doğası ve Kökenine Dair, Insan Esaretine Dair, Özgürlüğe 
Dair. Beni en çok İnsan Esaretine Dair adlı dördüncü bölüm ilgilendiri- 


yor çünkü alanımla çok alakalı. Spinoza üzerine en son görüşmemizden 
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beri düşünmediğimi söylemiştim ama şimdi konuşurken bunun doğru 
olmadığını fark ediyorum. Psikiyatri derslerini okur ya da dinlerken 
ya da hastalarla konuşurken sık sık Spinoza'nın psikiyatri üzerindeki 
kıymeti bilinmemiş büyük etkisi üzerine düşünüyorum. Anlakın Gücü 
Üzerine ya da İnsan Özgürlüğü'ne Dair adlı beşinci bölümün de mes- 
leğimle alakalı olduğunu ve senin de ilgini çekeceğini düşünüyorum. 
Sanırım Goethe'nin en çok işine yarayan bölüm de buydu.” 

“İlk iki bölüme dair birkaç düşünce” Friedrich saatine baktı. “Bana 
göre bunlar en zor ve en çapraşık bölümler ve ben bütün kavramları 
asla anlamadım. Ama asıl önemli nokta şu; evrendeki her şey tek bir 
ebedi özün, Doğa ya da Tanrı'nın bir parçasıdır. Tanrı ve Doğa terimle- 
rini birbirinin yerine kullandığını da unutmamak lazım.” 

“Her sayfada 'Tanrı'dan bahsetmesi garip değil mi?” diye sordu Alf- 
red. “Ben onun Tanrı'ya inandığını düşünmüyordum.” 

“Bu çok tartışmalı bir konu. Birçok kişi onu panteist olarak görüyor. 
Profesörüm ise Spinoza'nın hilekâr bir ateist olduğunu, “Tanri kelime- 
sini sırf 17. yüzyıl okurlarının kitabı okumaya devam etmesini sağla- 
mak ve kitaplarıyla birlikte kendisinin de ateşe verilmesini engellemek 
için tekrar edip durduğunu söylüyordu. “Tanrı kelimesini geleneksel 
anlamda kullanmadığı kesin. İnsanların Tanrı'nın surelinden yaratıl- 
dıkları yönündeki iddianın toyluğuna saldırıp duruyor. Bir yerlerde, 
sanırım bir mektupta, eğer üçgenler düşünebilseydi üçgen bir Tanrı 
yaratırlardı, demişti. Bütün insan biçimci Tanrı versiyonları Batıni icat- 
lardır. Spinoza'ya öre Doğa ve Tanrı eşanlamlıdır; Tanrı'yı doğallaştır- 
dığını da söyleyebiliriz.” 

“Şimdiye kadar etiğe dair hiçbir şey söylemedin.” 

“Dört ve beşinci bölümlere gelene kadar beklemelisin. İlk önce, re- 


fahımıza mani olan engellerle dolu olan determinist bir dünyada yaşa- 
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dığımızı ortaya koyuyor. Olan her şey değişmez doğa kanunlarının bir 
sonucudur ve biz de doğanın bir parçası olduğumuz için bu determi- 
nist kanunlara tabiyiz. Dahası, doğa sonsuz bir karmaşıklığa sahiptir. 
Spinoza'nın ifadesiyle, doğa sonsuz sayıda hal ya da niteliğe sahiptir ve 
biz insanlar bunlardan sadece ikisini kavrayabiliriz; düşünce ve maddi 
ÖZ.” 

Alfred Etik'e dair birkaç soru daha sordu ama Friedrich konuşma- 
nın devam etmesi için Alfred'in kendini zorladığını fark etti Zaman- 
lamasını dikkatle seçerek, bir gözlemde bulundu Friedrich. “Alfred, 
benim için Spinoza'yı hatırlamak ve seninle tartışmak harika bir şey. 
Ama hiçbir şeyi ıskalamadığımdan emin olmak istiyorum. Bir terapist 
olarak, önsezilerime kulak vermeyi öğrendim ve sana dair bir önsezim 
var.” 

Alfred kaşlarım kaldırdı ve merakla bekledi. 

“Buraya sadece Spinoza hakkında konuşmak için gelmediğini, baş- 
ka bir sebebinin daha olduğunu seziyorum.” 

“Ona gerçeği söyle.” dedi Alfred kendi kendine, “ne kadar gergin 
olduğundan, uyuyamadığından, sevgisiz olduğundan, bir şeylerin par- 
çası olamayıp, hep dışarıda kaldığından” bahset ona. Ama bunun yeri- 
ne, “Hayır, seni görmek, hasret gidermek, Spinoza hakkında daha fazla 
şey öğrenmek harika oldu.” dedi. “İnsan bir Spinoza rehberiyle çok sık 
karşılaşmıyor ne de olsa. Ayrıca, gazete için de iyi bir haber yakaladım. 
Eğer savaş sonrası ruhsal çöküntüye dair tıbbi metinler önerebilirsen, 
haberi trenle Münih'e giderken yazar ve bir sonraki sayıda yayımlarım. 
Gazeteyi de sana gönderirim.” 

Friedrich masasına gitti ve dergileri karıştırdı. “İşte, Journal of Ne- 
rovus Diseases dergisinde iyi bir yazı var. Dergi sende kalsın, işin bitin- 


ce postayla gönderirsin. Eugen'in adresi de bu.” 
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Alfred ağır ağır, biraz isteksizce kalkmaya hazırlanırken, Friedrich 
son bir şey daha, kendi psikanalistinden öğrendiği ve hastaları karşısın- 
da sık sık kullandığı başka bir yöntemi denemeye karar verdi. Nadiren 
başarısız olurdu bu yöntem. 

“Dur bir dakika, Alfred. Son bir sorum daha var. Senden bir şey 
hayal etmeni isteyeceğim. Gözlerini kapat ve şu an benim yanımdan 
ayrıldığını hayal et. Konuşmamızı yarıda bırakıp gittiğini ve Münih'e 
yapacağın uzun tren yolculuğunu düşün. Münih'e vardığında bana ha- 
ber ver.” 

Alfred gözlerini kapattı ve kısa süre sonra başını hazırım anlamında 
salladı. 

“Şimdi, senden yapmanı istediğim şey şu. Bu gece, yaptığımız bu 
konuşmayı tekrar düşün ve kendine şu soruları sor: 'Friedrich'le yaptı- 
gım konuşmaya dair pişman olduğum bir şey var mı? Gündeme getir- 
mediğin başka önemli konular var mıydı?” 

Alfred gözlerini kapattı ve uzun bir sessizlikten sonra, başını ağır 


ağır evet anlamında salladı. “Evet aslında bir şey var...” 
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ento birinin ona seslendiğini duyunca arkasını döndü, Fran- 
co perişan bir halde, ağlayarak yanına gelip diz çöktü ve alnı 
kaldırıma değene kadar başını eğdi. 

“Franco? Burada yapıyorsun böyle? Yerde ne işin var?” 

“Seni görmem, uyarmam, senden a! dilemem gerekiyordu. Lütfen 
affet beni. Lütfen izin ver de açıklayayım.” 

“Franco ayağa kalk. Benimle konuşurken görülmen güvenli bir şey 
değil. Evime gidiyorum. Uzaktan takip et ve sonra kapıyı çalmadan gir 
içeri. Ama önce kimsenin seni görmediğinden emin ol.” 

Birkaç dakika sonra, Bento'nun çalışma odasında Franco titreyen 
bir sesle devam etti: “Sinagogdan yeni çıktım. Hahamlar seni lanetledi. 
Acımasız, acımasızdılar. Her şeyi anlayabiliyordum çünkü Portekizceye 
çeviri yapıyorlardı, bu kadar acımasızca olacağını hiç hayal e.mezdim. 
Seninle kimsenin konuşmamasını, sana kimsenin bakmamasını veya...” 

“Benimle birlikte görünmenin güvenli olmadığını bu yüzden söyle- 
dim zaten.” 

“Zaten biliyor muydun? Nasıl olabilir? Sinagogdan yeni çıktım ben. 
Törenden hemen sonra dışarı fırladım.” 

“Bunun olacağını biliyordum. Yazgım böyleydi.” 

“Ama sen iyi bir insansın. Bana yardım elini uzattın. Ve yardım et- 
tin. Ve sana yaptıkları şeye bak. Her şey benim suçum.” Franco tekrar 


diz çöktü ve Bento'nun elini tutup, alnına koydu. “Bu bir çarmıha geril- 
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me vakası ve ben de Yehuda'yım. Sana ihanet ettim.” 

Bentoelini geri çekti ve bir an için Franco'nun başının üzerine koy- 
du. “Lütfen ayağa kalk. Sana anlatacağım şeyler var. Her şey bir yana, 
bunun senin suçun olmadığını bilmelisin. Bir bahane arıyorlardı zaten.” 

“Hayır, bilmediğin şeyler var. Vakti geldi; itiraf etmeliyim. Jacob ve 
ben sana ihanet ettik. Parnassim'e gittik ve Jacob bize söylediğin her 
şeyi onlara anlatı. Ve ben de onu durdurmadım. O konuşurken orada 
öylece durup, başımla onayladım. Ve başımla her onaylayışımda gerili 
olduğun çarmıha bir çivi daha çaktım. Ama yapmak zorundaydım. Baş- 
ka seçeneğim yoktu... inan bana, yoktu.” 

“Hep başka bir seçenek vardır, Franco.” 

“Kulağa güzel geliyor ama doğru değil. Gerçek hayat bundan daha 
karmaşık.” 

Duyduklarına şaşıran Bento, Franco'ya uzun uzun baktı. Karşısında 
biraz farklı bir Franco vardı. “Neden doğru değilmiş?” 

“İkisi de ölümcül olan iki seçenekle yüz yüze kalsan ne yaparsın?” 

“Ölümcül mü?” 

Franco Bento'nun gözlerine bakmamaya çalıştı: “Duarte Rodriguez 
ismi sana bir şey ifade ediyor mu?” 

Bento başını evel anlamında salladı. “Ailemi soymaya çalışan adam. 
Benden nefret etmek için hahamın beyannamesine ihtiyaç duymayan 
adam.” 

“Benim amcam o.” 

“Evet, bunu biliyorum Franco. Dün Haham Mortera söyledi.” 

“Amcam bana iki seçenek sundu.” diye devam etti Franco. “Eğer 
seni aldatmayı kabul edersem beni Portekiz'den kurtaracak ve sözümü 
yerine getirdiğimde annemi, kız kardeşimi, kuzenimi ve Jacob'un anne- 


sini kurtarmak üzere Portekiz'e gemi gönderecekti. Hepsi saklanıyorlar 
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ve Engizisyon yüzünden büyük tehlike altındalar. Eğer kabul etmesey- 
dim bizi Portekiz'de yüzüstü bırakacaktı amcam.” 

“Tabii ki! Aileni kurtarmışsın. Doğru seçim yapmışsın.” 

“Ama utancımı silmiyor bu. Ailemin güvenliği sağlanır sağlanmaz 
parnassim'e gidip, söylediğin şeyleri söylemeye seni bizim kışkırttığı- 
mızı itiraf etmeyi planlıyorum.” 

“Hayır, yapma bunu, Franco. Şimdi bana verebileceğin en iyi şey, 
sessizlik.” 

“Sessizlik mi?” 

“Benim için, hepimiz için en iyisi bu.” 

“Niye ki? Seni kandırıp ağzından o lafları aldık.” 

“Doğru değil bu. Söylediklerimi hür irademle söyledim.” 

“Hayır, acımı dindirmek için bana merhamet gösteriyorsun. Hâlâ 
suçlu hissediyorum. Hepsi oyundu, her şey planlanmıştı. Günah işle- 
dim. Seni kandırdım. Sana büyük zarar verdim.” 

“Franco, sen beni kandırmadın. Benim aleyhime ifade vereceğini 
biliyordum. Bile bile öyle sakınmadan konuştum. Şahitlik etmeni isti- 
yordum. Ortada bir aldatmaca varsa, suçlu olan benim.” 

“Sen misin?” 

“Evet, senden istifade ettim. En kötüsü de, benzer zihniyette olabi- 
leceğimizi sezmeme rağmen yaptım bunu.” 

“Sezgilerinde haklısın. Ama benzer zihniyette olmamız suçluluğu- 
mu artırıyor. Jacob parnassim'e senin görüşlerini anlatırken ben sessiz 
kaldım, halbuki avazım çıktığı kadar bağırmalıydım, “Baruch Spinoza'ya 
katılıyorum, ben de aynı görüşlere sahibim diye.” 

“Eğer bunu yapsaydın, düşebileceğin en kötü duruma düşerdin. 
Amcan misilleme yapardı, ailen mahvolurdu, ben yine aforoz edilirdim 


ve parnassim benimle birlikte seni de aforoz ederdi.” 
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“Baruch Spinoza—” 

“Lütfen, artık Bento de bana. Baruch Spinoza diye biri yok artık.” 

“Pekâlâ, Bento. Bento Spinoza, sen tam bir muammasın. Bugün 
duyduğum hiçbir şeyin anlamı yok. Şu basit soruya cevap ver: eğer bu 
cemaati terk etmek istiyorduysan, neden kendi tercihinle terk etmedin? 
Neden kendini böyle bir utanç ve felakete sürükledin? Neden çekip 
gitmedin? Herhangi bir yere?” 

“Nereye gidebilirdim? Hollandalıya benziyor muyum? Bir Yahudi 
öyle kaybolup gidemez. Bir de kardeşlerimi düşün. Onları bırakmam 
ve defalarca onlardan uzak durmaya karar vermem ne kadar zor olurdu 
bir düşünsene. Böylesi daha iyi. Ve ailem için de daha iyi. Şimdi kardeş- 
leriyle konuşmama tercihini defalarca yapmak zorunda değiller. Haha- 
mın cherem'i onlar için ve benim için temelli bir karar vermiş oldu.” 

“Yani kaderini başkalarının eline terk etmenin daha iyi olduğunu 
mu söylüyorsun? Seçim yapmamamın ve diğerlerini senin adına seçim 
yapmaya zorlamanın daha iyi olduğunu mu söylüyorsun? Her zaman 
bir seçenek olduğunu söylememiş miydin az önce?” 

Şaşkına dönen Bento bu farklı Franco'ya, daha önceki görüş- 
melerindeki utangaç Franco'dan hiç iz taşımayan bu düşünceli, açık 
sözlü Franco'ya. “Söylediklerin çok doğru. Nasıl oluyor da böyle 
düşünebiliyorsun?” 

“Engizisyon tarafından yakılan babam, bilge bir insandı. Din değiş- 
tirmeye zorlanmadan önce cemaatimizin Baş Haham'ı ve yol gösteri- 
cisiydi. Hepimiz Hıristiyan olduktan sonra bile köylüler hayatla ilgili 
ciddi meseleleri konuşmak için onu ziyaret etmeye devam ettiler. Ge- 
nellikle onun yanında otururdum,; suç, utanç, seçim ve kedere dair çok 
şey öğrendim.” 

“Sen bilge bir hahamın oğlusun öyle mi? Yani Jacob eşliğinde yaptı- 
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gımız görüşmelerde gerçek bilgini ve gerçek düşüncelerini saklamışsın. 
Tevrat'ta söylenenlerden bahsettiğimde bilmiyormuş gibi yaptın.” 

Franco başını öne eğdi ve evet anlamında salladı. “Aldatıcı bir role 
büründüğümü kabul ediyorum. Ama aslında Yahudi âdetlerinden bi- 
haberim ben. Babam bilgeliği ve bana olan sevgisinden ötürü, benim 
geleneğimize uygun bir eğitim almamamı istedi. Eğer hayatta kal- 
mak istiyorsak, Hıristiyan olmak zorundaydık. Bana Yahudi dilini ve 
âdetlerini kasten hiç öğretmedi zira kurnaz Engizisyoncular Yahudi fi- 
kirlerine dair bütün izleri tespit etmekte çok başarılıydılar.” 

“Peki dinlerin tam bir delilik olduğuna dair haykırışların? Onlar da 
mı numaraydı?” 

“Hiç değildi! Evet, Jacob'un planı senin dilini çözmek için benim 
büyük dini şüpheleri dile getirmemdi ama bu rol çok basitti, hiçbir 
oyuncuya daha basit bir rol verilmemiştir herhalde. Aslında Bento, o 
cümleleri sarf etmek beni rahatlattı. Daha önce hep duygularımı giz- 
lemiştim. Öğrendiğim her Hıristiyan dogması ve mucizesiyle birlikte, 
hem Hıristiyan hem de Yahudi inançlarının çocukça, doğaüstü /antezi- 
lere dayandığını daha bir fark ettim. Ama bunu babama asla ifade ede- 
miyordum. Onu yaralayamazılım. Daha sonra Tanrı'nın kelamını içer- 
diğine inandığı Tevrat sayfalarını gizlice bulundurduğu için öldürüldü. 
Ve ben yine hiçbir şey söyleyemedim. Senin düşüncelerini duymak o 
kadar özgürleştiriciydi ki, seni kandırdığım hissi azaldı fakat seninle 
hislerimi dürüstçe paylaşmam da bu kandırmacaya hizmet ediyordu. 
Tam bir paradoks.” 

“Çok iyi anlıyorum. O konuşmalar sırasında inancıma dair gerçek- 
leri nihayet söylemek bana da bir coşku verdi. Jacob'u dehşete düşür- 
düğümü bilmem cesaretimi hiç kırmadı. Tam aksine, itiraf etmeliyim 
ki bu feci sonuçlara yol açacağını bilmeme rağmen onu dehşete düşür- 


mekten keyif aldım.” 
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İkisi de sessizleşti. Fırıncının oğlu Manny'nin onu görmezden gel- 
mesinden sonra kapıldığı acı verici yalıtılmışlık hissi silinmeye başladı. 
Bu buluşma, Franco'yla yaşadıkları bu dürüstlük anı onu etkilemiş ve 
kalbine bir sıcaklık yaymıştı. Âdeti olduğu üzere, duygularının üzerin- 
de daha fazla durmak yerine gözlemci rolüne geçip, zihninden geçen- 
leri inceledi ve üzerine yayılan o yumuşaklığı, sıcaklığı fark etti. Bunun 
geçici olduğunun tamamen farkında olması bile verdiği hoş hissi zede- 
lemedi. Ah dostluk ah! Insanları bir arada tutan şey buydu; bu sıcaklık, 
yalnızlığı defeden bu ruh hali. Bu kadar şüphe ettiği, bu kadar çok 
korktuğu ve bu kadar az şey ilşa ettiği için, dostluk denilen şeyi haya- 
tında çok nadiren tecrübe etmişti. 

Franco Bento'nun bavuluna göz ucuyla bakıp, sessizliği bozdu. “Bu- 
gün gidiyor musun?” 

Bento başıyla onayladı. 

“Nereye? Ne yapacaksın? Nasıl geçineceksin?” 

“Hiç bozulmayan bir tefekkür içinde geçecek bir hayata başlamayı 
ümit ediyorum. Geçen yıl boyunca bir mercek ustası bana gözlükler ve 
bence çok daha ilgi çekici olan teleskop ve mikroskoplar için mercek 
yapmayı öğretti. Çok fazla şeye ihtiyacım yok, rahat rahat geçinirim 
herhalde.” 

“Burada, Amsterdam'da mı kalacaksın?” 

“Şimdilik. Singel yakınlarında bir akademisi olan Franciscus van 
den Enden'in evinde. Sonrasında çalışmalarımı daha sessiz bir ortamda 
sürdürebileceğim daha küçük bir yere taşınabilirim.” 

“Tek başına mı olacaksın? Aforoz damgasının diğerlerini senden na- 
sıl uzaklaştıracağını hayal edebiliyorum.” 

“Tam tersine, aforoz edilmiş bir Yahudi olarak, Yahudi olmayanlar 


arasında yaşamak daha kolay olacak. Özellikle de Yahudi olmayanlarla 
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birlikte yaşamak isteyen, dışlanmış bir Yahudi değil de sonsuza dek 
aforoz edilmiş bir Yahudi olarak.” 

“Cherem'i memnuniyetle kabul etmenin bir nedeni de bu muydu?” 

“Evet, bunu kabul ediyorum ama dahası da var; nihayetinde yaz- 
mayı planlıyorum ve aforoz edilmiş bir Yahudi'nin dünyanın her ye- 
rinde okunma şansı, Yahudi cemaatine üyesi olan birinden daha fazla 
olabilir.” 

“Bundan emin misin?” 

“Sadece bir tahmin bu ama beni düşüncelerimi yazmaya teşvik eden 
benzer zihniyetli insanlarla ilişkiler kurmaya başladım bile.” 

“Hıristiyan mı bu insanlar?” 

“Evet ama senin bildiğin fanatik İberyalı Katoliklerinden farklı Hı- 
ristiyanlar bunlar. Yeniden dirilme mucizesine inanmıyorlar, ayinler 
esnasında İsa'nın kanını içmiyorlar, kendilerinden farklı düşünenleri 
diri diri yakmıyorlar. Bunlar kendilerine Kolegiyant' diyen, vaiz ya 
da kiliselere bel bağlamadan kendi adlarına düşünen özgür düşünceli 
Hıristiyanlar.” 

“Sen onlardan biri olmayı mı düşünüyorsun?” 

“Asla. Ben herhangi bir dinin müdahalesi olmadan dini bir hayat 
sürmeyi planlıyorum. Bütün dini sistemlerin (Katolik, Protestan, Müs- 
lüman, Musevi) bizim temel dini hakikatleri görmemizi engellediğine 
inanıyorum. Dinlerin olmadığı, bütün bireylerin Tanrı'yı tecrübe et- 
mek ve Tanrı'ya hürmet göstermek için akıllarını kullanabildiği evren- 
sel bir dinin hâkim olduğu bir dünya hayal ediyorum.” 


“Bu, Museviliğin sona ermesini istediğin anlamına mı geliyor?” 


t Collegiants: 1619'da Hollanda'da kurulmuş özgürlükçü, eklektik bir Hıris- 


tiyan cemaati—ç.n. 
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“İnsanın kendi adına düşünmek hakkına müdahale eden bütün ge- 
leneklerin sona ermesini istiyorum.” 

Franco bir süre sessizliğe gömüldü. “Bento, o kadar uç bir noktada- 
sın ki beni korkutuyorsun. Geleneğimizin binlerce yıl ayakta kaldıktan 
sonra yok olup gittiğini hayal etmek beni nefessiz bırakıyor.” 

“Bazı şeyleri eski oldukları için değil, doğru oldukları için sevme- 
liyiz. Eski dinler, gelenekten vazgeçersek, daha önceki bütün inanan- 
ların haysiyetini zedeleyeceğimiz konusunda ısrar ederek bizi tuzağa 
düşürüyor. Ve eğer atalarımızdan biri şehit olmuşsa, o zaman daha da 
içinden çıkılmaz bir tuzağa düşüyoruz çünkü hata ve batıl inançlarla 
dolu olduğunu bilsek bile o şehidin inançlarını yaşatmayı ahlaki bir 
borç olarak görüyoruz. Babanın şehit düşmesinin ardından böyle bir 
şey hisseltiğini ima etmemiş miydin sen de?” 

“Evet, eğer uğrunda öldüğüm şeyi. yadsırsam onun hayatını anlam- 
sız kılacağımı hissetmiştim.” 

“Ama eğer sahip olduğun bu biricik hayatı yanlış ve batıl inançlarla 
dolu bir sisteme, sadece tek bir halkı kayırıp, diğer bütün varlıkları 
dışlayan bir sisteme adasaydın hayatın ne kadar da anlamsız olurdu?” 

“Bento Spinoza zihnimi çok fazla zorluyorsun. Biraz daha zorlarsan, 
parçalanacak. Hiç böyle şeyler düşünmeye cüret edemedim. Cemaati- 
me, kendi grubuma ait olmadan yaşadığımı hayal edemiyorum. Senin 
için nasıl bu kadar kolay olabiliyor?” 

“Kolay mı? Kolay değil ama sevdiklerin öldüyse daha kolay oluyor. 
Sonsuza kadar aforoz edilmiş olmam beni, bütün kimliğimi yeniden 
şekillendirmek ve Musevilik, Hıristiyanlık ya da başka bir dine mensup 
olmadan yaşamayı öğrenmekle yükümlü hale getiriyor. Muhtemelen 
böyle yaşayan ilk insan ben olacağım.” 


“Dikkatli ol! Sonsuz aforozun o kadar da sonsuz olmayabilir. Diğer- 
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lerinin gözünde Yahudi olmama lüksüne sahip olmayabilirsin. Baruch, 
şulimpiezas de sangre hakkında ne biliyorsun?” 

“İberya'daki kan yasaları mı? İspanya'nın bu yasaları din değiştirmiş 
Yahudilerin çok fazla güç kazanmasını engellemek için çıkardığı dışın- 
da pek bir şey bilmiyorum.” 

“Babam bu yasaların, iki yüzyıl önce Kraliçe Isabella'yı Hıristiyanlı- 

ğa geçmiş olmalarına karşın Yahudi lekesinin kanlarında kaldığına ikna 
eden baş Engizisyoncu Torguemada ile başladığını söylemişti. Torgue- 
mada da dört kuşak öncesine uzanan bir Yahudi soyundan geldiği için, 
Kan yasalarının çizgisini üç kuşak önceye kadar çizdi. Bu nedenle yeni 
ya da hatta iki veya üç kuşak önce Hıristiyan olmuş Yahudilere karşı 
derin bir şüphe duyuluyor ve kilisede, orduda, birçok loncada ve ka- 
muda birçok meslekten men ediliyorlar.” 
“Dört değil ama üç kuşak” gibi açıkça yanlış inanışların, icat eden 
kişinin işini kolaylaştırmak için icat edildiği ortada. Dünyadaki fakirler 
gibi, yanlış inançlar da hep bizimle olacak ve onların varlığı bizim kont- 
rolümüz dışında. Ben artık sadece üzerinde kontrol sahibi olduğum 
şeylere özen göstermeye çalışıyorum.” 

“Ne gibi?” 

“Sanırım sadece tek bir şey üzerinde gerçekten kontrol sahibiyim, 
kavrayışımın ilerleyişi.” 

“Bento, sana imkânsız olduğunu bildiğim bir şey söylemek için ya- 
nıp tutuşuyorum.” 

“Söylemesi imkânsız değil mi peki?” 

“İmkânsız olduğunu biliyorum ama seninle gelmek istiyorum! Ha- 
rika düşüncelerin var ve biliyorum ki daha harikaları da olacak. Seni 
takip etmek, öğrencin, hizmetçin olmak, yaptığın işleri paylaşmak, el 


yazmalarını temize geçmek, hayatını kolaylaştırmak istiyorum.” 
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Bento bir an için duraksadı. Sonra güldü ve başını hayır anlamına 
salladı. 

“Söylediğin şey çok hoş, hatta cezbedici. Sana hem içeriden hem de 
dışarıdan cevap vermeme izin ver. İlk önce içeriden. Derin düşüncele- 
rimi sürdürmek için yalnız bir hayat yaşamak istesem ve bu konuda 1s- 
rar elsem de, bir yanımın yakın ilişkilere özlem duyduğunu biliyorum. 
Bazen o eski sevgi dolu bir aile tarafından kucaklanma ve desteklenme 
hissine anlatılmaz bir özlem duyuyorum ve bu yanım (özlem duyan ya- 
nım) isteğini sevinçle karşılıyor ve bende sana sarılıp, “Evet, evet, evet! 
diye cevap verme isteği yaratıyor. Ama aynı zamanda diğer yanım, daha 
güçlü ve daha yüce olan yanım özgürlük için feryat ediyor. Geçmişin 
geçmişle kalmış ve bir daha asla geri dönmeyecek olması bana acı ve- 
riyor. Beni kucaklayanların hepsinin ölmüş olması bana acı veriyor ve 
ayrıca elimi kolumu bağlayıp bana mani olan bu acıdan da nefret ediyo- 
rum. Geçmişte olanları değiştiremem ama gelecekte böyle yoğun bağ- 
lılıklardan kaçınmaya karar verdim. Kendimi bir daha asla o çocukça 
kucaklanma arzumla sarıp sarmalamamalıyım. Anlıyor musun?” 

“Evet, hem de çok iyi.” 

“Bu içeriden gelen cevaptı. Şimdi de sana dışarıdan cevap vereyim. 
Sanırın imkânsız' derken aileni bırakmanın imkânsızlığından söz edi- 
yordun. Eğer senin durumunda olsaydım ben de bunu imkânsız bu- 
lurdum. Erkek kardeşimi bırakmak bile yeterince zor benim için. Kız 
kardeşimin kendi ailesi var, onun için daha az endişeleniyorum. Ama 
Franco bana katılmana mani olan tek şey ailen değil. Başka engeller de 
var. Daha birkaç dakika önce bana cemaatinin olmadığı bir hayat hayal 
edemediğini söyledin. Ama benim yolum yalnızlık yolu ve kendini ta- 
mamen Tanrı'ya vermekten başka bir cemaate özlem duymuyor. Asla 


evlenmeyeceğim. İstesem bile mümkün olmayacak. Yalnız, tuhat bir 
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adam olarak dinsel bir bağlantım olmadan yaşayabilirim ama dünyanın 
en hoşgörülü ülkesi olan Hollanda'nın bile bir çiftin böyle yaşamasına 
izin verip, dinsel aidiyeti olmayan çocuklar yetiştirmesine izin verece- 
ginden şüpheliyim. Ve benim yalnız hayatım hala amca ya da kuzen- 
lerin, ailecek yapılan bayram kutlamalarının, Fısıh Bayramı yemekleri- 
nin, Roş Aşana'ların olmaması demek. Sadece yalnızlığa yer var.” 

“Anlıyorum Bento. Daha sosyal ve belki de daha muhtaç biri oldu- 
gumu anlıyorum. Senin o olağanüstü kendi kendine yetme becerine şa- 
şıyorum. Hiç kimseyi istemiyor, hiç kimseye ihtiyaç duymuyor gibisin.” 

“Bu bana o kadar çok söylendi ki ben de inanmaya başladım. Başka- 
larıyla birlikte olmaktan hoşlanmıyor değilim, şu anda Franco bu soh- 
betimiz beni mutlu ediyor. Ama haklısın, sosyal bir yaşam benim için 
zaruri değil. Ya da en azından diğerleri için olduğu kadar zaruri değil. 
Kardeşlerimin, arkadaşlarının düzenlediği bir olaya davet edilmedikle- 
rinde nasıl dağılıp gittiklerini çok iyi hatırlıyorum. Böyle bir şey beni 
hiçbir zaman etkilemedi.” 

“Evet.” diye onayladı Franco: “Doğru, senin gibi yaşayamam. Bu 
bana çok yabancı bir şey. Ama Bento elimdeki diğer seçeneği bir dü- 
şünsene. Şüphelerinin çoğunu ve hurafesiz bir hayal sürme isteğini 
paylaşan biriyim ama sinagogda oturup, beni duymayan bir Tanrı'ya 
dua etmek, aptalca törenlere katılmak, ikiyüzlü biri olarak yaşamak, 
anlamsız bir hayatı kucaklamak zorundayım. Bana düşen şey bu mu? 
Hayat dediğimiz şey bu mu? Kalabalığın orta yerinde bile yalnız bir 
hayat sürmek zorunda kalmayacak mıyım?” 

“Hayır, Franco, tablo o kadar karanlık değil. Bu cemaati uzun za- 
mandır gözlemliyorum ve bence burada yaşamanın bir yolunu bula- 
caksındır. Din değiştirmiş Yahudiler Portekiz ve İspanya'dan her gün 


Amsterdam'a akın ediyorlar ve birçoğu Yahudi kökenlerine geri dön- 
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mek istiyor. Hiçbiri Musevi eğitiminden geçmediği için çocuklar gibi 
sıfırdan İbranice ve Yahudi şeriatı eğitimine başlamak zorundalar. Ha- 
ham Mortera da onları Museviliğe geri kazanmak için gece gündüz ça- 
lışıyor. Birçokları Haham'a öykünecek ve ondan daha da dindar olacak 
ama güven bana senin gibi, zorla Hıristiyan yapıldıkları için bütün din- 
lerden soğumuş olan ve Yahudi cemaatine hiçbir dinsel şevk duyma- 
dan katılacak olan başkaları da olacak. Eğer ararsan, onları bulacaksın 
Franco.” 

“Ama bu yine de hile, ikiyüzlülük demek...” 

“Bilge bir antik Yunan düşünürü olan Epikür'ün fikirlerinden bah- 
sedeyim sana. Bütün rasyonel insanların yapması gerektiği gibi, öte- 
ki dünya diye bir şey olmadığına ve bu biricik hayatımızı mümkün 
olduğunda huzur ve keyif içinde geçirmemiz gerektiğine inanıyordu. 
Hayatın amacı nedir? Onun buna cevabı şuydu: huzur ya da duygusal 
stresten uzak olmak diye çevrilebilecek ataraxia'ya ulaşmaya çalışmak. 
Bilge bir insanın ihtiyaçlarının az olduğunu ve kolayca karşılandığını 
fakat mesela senin amcan gibi doymak bilmez bir güç ya da servet arzu- 
suna sahip olanların ataraxia'ya asla ulaşamadıklarını çünkü arzuların 
bölünerek çoğaldığını öne sürüyor Epikür. Kendine cemaatin sende en 
az stres yaratan kısmında yer edin. Seninle benzer duygulara sahip olan 
biriyle evlen, Museviliğe sadece bir cemaate ait olmanın rahatlığı için 
bağlanan birçok “Konverso” bulacaksın. Ama eğer cemaatin geri kalanı 
bir dua ayini düzenliyorsa, bunu sadece ataraxia için, katılmamanın 
yaratacağı sıkıntı ve gerilimden uzak durmak için yapacağını bilerek, 
sen de onlarla birlikte dua et.” 

“Sen beni küçümsüyor musun Bento? Ne yani sen daha yüce bir 
şeye doğru uzanırken ben ataraxia ile yetinmeli miyim? Yoksa sen de 


ataraxia'ya mı ulaşmaya çalışacaksın?” 
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“Zor bir soru. Sanırım...” Aniden kilisenin çanları çalmaya başladı. 
Bento bir an için durup dinledi, göz ucuyla bavuluna baktı ve devam 
etli. “Ne yazık ki düşünmek için çok vaktim yok. Caddeler çok kala- 
balıklaşmadan gilmem gerek. Ama hızla cevap vereyim, ben alaraxia'yı 
bilhassa hedefim olarak seçmiş değilim, bunun yerine kendimi aklı- 
mı kusursuzlaştırma amacına yönelitim. Muhtemelen amaç aynı fakat 
araçlar farklı. Akıl beni şu olağanüstü sonuca ulaştırdı; dünyadaki her 
şey aynı özün, yani Doğa'nm veya Tanrı'nın parçasıdır ve istisnasız her 
şey doğa kanunlarının ışığı altında kavranabilir. Gerçeğin doğası konu- 
sunda zihnim daha da netleştikçe, Tanrı okyanusunda küçük bir dal- 
ga olduğumu bildiğim için inanılmaz bir mutluluk ve sevinç kaplıyor 
beni. Belki benim ataraxia türüm de budur. Epikür bize huzura ermeye 
amaçlamamızı öğütlerken muhtemelen haklıydı. Ama her insan kendi 
dış koşulları, kendi zihinsel eğilimi ve akli nitelikleri uyarınca huzuru 
kendine has bir şekilde aramalıdır.” 

Çanlar yine çaldı. 

“Ayrılmadan önce senden son bir ricam olacak Franco.” 

“Söyle. Sana büyük bir borcum var.” 

“Senden ricam sessiz kalman. Bugün sana yarım yamalak düşünce- 
lerden bahsettim. Daha çok düşünmem lazım. Bugün konuştuğumuz 
her şeyin sır olarak kalacağına söz ver bana. Parnassim'e, Jacob'a, kim- 
seye asla anlalmayacaksın.” 

“Sana söz veriyorum sırların benle birlikte mezara gidecek. Babam, 
nur içinde yatsın, bana sessizliğin kutsallığı konusunda çok şey öğretti.” 

“Şimdi vedalaşmamız gerekiyor Franco.” 

“Bir dakika bekle, Benlo Spinoza, çünkü benim de senden son bir 
ricam var. Hayatla benzer amaçlara ve benzer şüphelere sahip olabile- 


ceğimizi ama her birimizin farklı bir yol izlemesi gerektiğini söyledin. 
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Yani bir bakıma aynı amaca doğru ilerleyen farklı hayatlar yaşayacağız. 
Eğer kader ve zaman, dış koşullarımızı ve mizacımızı hafifçe değiş- 
tirseydi muhtemelen sen benim hayalımı yaşardın, ben de seninkini. 
Ricam şu; zaman zaman, yılda, iki yılda ya da üç yılda bir de olsa, 
hayatından haberdar olmak istiyorum. Ve yaşadıkça senin de benim 
hayatımdan haberdar olmanı istiyorum. Böylece ikimiz de ne olabile- 
ceğimizi, sürmüş olabileceğimiz diğer hayatın ne olduğunu görebiliriz. 
Bana benimle temas halinde kalacağına söz veriyor musun? Henüz bu- 
nuna hangi yöntemle olabileceğini bilmiyorum. Ama bir şekilde beni 
hayatından haberdar eder misin?” 

“Ben de bunu en az senin kadar istiyorum Franco. Zihnim evimi 
terk etmek konusunda çok net ama kalbim beklediğimden daha çok 
tereddüt ediyor ve kendi alternatif hayatımı görmem için yaptığın ca- 
zip öneriyi sevinçle karşılıyorum. Benim nerede olduğumu her zaman 
bilecek iki kişi var; Franciscus van den Enden ve Singel'de yaşayan ar- 
kadaşım Simon de Vries. Onlar aracılığıyla mektuplar göndererek ya da 
yüz yüze görüşmeler ayarlayarak seninle iletişim kurmaya çalışacağım. 
Şimdi gitmen lazım. Dikkat et kimse seni görmesin.” 

Franco kapıyı açtı, etrafına bakındı ve yürüyüp gitli. Bento evine 
son bir bakış attı, Gabriel'e bıraktığı notu daha kolay görülebilmesi 
için girişe yakın bir sandalyenin üzerine bıraktı ve bavulu elinde kapıyı 


açıp, yeni bir hayata adım attı. 
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ey...” diye duraksadı Alfred. “Seninle konuşmazsam pişman ola- 
cağım bir şey var ama... hımın... Söylemekte zorlanıyorum. Bu 
akşam bir türlü dile getiremedim bunu.” 
riedrich sabırla bekledi. Hocası Karl Abraham'ın sözleri zihnine 
üşüştü: “Bir tıkanma yaşandığında, içeriği unut ve hastanın direnişi- 
ne odaklan. Böylece hastan hakkında daha da fazla şey öğreneceksin.” 
Friedrich bu tavsiyeyi aklında tutarak: “Sanırım yardım edebilirim Alf- 
red.” dedi. “Önerim şu. Şimdilik bana söyleyeceğin şeyi bir kenara bı- 
rak; bunu dile getirmenin önündeki engelleri irdeleyelim.” 

“Engeller mi?” 

“Benimle konuşmana mani olan her şey. Örneğin, söylemek istedi- 
gin şeyi söylemenin ne gibi olumsuz etkileri olurdu?” 

“Olumsuz etkiler mi? Neyi kastetliğinden emin değilim.” 

Friedrich sabırlıydı. Hastanın direnişine ustalıkla ve bütün yönler- 
den yaklaşılması gerektiğini biliyordu. “Şöyle ifade edeyim. Söylemeyi 
arzuladığın ama söyleyemediğin bir şey var. Eğer söyleseydin ne gibi 
olumsuz şeyler ortaya çıkardı. Benim de bu durumun merkezi bir par- 
çası olduğumu unutma. Boş bir odada bir şey söylemeye çalışmıyorsun, 
bunu bana söylemeye çalışıyorsun, öyle değil mi?” 

Alfred isteksizce başıyla onayladı. Friedrich devam etti: “Şimdi ak- 
lından geçenleri bana açık ettiğini hayal et. Sence senin hakkında ne 


düşünürdüm?” 
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“Nasıl tepki verirdin bilmiyorum. Ama sanırım ben utanırdım.” 

“Ama utanç denilen şey başka bir insanı gerektirir ve bugün o insan 
benim, seni çocukluğundan beri tanıyan biri yani.” Friedrich kendi ki- 
bar ses tonundan gurur duyuyordu. Dr. Abraham'ın direnişe azgın bir 
boğa gibi saldırmaktan vazgeçmesi yönündeki tembihleri işe yaramıştı. 

“Şey...” Alfred derin bir nefes aldı ve atladı: “Birincisi, yardım al- 
mak için senden istifade ettiğimi hissedebilirsin. Profesyonel hizmetin- 
den bedava faydalanmayı istemek beni utandırıyor. Ve ayrıca, bu bana 
ben zayıf, sense güçlü tarafmışsın gibi hissettiriyor.” 

“Harika bir başlangıç bu, Alfred. Kastettiğim şey tam da buydu. 
Şimdi sıkıntını anlayabiliyorum. Bu sana çok eşitsiz bir durum gibi gel- 
miş olmalı. Ben de başka birine bu kadar borçlu kalmak istemezdim. 
Ama benim için bir gazete haberi yapmayı kabul ederek, benim hizme- 
time karşılık vermiş oldun.” 

“Aynı şey değil. Kişisel olarak eline geçen bir şey yok.” 

“Anlıyorum. Ama söylesene bana, sence sana bir şey sunmaktan ra- 
hatsızlık duyar mıyım hiç?” 

“Bilmiyorum, duyabilirsin. Ne de olsa vaktin değerli. Bütün gün 
bunu para için yapıyorsun.” 

“Benim için aileden biri gibi olduğunu söylememin hiç önemi yok 
mu?” 

“Var ama bunu beni rahatlatmak için söylüyorsun.” 

“Peki, Spinoza hakkında, felsefe hakkında konuşurken nasıl oluyor? 
Bunları konuşurken daha rahat olduğunu hissediyorum.” 

“Evet, bu farklı bir şey. Bana bir şeyler öğretiyor olsan bile felsefe- 
den konuşmaktan hoşlandığın izlenimine kapılıyorum.” 

“Evet, bu konuda haklısın. Ama kendinden bahsederken seni dinle- 


menin benim için hoş bir şey olmadığını nereden çıkardın?” 
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“Hiç aklım almıyor, neden hoş olsun ki?” 

“Şöyle bir düşünce, sadece bir tahmin. Belki de kendine dair olum- 
suz hislere sahipsin ve bunları bana açarsan, benim de sana dair olum- 
suz hislere kapılacağımı düşünüyorsundur?” 

Alfred'in kafası karışmış gibiydi. “Olabilir ama öyle olsa bile asıl 
faktör bu değil. Kendimi başka birine böyle bir ilgi gösterirken hayal 
edemiyorum.” 

“Önemli bir şey bu ve sanırım bunu bana söylemen de bir risk. Söy- 
le bana Alfred, bugün bana bahsetmezsen pişman olacağın şeye yakın 
bir şey mi bu?” 

Alfred içtenlikle gülümsedi: “Aman Tanrım! Bu işi hakikaten bili- 
yorsun Friedrich! Evet, sadece yakın değil, ta kendisi.” 

“Anlat o zaman.” Friedrich rahatlamıştı, tanıdık sularda yüzüyordu 
artık. 

“Şey, tam çıkacakken patronum Dietrich Eckart beni ofisine çağırdı. 
Benimle Paris seyahatim hakkında konuşmak istiyormuş sadece ama 
ben bunu bilmiyordum ve ofisine girdiğimde yaptığı ilk şey çok kaygılı 
göründüğüm için beni azarlamak oldu. Sonra, işimi yaptığım konusun- 
da beni temin ettikten sonra, daha az çalışıp, biraz daha içmemin ve 
sosyalleşmemin benim için çok daha iyi olacağını söyledi.” 

“Ve bu cümle seni kalbinden vurdu.” 

“Evet, çünkü doğruydu, bunu bana şu ya da bu şekilde defalarca 
söylediler. Kendime de söylüyorum bunu. Ama işte öyle oturup boş 
kafalı insanlarla laflamaya dayanamıyorum.” 

Friedrich'in aklına bir görüntü geldi: yirmi beş yıl önce Alfred'i sır- 
tında taşımaya çalışıp, başarısız olması. Son görüşmelerinde bu sah- 
neyi Alfred'e anlatmış ve “Oynamaktan hoşlanmıyordun” demişti. Bu 


tip özelliklerin hayat boyu sürmesi Friedrich'i büyülüyordu. Kişilik 
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oluşumunun kaynağını incelemek için bulunmaz bir fırsattı bu! Mes- 
leğinde çığır açabilirdi. Başka hangi analist çocukluğunu bildiği birini 
analiz etme şansına sahip olmuştur ki? Ve dahası hastanın etrafındaki 
önemli yetişkinleri, Alfred'in babasını, ağabeyini, üvey annesini, halası 
Câcilie'yi ve hatta doktorunu bile şahsen tanıyordu. Yaşadığı fiziksel 
çevreye de (Alfred'in evi, oynadığı park) aşinaydı ve aynı okula gidip, 
aynı öğretmenlerden ders almışlardı. Keşke Alfred Berlin'de yaşıyor ol- 
saydı da onu eksiksiz bir psikanalizden geçirebilseydi. 

“Ve seni görmeye...” diye devam etti Alfred: “... işte o zaman, Diet- 
rich Eckart'ın yorumundan hemen sonra karar verdim. Haklı olduğunu 
biliyordum. Daha birkaç gün öncesinde birkaç çalışanın hakkımda ko- 
nuşmalarına kulak misafiri olmuştum. Bana Sfenks diyorlardı.” 

“Bu sana nasıl hissettirdi peki?” 

“Karmaşık hisler. Önemli insanlar değillerdi, temizlik ve nakliye 
görevlileriydi ve genellikle bu tip insanların görüşlerine hiç dikkat et- 
mem. Ama bu sefer dikkatimi çektiler çünkü çok haklılardı. Kapalı, 
gergin biriyim ve Nationalsozialist partide başarılı olmak için kişiliği- 
min bu yönünü değiştirmem gerektiğini biliyorum.” 

“Karmaşık hisler dedin. Sfenks olmanın olumlu tarafı nedir?” 

“Hımın, emin değilim, belki de...” 

“Biraz duralım Alfred. Çok ileri gittim. Sana haksızlık ediyorum. 
Seni kişisel sorulara boğuyorum ve daha ne yaptığımız konusunda an- 
laşmaya varmadık. Ya da mesleğimdeki teknik dille ifade edersem, iliş- 
kimizin çerçevesini henüz tanımlamadık, öyle değil mi?” 

Alfred'in kafası karışmış gibiydi. “Çerçeve mi?” 

“Bir adım geri atıp, önce neyin peşinde olduğumuz konusunda bir 
anlaşmaya varalım. Terapi aracılığıyla kendinde bazı değişiklikler yap- 


mak istediğini varsayıyorum. Doğru mu bu?” 
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“Terapi aracılığıyla” ne demek emin değilim.” 

“Son on dakikadır yaptığın şey bu. Kaygıların hakkında dürüstçe ve 
açıkça konuşmak.” 

“Kendimde kesinlikle değişiklikler yapmak istiyorum. Yani, evet, 
terapi istiyorum. Ayrıca seninle çalışmak da istiyorum.” 

“Ama Alfred, değişim için defalarca, defalarca buluşmamız gereki- 
yor. Bu gece biz sadece bir giriş konuşması yapıyoruz ve ben yarın 
üç günlük bir psikanaliz konferansına gidiyorum. Geleceği düşünü- 
yorum. Berlin Münih'ten çok uzak. Münih'te daha sık görüşehileceğin 
bir psikanalist bulman daha manuıklı olmaz mı? Sana iyi birini tavsiye 
edebilirim.” 

Alfred başını şiddetle sağa sola salladı. “Hayır. Başkası olmaz. Başka 
birine, hele Münih'te hiç kimseye güvenemem. Bir gün bu ülkede güçlü 
bir konuma geleceğime derinden inanıyorum. Düşmanlarım olacak ve 
sırlarımı bilen insanlar beni mahvedebilir. Seninle güvende olduğumu 
biliyorum.” 

“Evel, benimle güvendesin. Pekâlâ, bir takvim çıkaralım, bir daha 
ne zaman gelebilirsin Berlin'e?” 

“Emin değilim ama Völkischer Beobachter'in kısa süre sonra günlük 
olarak çıkacağını ve daha fazla ulusal ve uluslar arası haber yapacağımı- 
zı biliyorum. Gelecekte Berlin'i sık sık ziyaret edebilirim ve her geldi- 
gimde de seni bir ya da iki seans için görebilirim umarım.” 

“Eğer bana önceden bildirirsen sana her zaman vakit ayırmaya 
çalışacağım. Söylediğin her şeyi tamamen gizli tutacağımı da bilmeni 
isterim.” 

“Tutacağına eminim. Benim için en önemli olan şey hastana, aşçının 
oğluna dair bana kişisel bir şey anlatmayı reddetmen içimi rahatlattı.” 


“Senin sırlarını da, hatta terapi gördüğünü bile ağabeyin dahil 
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dünyada hiç kimseyle paylaşmayacağım konusunda için rahat olsun. 
Gizlilik benim alanımda hayati öneme sahiptir ve ben sana bu söz 
veriyorum.” 

Alfred eliyle göğsüne birkaç kez vurup, “Teşekkürler.” dedi, “Çok 
teşekkürler”. 

“Aslında” dedi Friedrich: “Haklı olabilirsin. Eğer aramızda bir eşit- 
sizlik olmazsa planımız daha iyi işleyebilir. Sanırım bir sonraki seans- 
tan itibaren senden standart ücreti almalıyım. Bütçeni de zorlamaya- 
caktır. Ne dersin?” 

“Harika.” 

“O zaman işimize geri dönüp, devam edelim. Birkaç dakika önce 
sana Sfenks denmesinden bahsederken bu konuda hislerinin “karmaşık” 
olduğunu söyledin. Şimdi, “Sfenks' kelimesini serbest çağrışımla düşün- 
meni istiyorum. Bununla kastettiğim şey şu: 'Sfenks'le ilgili düşüncele- 
rin aklına serbestçe girmesine izin verecek ve yüksek sesli düşünecek- 
sin. Anlamlı şeyler olmak zorunda değil bunlar.” 

“Şimdi mi?” 

“Evet, sadece birkaç dakikalığına.” 

“Sfenks... çöl, devasa, gizemli, güçlü, esrarengiz, düşüncelerini 
kendine saklıyor... tehlikeli, Sfenks bilmecesini yanıtlayamayanları 
boğdu.” Alfred durdu. 

“Devam et.” 

“Yunanca kelime kökeninin “boğan' ya da sıkıştıran kişi anlamına 
geldiğini biliyor muydun? “Sphincter” Sfenks'le bağlantılıdır, bedenin 
bütün sıkıştıranları... sıkı... ağzı sıkı.” 

“Yani “karmaşık” hisler derken bu kadar sessiz, mesafeli ve ağzı sıkı 
olmayı sevmediğini ama esrarengiz, gizemli, güçlü ve tehditkâr biri ola- 


rak görülmeyi sevdiğini mi kastediyordun?” 
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“Evet, doğru. Çok doğru.” 

“O halde muhtemelen olumlu yönler (güçlü ve gizemli, hatta tehli- 
keli olmaktan duyduğun gurur) sosyal ve açık bir insan olmanı engel- 
leyecektir. Yani karşında iki seçenek var, sosyalleşip, olaya dahil olmak 
veya gizemli, tehlikeli ve olayın dışında olmak.” 

“Nereye varmaya çalıştığını anlıyorum. Karmaşık bir şey bu.” 

“Alfred, hatırlıyorum da sen gençken de her şeyin dışında kalan biri 
değil miydin?” 

“Hep yalnızdım. Hiçbir gruba ait değildim.” 

“Ama parti lideriniz Herr Hitler'le çok yakın olduğundan da bah- 
setmiştin. Bu sana iyi hissettiriyor olmalı. Arkadaşlığınızdan bahselsene 
biraz.” 

“Onunla çok fazla vakit geçirdim. Kahve içlik, siyaset, edebiyat 
ve felsefeden konuştuk. Galerileri gezdik ve geçen sonbahar bir gün 
Marienplatz'a gittik, orayı biliyor musun?” 

“Evet, Münih'in ana meydanı.” 

“Doğru. Orada büyüleyici bir ışık var. Şövalelerimizi kurup, Saal- 
lerce beraber çizim yaptık. Hayatımın en güzel günlerinden biriydi. Çi- 
zimlerimiz iyiydi, birbirimize iltifat ettik ve eserlerimizde benzerlikler 
keşfettik. İkimiz de mimari konusunda iyi ama insan figürleri konu- 
sunda zayılız. İnsan figürleri çizmeyi beceremememin sembolik bir şey 
olup olmadığını merak etmişimdir hep. Onun da aynı kusura sahip 
olduğunu görmek beni rahatlattı. Hitler için kesinlikle sembolik bir şey 
değil bu, insanlarla ilişki kurmak konusunda ondan daha becerikli biri 
daha yok.” 

“Kulağa hoş geliyor. Onunla bir daha çizim yaptınız mı?” 

“Hiç teklif etmedi.” 


“Onunla geçirdiğin diğer güzel zamanlardan bahsetsene.” 
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“Hayatımın en güzel gününü üç hafta önce geçirdim. Hitler ofisime 
yeni bir masa almak için beni dışarı çıkardı. İsveç franklarıyla dolu 
bir cüzdanı vardı, bunları nereden bulduğunu bilmiyorum ve hiç de 
sorgulamadım. Onun bana detayları kendiliğinden anlatmasını tercih 
ettim. Bir gün Beobachter'e geldi ve “Alışverişe çıkıyoruz.” dedi. “İste- 
diğin masayı ve masanın üstüne koymak istediğin her şeyi alabilirsin.” 
Ve sonraki iki saat boyunca Münih'in en pahalı mobilya mağazalarında 
dolaşarak felekten bir gün çaldık.” 

“Hayatının en güzel günü, çok anlamlı bir şey bu. Biraz daha anlat.” 

“Mutluluğum kısmen hediyenin verdiği heyecandan kaynaklanıyor- 
du. Birinin seni dışarı çıkarıp “istediğin masayı al, fiyatı ne olursa olsun 
dediğini bir düşünsene. Ve Hitler'in benimle bu kadar ilgilenip, bana 
vakit ayırması da gerçek bir saadetti.” 

“Senin için neden bu kadar önemli?” 

“Pratik açıdan bakarsak, şu anda partinin başında, benim gazetem 
de partinin gazetesi olduğu için, gerçek patronum o. Ama bunu kastet- 
liğini sanmıyorum.” 

“Hayır, ben daha derin, daha kişisel bir önemi kastettim.” 

“Kelimelere dökmek zor. Hitler'in herkes üstünde böyle bir etkisi 
var.” 

“Seni harika bir alışveriş şenliğine çıkarması. Bu sanki babanın yap- 
masını isteyeceğin bir şey gibi.” 

“Babamı tanıyordun! Beni dışarı çıkıp, bana herhangi bir şey, hiç 
olmazsa bir parça şeker aldığını hayal edebiliyor musun? Evet, karısını 
kaybetti, sağlığı iyi değildi ve büyük parasal sorunları vardı ama ben 
ondan hiçbir şey, hiçbir şey alamadım.” 

“Bu kelimelerde çok fazla duygu gizli.” 

“Ömür boyu birikmiş duygular.” 
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“Babanı tanırdım. Sana çok az babalık yaptığını biliyorum ve elbette 
anneni de hiç tanımadın.” 

“Câcilie halam elinden geleni yaptı. Onu asla suçlamadım, kendi 
çocukları vardı. Omzunda çok fazla yük vardı.” 

“Yani belkide Hitler'e duyduğun coşkunun bir kısmı nihayet gerçek 
bir baba figürü bulmandan kaynaklanıyordur. Kaç yaşında Hitler?” 

“Benden sadece birkaç yaş büyük. Tanıdığım hiç kimseye benze- 
miyor. Benimki gibi onun geçmişi de koca bir hiç, sıradan, eğitimsiz 
bir aileden geliyor. Savaşta, çok madalya almasına rağmen, altı üstü 
bir onbaşıymış. Parası yok, kültürlü değil, üniversite eğitimi görmemiş. 
Ama yine de herkesi mest ediyor. Sadece ben değilim yani. İnsanlar 
onun etrafına toplanıyor. Herkes onun yanında olup, ondan akıl almak 
istiyor. Herkes onun kaderimizi değiştirecek bir adam, Almanya'nın ge- 
leceğinin kutup yıldızı olduğunu seziyor.” 

“Yani onunla birlikteyken ayrıcalıklı mı hissediyorsun kendini? İliş- 
kiniz yakın bir arkadaşlığa doğru ilerliyor mu?” 

“Mesele de bu işte, ilerlemiyor. 'Masa günü hariç Hitler beni hiç 
dışarı çıkarmadı. Sanırım benden hoşlanıyor ama beni sevmiyor. Asla 
beni yemeğe davet etmiyor. Diğerleriyle çok daha yakın. Geçen hafta 
Hermann Göring'le içli dışlı sohbet ettiklerini gördüm. Kafaları birbi- 
rine o kadar yakındı ki temas ediyorlardı. Daha yeni tanışmışlardı ama 
şakalaşıp gülüyor, kol kola yürüyor ve sanki birbirlerini bütün Kayatla- 
rı boyunca tanıyormuş gibi birbirlerinin ensesine tokat atıyorlardı. Bu 
niye hiç benim başıma gelmiyor?” 

“Şu kullandığın 'Beni sevmiyor ifadesi, bunun üzerine düşün. Bırak 
zihnin bunu kurcalasın. Yüksek sesk düşün.” 

Alfred gözlerini kapattı. 

“Seni pek duyamıyorum.” dedi Friedrich. 
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Alfred gülümsedi: “Sevgi. Beni sevecek biri. Bu kelimeleri sadece bir 
kere duydum. Hilda'yla evlenmeden önce Paris'teyken.” 

“Evlisin sen! Evet, neredeyse unutuyordum. Karından çok az 
bahsediyorsun.” 

“Evliydim desem daha doğru olur. Sanırım hâlâ resmi olarak ev- 
liyim. 1915'te çok kısa süren bir evlilik. Balerinlik eğitimi aldığı Pa- 
ris'teydik birkaç haftalığına ve en fazla üç dört ay da Rusya'da kaldık. 
Sonra ağır bir vereme yakalandı.” 

“Ne kötü. Tıpkı ağabeyin, annen ve baban gibi. Sonra ne oldu peki?” 

“Sonra bağlantımız koptu. Son duyduğum şey ailesinin onu Black 
Forest'ta bir sanaloryuma yatırdığıydı. Hâlâ yaşıyor mu emin değilim. 
'Ne kötü' dediğinde içimde bir şey cız etti çünkü bu konuda çok fazla 
şey hissetmiyorum. Onu hiç düşünmüyorum. Onun da beni düşün- 
düğünden şüpheliyim. Artık birer yabancıyız. Bana son söylediği şey- 
lerden biri şuydu; onun hayatını merak etmiyormuşum, gününü nasıl 
geçirdiğini hiç sormuyormuşum.” 

“Peki” dedi Friedrich saatine bakarak: “Şimdi en başa, benimle te- 
masa geçme sebebine geri döndük. Sosyalleşmekle, diğerlerine ilgi duy- 
mamakla başladık. Sonra senin Sfenksvari olmak isteyen yanına baktık. 
Sonra Hitler'den sevgi ve ilgi beklemene ve sen dışarıdan izlerken onun 
başkalarına sevgi göstermesinin ne kadar acı verici olduğuna döndük. 
Sonra da karınla arandaki uzaklıktan bahsettik. Bir dakika durup bu- 
rada benimle ne kadar yakın olduğuna bir bakalım. Burada güvende 
hissettiğini söylemiştin öyle değil mi?” 

Alfred başıyla onayladı. 

“Peki bana karşı ne hissediyorsun.” 

“Çok güvende olduğumu, beni çok iyi anladığını hissediyorum.” 


“Peki kendini bana yakın hissediyor musun? Beni seviyor musun?” 


275 


SPINOZA PROBLEMİ 


“Evet, ikisi de.” 

“O halde bugünkü büyük keşfimiz bu. Beni seviyorsun ve bunun 
en önemli sebeplerinden biri de benim seninle ilgilenmem. Daha önce 
başkalarıyla ilgilenmediğine dair yaptığın yorumu hatırlıyorum. Fakat 
insanlar kendileriyle ilgilenen insanları severler. Bugün sana vereceğim 
en önemli mesaj bu. Tekrar ediyorum. İnsanlar kendileriyle ilgilenen 
insanları severler. 

“Bugün iyi iş çıkardık. İlk seansımız ve sen hemen olaya girdin. 
Üzgünüm ama şimdi bitirmek zorundayız, benim için uzun bir gün 
oldu ve enerjim tükeniyor. Umarım beni sık sık tekrar görmeye gelir- 


sin. Sana yardım edebileceğimi hissediyorum.” 
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#“Yakip eden bir yıl boyunca Spinoza (artık Baruch değildi, son- 
suza dek Bento |ya da yazılı eserlerinde Benedictus| olarak bili- 
l necekti) Francotile garip, gececil bir ilişki sürdürdü. Neredeyse 
her gece van den Enden'in evindeki küçük çatı katı odasındaki sayvan- 
lı karyolasına yatıp, kaygılı bir şekilde uykuyu beklerken Franco'nun 
görüntüsü düşüncelerine giriyordu. Düşüncelerine öylece pürüzsüz ve 
usulca giriyordu ki Benlo, Franco'nun neden bu kadar sık aklına gel- 
diğini -hiç ondan beklenmeyecek şekilde- asla anlamaya çalışmıyordu. 
Ama başka bir zaman diliminde Franco'yu düşünmüyordu, uyanık 
geçen saatleri ona daha önce hiç tecrübe etmediği kadar haz veren zi- 
hinsel uğraşlarla doluydu. Kendisini geri dönüp hayatına bakan yaşlı, 
bilge bir adam olarak hayal ettiğinde, bu günleri, van den Enden ve di- 
ger öğrencilerle yakın ilişkiler kurarak, Latince ve Yunanca bilgisini ku- 
sursuzlaştırarak, klasik dünyanın büyük temalarının (Demokritos'un 
atomlar evreni, Platon'un İyi Biçimi, Aristoteles'in Harekete Geçirilme- 
yen Harekete Geçirisi'ni ve Stoacıların tutkulardan muaf olması) tadını 
çıkararak geçirdiği bu günleri hayatının en güzel günleri olarak seçe- 
ceğini biliyordu. 
Hayatı basitliği içinde güzeldi. Bento Epikür'ün insanın ihtiyaçla- 
rının az olduğu ve kolayca karşılandığı yönündeki ısrarına tamamen 
katılıyordu. Sadece bir oda, bir masa, birkaç kitap, kâğıt ve mürekkebe 


ihtiyacı olan Bento, haftada iki gün mercek yontarak ve Kutsal Metinle- 
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ri orijinal dillerinde okumak isteyen Kolegiyantlara İbranice öğreterek 
gerekli guldenleri kazanabiliyordu. 

Akademi ona sadece iş ve ev değil, ayrıca sosyal bir hayat da veri- 
yordu, bazen de Bento'nun istediğinden daha yoğun sosyal bir hayat. 
Van den Enden ailesi ve akademide yatılı okuyan diğer öğrencilerle 
akşam yemeği yemesi gerekiyordu ama o genellikle bir tabağa ekmek 
ve seri Hollanda peyniri koyup, yanına bir mum alarak odasına gidip, 
okumayı tercih ediyordu. Akşam yemeklerine katılmayışı Bento'nun 
hoş sohbet olduğunu düşünen, onun sosyalliğini arttırmaya çalışan ve 
hatta onun en sevdiği yemekleri yapıp, koşer olmayan yemeklerden 
uzak durmaya çalışan Madam van den Enden'i hayal kırıklığına uğra- 
tıyordu. Bento yemekler konusunda takıntılı olmayıp, aksine, yemeğe 
aldırış etmediği ve en basil gıdalarla (ekmek, peynir, günde bir bardak 
ale ve ardından uzun saplı, kil piposunda içtiği tütün) yetinebildiği ko- 
nusunda onu temin etmeye çalışıyordu. 

Sınıf dışında, yakında tıp fakültesine gidecek olan Dirk ve elbette 
büyümüş de küçülmüş gibi görünen, hayranlık uyandırıcı Clara Maria 
hariç diğer öğrencilerle kaynaşmaklan kaçınıyordu. Fakal genelde, kısa 
bir süre sonra onlardan da uzaklaşıyor ve van den Enden'in kütüphane- 
sindeki iki yüz hacimli, ağır kitabın dostluğunu tercih ediyordu. 

Sanat simsarlarının, şehir merkezinin etrafındaki küçük caddelerde 
bulunan küçük dükkânlarda sergiledikleri güzel tablolara olan ilgisi ha- 
riç Bento'nun sanatla pek bir alakası yoktu ve van den Enden'in müzik, 
şiir ve edebiyattaki estetik hassasiyetini arttırma çabalarına direniyor- 
du. Ama van den Enden'in tiyatroya olan tutkulu bağlılığına direnmek 
mümkün değildi. Klasik tiyatronun keyfine ancak, diyordu van den 
Enden, yüksek sesle okunursa varılabilir ve sınıfta yapılan tiyatrom- 


su okumalara görev bilinciyle Bento da katılıyordu ama dizeleri yeter- 
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li bir duyguyla okuyamayacak kadar sıkılgandı. Amsterdam Belediye 
Tiyatrosu'nun van den Enden'in yakın arkadaşı olan yöneticisi, genel- 
likle yılda iki kez akademinin, öğrencilerin aile ve arkadaşlarından olu- 
şan küçük bir seyirci kitlesi karşısında büyük oyunlar sergilemesi için 
tiyatronun sahnesini kullanmasına izin veriyordu. 

1658 kışında, aforozun üzerinden yaklaşık iki sene geçmişken sah- 
nelenen oyun, Terence'in Eunuchus'uydu, büyümüş de küçülmüş gibi 
görünen Parmenu adlı bir köleyi canlandırıyordu Bento. Repliklerine 


ilk baktığında, şu satıra geldiğinde kendi kendine güldü: 


Aklın belirsiz şeyleri belirgin hale getirebileceğini düşünüyor- 
san hiçbir şey elde edemezsin, akılla delirmeye çalışsan aynı 


şey. 


Bento, ona bu rolü vermesinde van den Enden'in keskin espri an- 
layışının etkili olduğunu düşünüyordu. Estetik hassasiyete hiç yer bı- 
rakmayan bu aşırı rasyonalizmden ötürü Bento'yu sürekli eleştiriyordu. 

Performans harikaydı, öğrenciler rollerini şevkle oynamış, seyirciler 
de (Latince diyalogları pek anlamasalar da) sık sık gülüp, uzun uzun 
alkışlamışlardı. Bento tiyatrodan gayet keyifli bir şekilde iki arkada- 
şıyla, (Thais, yani fahişe rolündeki) Clara Maria ve (Phaedria rolün- 
deki) Dirk'le kol kola çıkmış, yürürken, gölgelerin arasından aniden 
delirmiş, vahşi gözlerle bakan ve elindeki uzun kasap bıçağını sağa sola 
sallayan bir adam çıkıverdi. Portekizce “Herege, Herege!” (“Sapkın!”) 
diye bağırarak Bento'ya doğru hamle etti ve karnından iki kez bıçak- 
ladı. Dirk saldırganın üstüne atlayıp, onu yere devirirken, Clara Maria 
Bento'nun yardımına koştu ve başını kollarının arasına aldı. Ufak te- 
fek biri olan Dirk, saldırganla baş edemedi ve saldırgan onu üzerinden 


atıp, bıçak elinde hızla karanlığa doğru kaçtı. Eskiden doktor olan van 
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den Enden, hızla gidip Bento'yu muayene etti. Kalın, siyah paltodaki 
iki bıçak yarasını fark eden Enden, hızla paltonun düğmelerini açtı ve 
yırtılmış gömleğinde kan lekeleri olduğunu fark etti ama yaralar fazla 
derin değildi. 

Şoka girmiş olan Bento, van den Enden ve Dirk'ün yardımıyla üç 
sokak ötedeki evine gidebildi ve ağır ağır merdivenleri çıkıp odasına 
gitti. Van den Enden'in hazırladığı kediotu karışımını öğüre öğüre içti. 
Yatağa uzandı, Clara Maria yanında oturmuş, elini tutuyordu, çok geç- 
meden on iki saatlik derin bir uykuya daldı. 

Ertesi gün eve tam bir karmaşa hâkimdi: sabah erken saalerde 
belediye yetkilileri kapıda belirmiş ve saldırganla ilgili bilgi almak is- 
temişti ve sonra da, van den Enden'i cinsellik ve transvestizmle ilgili 
skandal yaratan bir oyun sahnelemekle kalmayıp, bir kıza (kendi kı- 
zına) rol verdiği, hem de fahiş rolünü verdiği için eleştiren öfkeli ebe- 
veynlerin notunu ileten iki hizmetçi gelmişti. Ama okul müdürü gayet 
sakindi; hayır, sadece sakin de değildi, mektuplar onu eğlendirmiş ve 
Terence'in bu kızgın Kalvinist ebeveynlere nasıl da dalga geçeceğini dü- 
şünerek kendi kendine kıkırdamıştı. Van den Enden çok geçmeden bu 
neşeli haliyle aileyi yatıştırıp, Yunanca ve klasikler dersine geri döndü. 

Yukarıda, çatı katında Bento hâlâ çok kaygılıydı ve göğsündeki feci 
baskıya dayanamıyordu. Saldırı görüntüleri ona defalarca saldırıyor- 
du; “Sapkın!” diye bağıran ses, parıldayan bıçak, paltosunu delip geçen 
bıçağın baskısı, saldırganın ağırlığı altında yere düşüşü. Kendini yatış- 
urmak için her zamanki silahına, aklın kılıcına başvurdu ama bugün 
korkusunu dindiremiyordu. 

Bento pes etmedi. Uzun derin nefesler alarak nefes alıp verişini ya- 
vaşlatmaya çalıştı ve saldırganın korkutucu yüzünü (uzun sakalları, so- 


nuna dek açılmış gözleri, kuduz köpek gibi salyalara akıtan ağzı) kasten 
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aklına getirdi ve doğrudan ona baktı, ta ki görünüü silinene dek. “Sa- 
kinleş” diye mırıldandı. “Sadece bu anı düşün. Kontrol edemeyeceğin 
şeyler için enerjini harcama. Geçmişi kontrol edemezsin. Korkuyorsun 
çünkü bu geçmiş olayın şu anda, şimdide olduğunu hayal ediyorsun. 
Bu görüntüyü zihnin yaratıyor. Bu görüntüye dair hisleri zihnin yaratı- 
yor. Sadece zihnini kontrol etmeye odaklan.” 

Ama defterinde derleyip durduğu bütün bu iyi düşünülmüş for- 
müller, hızla alan nabzını yavaşlatmaya yaramıyordu. Kendini akılla 
yatıştırmaya çalışmaya devam etti: “Doğa'daki her şeyin bir nedeni ol- 
duğunu unutma. Sen, Bento Spinoza, bu devasa nedensel ağın önemsiz 
bir parçasısın. Saldırganın takip etliği uzun rolayı, saldırıya yol açan 
uzun olaylar zincirini düşün.” Hangi olaylar, diye sordu kendine Bento. 
Hahanıın yaptığı ateşli konuşmalar olabilir mi? Saldırganın geçmiş ya 
da mevcut hayatındaki bir sır da olabilir. Odada bir ileri bir geri yürür- 
ken düşünmeye devam etti Bento. 

Sonra kapı hafifçe çalındı. Kapıdan bir adım ötede olduğu için, uza- 
nıp hemen açtı kapıyı ve karşısında Clara Maria ve Dirk'ü buldu, el ele 
tutuşmuşlardı, parmakları birbirine dolanmıştı. Hemen ellerini bırakıp 
odaya girdiler. 

“Bento” dedi bocalayan Clara Maria. “Kalktın ve yürümeye mi baş- 
ladın? Daha bir saat önce çaldık kapıyı, sen cevap vermeyince de içeri 
bir göz attık ve derin bir uykuda olduğunu gördük.” 

“Ha, evet, ayağa kalktığını görmek güzel.” dedi Dirk. “Manyağı daha 
yakalayamadılar ama ona iyice bakmışlım, yakaladıklarında teşhis ede- 
bilirim. Umarım onu uzun bir süre içeri atarlar.” 

Bento hiçbir şey söylemedi. 

Dirk, Bento'nun karnını işaret etti: “Yarana bir bakalım. Van den 


Enden benden kontrol etmemi istedi.” Dirk daha da yaklaştı ve Clara 
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Maria'ya onları yalnız bırakmasını işaret etti. 

Ama Bento geri adım atıp, başını sağa sola salladı. “Hayır, hayır. 
İyiyim ben. Şimdi değil. Bir süre daha yalnız kalsam daha iyi.” 

“Pekâlâ, bir saat sonra döneceğiz.” Dirk ve Clara Maria odadan çı- 
karken şaşırmış bir halde birbirlerine baktılar. 

Şimdi Bento daha kötü hissediyordu, birbirine değen ve o görmesin 
diye hızla ayrılan eller, aralarındaki o samimi bakışma. Daha birkaç 
dakika önce bu ikisi onun en yakın arkadaşlarıydı. Daha dün gece Dirk 
onun hayatını kurtarmıştı; daha dün gece Clara Maria'nm her hareketi, 
dudaklarının her işveli hareketi ve gözkapaklarının her hareketiyle zen- 
ginleşen performansına hayran olmuştu. Ve şimdi birdenbire ikisinden 
de nefret etmeye başlamıştı. Dirk'e teşekkür etmek, adını söylemek ya 
da Clara Maria'ya dün gece onu yalnız bırakmadığı için teşekkür etmek 
bile gelmemişti içinden. 

“Sakin ol.” diye mırıldandı Bento. “Geri çekil ve kendine uzaktan 
bak. Hislerinin bir cinnet içinde nasıl dönüp durduğuna bir bak; önce 
sevgi, sonra nefret, sonra öfke. Tutkular ne kadar da hercai ve değiş- 
kendi. Bak başkalarının eylemleriyle bir oraya bir buraya nasıl da sav- 
ruluyorsun. Eğer serpilip gelişmek istiyorsan, duygularını değişmez bir 
şeye, sonsuza dek kalıcı bir şeye demirleyerek tutkularını alt etmelisin.” 

Kapı bır daha çalındı. Aynı hafif çalış. Clara olabilir miydi? Sonra o 
nameli sesini duydu: “Bento, Bento, gelebilir miyim?” 

Ümit ve tutkuları tekrar harekete geçmişti. Bento aniden çok havai 
hissetti ve ezeli ve değişmez şeylere dair her şeyi unuttu. Muhtemelen 
Clara yalnız gelmişti, değişmiş, pişman olmuştu. Muhtemelen gelip eli- 
ni tutacaktı. 

“Gel.” 


Clara Maria elinde bir notla girdi içeri. “Bento, bir adam sana ver- 
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mem için bana bunu verdi. Ağır bir Portekiz aksanıyla konuşan tuhaf, 
gergin, biraz kısa boylu, sürekli sokağı kolaçan eden bir adamdı. Sanı- 
rım Yahudiymiş ve kanalın önünde senden cevap bekliyor.” 

Bento notu elinden kaptı, açtı ve hızla okudu. Clara Maria onu me- 
rakla izledi; Bento'nun daha önce hiçbir şeye böyle iştahla atıldığını 
görmemişti. Notu yüksek sesle okudu Clara'ya, Portekizce kelimeleri 


de Felemenkçeye çevirdi. 


Bento, dün gece olanları duydum. Bütün cemaat haberdar 
bundan. Seni bugün görmek istiyorum. Çok önemli. Evinin ya- 
kınlarında, Singel'deki kırmızı yüzer evin önünde bekliyorum. 


Gelebilir misin? Franco 


“Clara Maria” dedi Bento: “Franco benim arkadaşım. Eski hayatım- 
dan kalan tek arkadaşım. Gidip onu görmeliyim. Aşağı inebilirim.” 

“Hayır, babam bugün merdiven inip çıkmaman gerektiğini söyledi. 
Arkadaşına birkaç gün sonra tekrar gelmesini söyleyeceğim.” 

“Ama “bugün” diye vurgulamış. Dün geceyle alakalı bir şey olmalı. 
Yaralarım sadece birkaç çizikten ibaret. Gidebilirim.” 

“Hayır, babanı beni senin bakımından sorumlu tuttu. İzin vermiyo- 
rum. Onu buraya getireceğim. Eminim babam buna izin verir.” 

Bento başıyla onayladı: “Teşekkürler ama dikkat et de sokakta 
kimse olmasın; kimsenin onu buraya girerken görmemesi gerekiyor. 
Aforoz edildiğimde Yahudilerin benimle konuşması yasaklandı. Beni 
ziyaret ederken görülmemeli.” 

On dakika sonra Clara Maria yanında Franco'yla döndü. “Bento, 
onu dışarı götürmek için ne zaman döneyim?” Tamamen birbirlerinin 
gözlerinin içine dalıp gitmiş iki adamdan hiçbir cevap alamayınca, ses- 


sizce çıktı odadan: “Yan odada olacağım.” 
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Kapının kapandığını duyunca Franco yaklaşıp, Bento'yu sıkıca ku- 
cakladı. “İyi misin Bento? Clara bana kötü yaralandığını söyledi.” 

“Hayır, Franco, şurada birkaç sıyrık var sadece” (karnına işaret etti) 
“ama burada çok derin bir yarık var.” dedi kafasına işaret ederek. 

“Senin görmek çok rahatlatıcı.” 

“Benim için de. Oturalım biraz.” Yatağa işarel elli, oturdular ve 
Franco konuşmaya devam etti. 

“İlk önce cemaatte senin öldüğün, Tanrı tarafından cezalandırıldığın 
söylentileri dolaştı. Sinagoga gittim, herkes coşku içersindeydi, insanlar 
Tanrı'nın yakarışlarını duyduğunu ve adaletini uyguladığını söylüyor- 
lardı. Ben bir kenarda durmuş acı çekiyordum ve yaralı olduğunu ve 
elbette seni yaralayanın Tanrı değil, kaçık bir Yahudi olduğunu, ancak 
saldırganı bulmak için mahalleyi kolaçan eden polis memurlarıyla ko- 
nuştuğum zaman öğrendim.” 

“Kimmiş?” 

“Kimse tanımıyor. En azından kimse tanıdığını söylemiyor. 
Amsterdam'a daha yeni gelmiş bir Yahudi olduğunu duymuştum.” 

“Evet, Portekizli. Bana saldırırken 'Herege' diye bağırdı.” 

“Ailesi engizisyon tarafından öldürülmüş. Ve muhtemelen eski Ya- 
hudilere karşı özel bir garezi var. İspanya ve Portekiz'deki bazı eski 
Yahudiler Yahudilerin en büyük düşmanları oldular; Yahudilerin yaka- 
lanması için engizisyonculara yardım ederek hızla yükselen rahipler.” 

“Nedensel ağ şimdi açıklık kazanıyor.” 

“Nedensel ağ mı?” 

“Franco, seninle vakit geçirmek çok güzel. Beni durdurup açıklama 
istemeni hep sevmişimdir. Her şeyin bir nedeni olduğunu söylüyorum, 
basitçe.” 


“Bu saldırının bile mi?” 
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“Evet, her şeyin! Her şey Doğa kanunlarına tabi ve aklımız aracı- 
lığıyla bu nedensellik zincirini kavrayabiliriz. Ben artık bunun sadece 
fiziksel nesneler için değil, bütün insani şeyler için de geçerli oldu- 
guna inanıyor ve insan eylemlerini, düşüncelerini ve arzularını sanki 
bunlar birer çizgi, katman ve kütleymiş gibi ele alacağım bir projeye 
başlıyorum.” 

“Her düşünce, arzu, kapris ve düşün nedenini bilebileceğimizi mi 
söylüyorsun?” 

Bento başıyla onayladı. 

“Bu bazı düşüncelere sahip olmaya karar veremeyeceğimiz anlamı- 
na mı geliyor? Başımı önce bir tarafa sonra da başka bir tarafa çevirme- 
ye karar veremez miyim? Basit özgür seçimlere sahip değil miyiz biz?” 

“Evet, tam olarak bunu kastediyorum. İnsan Doğa'nın bir parçasıdır 
ve dolayısıyla da Doğa'nın nedensel ağına tabidir. Biz de dâhil Doğa'da- 
ki hiçbir şey öyle kafasına estiği gibi bir eylemde bulunmayı seçemez. 
Bir hâkimiyet alanı içinde ayrı bir hâkimiyet alanı olamaz.” 

“Hâkimiyet alanı içinde ayrı bir hâkimiyet alanı olamaz mı? Yine 
anlamadım.” 

“Franco, son konuşmamızın üzerinden bir yıldan fazla geçti ve ha- 
yatında neler olup bittiğini sormak yerine hemen felsefe konuşmaya 
başladım.” 

“Hayır. Seninle böyle konuşmaktan daha önemli bir şey yok benim 
için. Susuzluktan ölmek üzereyken vaha bulan bir adam gibiyim. Diğer 
şeyler bekleyebilir. Bana bu hâkimiyet alanı içindeki hâkimiyet alanın- 
dan bahsetsene.” 

“İnsan her açıdan Doğa'nın bir parçası olduğu için, insanın Doğa'nın 
düzenini takip etmek yerine bozduğunu söylemek yanlış olur. İnsanın 


ya da Doğa'daki herhangi bir varlığın hür iradeye sahip olduğunu var- 
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saymak yanlış olur. Yaptığımız her şey ya iç ya da dış nedenler tarafın- 
dan belirleniyor. Sana daha önce Tanrı'nın ya da Doğa'nın Yahudileri 
seçmediğini sana nasıl gösterdiğimi hatırlıyor musun?” 

Franco başıyla onayladı. 

“Benzer şekilde Tanrı insanoğlunu özel, Doğa'nın kanunlarının dı- 
şında bir varlık olarak seçmemiştir. Bence bu fikrin doğanın düzeniy- 
le hiçbir alakası yok; tamamen bizim özel, kalıcı olma ihtiyacımızdan 
kaynaklanıyor.” 

“Sanırım ne dediğini anlıyorum, devasa bir düşünce bu. Hür irade 
yok ha? Şüpheliyim bu konuda. Tartışmak istiyorum. Görüyorsun, sa- 
nırım 'tartışmak istiyorum” demeyi seçmekte özgürüm. Fakat sunacak 
bir argümanım yok. Bir dahaki görüşmemizde bir şeyler düşünmüş 
olurum. Ama araya girdiğimde sen saldırıdan ve nedensel ağdan söz 
ediyordun. Lütfen devam et, Bento.” 

“Sanırım bazı şeyleri sınıflandırarak aynı şekilde tepki vermek bir 
Doğa kanunu. Ailesi için duyduğu üzüntüden muhtemelen akli den- 
gesini yitirmiş bu saldırgan benim bir eski Yahudi olduğumu duy- 
muş ve beni de ailesine zarar veren diğer eski Yahudilerle aynı kefeye 
koymuştu.” 

“Bu akıl yürütme çizgin çok mantıklı ama onu bunu yapmaya teşvik 
etmiş olabilecek diğer kişilerin etkisini de içermelidir.” 

“O 'diğerleri' de nedensel ağa tabidir.” dedi Bento. 

Franco duraksadı, başıyla onaylayarak: “Ne düşünüyorum biliyor 
musun Bento?” 

Bento kaşlarını “nedir?” anlamında kaldırdı. 

“Sanırım bu ömür boyu sürecek bir proje.” 

“Bu konuda kesinlikle anlaşıyoruz. Veben hayatımı bu projeye ada- 


maya hazırım, tamamen hazırım. Ama diğerlerinin saldırgan üzerinde- 
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ki etkisine dair ne söyleyecektin sen?” 

“Bence bunu hahamlar başlattı ve saldırganın düşünce ve eylemleri- 
ni şekillendirdiler. Söylentilere göre şimdi sinagogun kilerinde saklanı- 
yormuş. Sanırım hahamlar senin ölümünün hahamların otoritesini sor- 
gulamanın tehlikelerine dair cemaate bir uyarı işlevi görmesini istediler. 
Polise saldırganın saklanıyor olabileceği yeri bildirmeyi planlıyorum.” 

“Hayır, Franco. Yapma bunu. Sonuçları bir düşün. Üzüntü, öfke, 
intikam, ceza ve misilleme döngüsü sonsuz olacak ve nihayetinde seni 
ve aileni yutacak. Dindarca bir yol seç.” 

Franco şaşırmış gibiydi: “Dindarca mı? 'Dindarca' kelimesini nasıl 
kullanırsın sen?” 

“Ahlaklı, erdemli bir yolu kastediyorum. Eğer bu acı döngüsünü 
kırmak istiyorsan, saldırganla tanışmalısın.” dedi Bento. “Rahatlat onu, 
acısını dindir, onu aydınlatmaya çalış.” 

Franco, Bento'nun sözlerini sindirmeye çalışırken başını ağır ağır 
salladı ve sessizce oturdu. “Bento, daha önce kafanda açıldığını söyledi- 
gin o derin yaraya geri dönelim. Ne kadar ciddi bu yara?” 

“Doğrusunu istersen, korku beni âdeta felç etti. Göğsüm sıkışıyor, 
patlayacak gibi oluyor. Sabahtan beri üzerinde çalışmama rağmen ken- 
dimi yatıştıramıyorum.” 

“Nasıl çalışıyorsun üzerinde?” 

“Şimdi anlattığım şeyler işte, her şeyin bir nedeninin olduğunu ve 
yaşananların zaruri olduğunu hatırlatıyorum kendime.” 

“Zaruri derken neyi kastediyorsun?” 

“Daha önceki bütün faktörler göz önüne alındığında, bu olayın ya- 
şanması gerekiyordu. Bundan kaçış yoktu. Ve öğrendiğim en önemli 
şeylerden biri de insanın üzerinde kontrol sahibi olmadığı şeyler üze- 


rinde kontrol sahibi olmaya çalışmasının mantığa aykırı olduğu. Ben 
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bunun doğru bir düşünce olduğundan eminim ama yine de saldırı gö- 
rüntüsü bana musallat olup duruyor.” Gözleri yırtılmış paltosuna ta- 
kıldığında Bento bir an için duraksadı. “Şu anda aklıma geldi; şurada 
sandalyede duran şu paltonun görüntüsü sorunu kötüleştiriyor olabi- 
lir. Onu burada tutmak büyük bir hata. Tamamen elden çıkarmalıyım. 
Bir an için sana vermeyi düşündüm ama elbette üzerinde o paltoyla 
ortalarda dolaşamazsın. Babamın paltosuydu, kolayca fark edilecektir.” 

“Katılmıyorum sana. Göz önünden kaldırman kötü bir fikir. Ben- 
zer durumlarda babam başkalarına şöyle derdi; “Bu şeyi elden çıkarma, 
zihninin bu kısmını kapatma, tam tersini yap.” Yani bence paltoyu hep 
açıkça görebileceğin bir yere, sana yüz yüze olduğun tehlikeyi hatırla- 
tabileceği bir yere asmalısın.” 

“Bu tavsiyenin ardına yatan bilgeliği anlayabiliyorum. Bu lavsiyeye 
uymak çok büyük cesaret gerektiriyor.” 

“Bento, bu paltoyu göz önünde tutman çok önemli. Sanırım şu 
anda dünyada bulunduğun konumun ne kadar tehlikeli olduğunu 
kavrayamıyorsun. Dün az daha ölüyordun. Ölümden korkuyorsundur 
herhalde? 

Bento başıyla onayladı. “Evet. Ama bu korkuyuyenmeyeçalışıyorum.” 

“Nasıl? Bütün insanlar ölümden korkar.” 

“Insanlar ölümden farklı ölçülerde korkar. Okuduğum bazı antik 
filozoflar ölüm korkusunu hafifletmenin yollarını aramışlar. Epikür'ü 
hatırlıyor musun? Bir keresinde ondan bahsetmiştik.” 

Franco başıyla onayladı. “Evet, hayatın amacının huzur içinde yaşa- 
mak olduğunu söyleyen adam. Kullandığı terim neydi?” 

“Ataraxia. Epikür ataraxia'yı bozan başlıca şeyin ölüm korkumuz 
olduğuna inanıyordu ve öğrencilerine bu korkuyu azaltmak için çeşitli 


argümanlar sunuyordu.” 


286 


AMSTERDAM - 1658 


“Ne gibi?” 

“Başlangıç noktası şu: öteki dünya diye bir şey yoktur ve ölümden 
sonra Tanrılardan korkmamız için de bir sebep yoktur. Sonra ölüm ve 
yaşamın asla bir arada var olamayacağını söylüyor. Başka bir deyişle, 
hayat varken ölüm yoktur, ölüm varken de hayat yoktur.” 

“Kulağa mantıklı geliyor ama gecenin bir yarısı ölüme dair bir 
kâbustan uyandığımızda bizi yatıştırabileceğinden şüpheliyim.” 

“Epikür'ün daha da güçlü olabilecek bir argümanı daha var: 'simet- 
ri argümanı. Ölümden sonraki var olmama durumunun doğumdan 
önceki var olmama durumuna eşdeğer olduğunu ortaya koyuyor bu 
argüman. Ölümden korkmamıza rağmen, bu daha önceki, eşdeğer du- 
rumu düşündüğümüzde hiç dehşete kapılmayız. Dolayısıyla, ölümden 
korkmamız için de hiçbir sebep yoktur.” 

Franco derin bir nefes aldı. “Bu hakikaten ilgimi çekti, Bento. Doğru 
söylüyorsun. Bu argümanın yatıştırıcı bir gücü var.” 

“Bir argümanın 'yatıştırıcı güce' sahip olması, hiçbir şeyin başlı baş- 
lına iyi, kötü, hoş ya da korkulası olmadığı fikrini destekliyor. Bunla- 
rı böyle yapan şey, senin zihnindir. Bunun bir düşün Franco, bunları 
böyle yapan şey senin zihnindir. Bu gerçekten güçlü bir fikir ve yarala- 
rımı iyileştirecek anahtarı sunduğundan eminim. Yapmam gereken şey, 
dün gece olan şeye zihnimin verdiği tepkiyi değiştirmek. Ama bunu 
nasıl yapacağımı keşfedemedim.” 

“Böyle panik halindeyken bile felsefi düşünmeye devam edebilmen 
beni şaşırtıyor.” 

“Bunu kavrayışımı geliştirmek için bir fırsat olarak görmeliyim. 
Ölüm korkusunu nasıl yatıştıracağını birinci elden tecrübe ederek 
öğrenmekten daha önemli ne olabilir ki? Daha dün Romalı filozof 


Seneca'dan bir pasaj okudum, şöyle diyordu; “Kendini ölüm korku- 
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sundan arındırmış kalbe hiçbir korku girmeye cüret edemez. Başka 
bir deyişle, ölüm korkusunun üstesinden geldiğinde, bütün korkuların 
üstesinden gelmiş olursun.” 

“Bu panik halinin seni neden büyülediğini anlamaya başlıyorum.” 

“Sorun netleşiyor ama çözüm hâlâ muallâk. Acaba şu anda ölüm- 
den bilhassa korkmamın nedeni ölümü bu kadar eksiksiz bir şekilde 
hissetmem mi?” 

“Ne?” 

“Yani zihnimde eksiksiz olması mı? Zihnimde dönüp duran bir sürü 
yarım yamalak düşünce var ve bu düşüncelerin daha doğmadan ölebi- 
leceği düşüncesi bana anlatılmaz bir acı veriyor.” 

“O zaman dikkat et, Bento. Bu düşünceleri koru. Ve kendini de 
koru. Büyük bir hoca olma yolunda ilerlesen de bazı açılardan çok toy- 
sun. Sanırım sen çok az kin beslediğin için diğerlerinin içindeki kini 
de hafife alıyorsun. Beni dinle, tehlike altındasın ve Amsterdam'ı terk 
etmek zorundasın. Yahudilere görünmemeli, saklanmalı ve gizli gizli 
düşünüp yazmalısın.” 

“Bence içinde gittikçe büyüyen bir yol gösterici yatıyor senin. Bana 
iyi bir öğütte bulundun Franco ve yakında, çok yakında bu öğüde uya- 
cağım. Ama şimdi hayatını anlatma sırası sende.” 

“Daha değil. Senin korkunu yenmene yardım edebilecek bir fikrim 
var. Bir soru soracağım: Eğer saldırgan sana garezi olan bir Yahudi de- 
gil de öylesine bir deli olsaydı, buradan” Franco başına işaret etti: “Bu 
kadar çok yaralanır mıydın?” 

Bento başını salladı: “Muhteşem bir soru.” Yatağın arkalığına yaslan- 
dı, gözlerini kapattı ve bu soru üzerine dakikalarca düşündü. “Sanırım 
kastettiğin şeyi anlıyorum ve çok yüksek kavrayışlı bir şey bu. Hayır, eğer 


Yahudi olmasaydı eminim zihnimdeki yara bu kadar acı verici olmazdı.” 


288 


AMSTERDAM -— 1658 


“Ha” dedi Franco: “Yani bu da demek oluyor ki...” 

“Kapıldığım paniğin sadece ölümle ilgili olmadığı anlamına geliyor. 
Yahudi dünyasından zorla sürgün edilişimle alakalı olan bir bileşeni 
daha var bu paniğin.” 

“Ben de öyle düşünüyorum. Şu anda bu sürgün ne kadar acı veri- 
ci? Son konuşmamızda sadece hurafeler dünyasını geride bırakmanın 
verdiği rahatlıktan ve seni bekleyen özgürlüğün verdiği hazdan söz 
etmiştin.” 

“Evet, doğru. Bu rahatlama ve hazzı hâlâ duyuyorum ama sadece 
uyanık geçirdiğim saatlerde. Şimdi iki hayatım var. Gün boyunca eski 
derisini dökmüş, Latince ve Yunanca metinler okuyan, heyecan verici 
ve özgür düşüncelerle haşır neşir olan yeni bir insanım. Ama geceleri 
ben Baruch'um, annesi ve kız kardeşi tarafından kollanan, yaşlılar ta- 
rafından Talmud konusunda sorguya çekilen ve bir sinagogun kömür 
karası yıkıntıları arasında tökezleyen bir Yahudi'yim. Uyanık bilincim- 
den uzaklaştıkça, kökenlerime geri dönüyor ve çocukluğumun hayalet- 
lerine sarılıyorum. Ve bu seni şaşırtabilir Franco ama her gece yatağa 
uzanıp, uykuyu beklerken sen beni ziyaret ediyorsun.” 

“Umarım iyi bir ziyaretçiyimdir.” 

“Hayal edebileceğinden çok daha iyi. Ben seni davet ediyorum çün- 
kü beni rahatlatıyorsun. Ve bugün de iyi bir ziyaretçisin. Şu anda ko- 
nuşurken bile ataraxia'nın tekrar içime sızdığını hissediyorum. Aslında 
bu ataraxia'dan daha fazlası, sen düşünmeme yardımcı oluyorsun. Sal- 
dırgana dair sorduğun soru, eğer Yahudi olmasaydı buna nasıl tepki 
vereceğim sorusu, belirleyici faktörlerin karmaşıklığını gerçekten kav- 
ramama yardımcı oldu. Şimdi öncüllere daha derinlemesine bakmam 
ve hem geceleri hem de gündüzleri kapıldığım düşüncelerin tamamen 
bilinçli olduğunu düşünmemem gerektiğini biliyorum. Bunun için sana 


teşekkür ederim.” 
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Franco içtenlikle gülümsedi ve Bento'nun omzuna dokundu. 

“Şimdi, Franco, bana hayatını anlatmalısın.” 

“Benim hayatım seninkinden daha az maceralı olsa da, çok şey oldu. 
Sen gittikten bir ay sonra annem ve kız kardeşim geldi ve sinagog fo- 
nunun da yardımıyla senin dükkânının yakınlarında küçük bir daire 
bulduk. Dükkânın önünden sık sık geçiyor ve Gabriel'i görüyorum; ba- 
şıyla selam veriyor ama benimle konuşmuyor. Sanırım herkes gibi be- 
nim cherem'de oynadığım rolden haberdar olduğu için böyle yapıyor. 
Evlendi ve karısının ailesiyle yaşıyor. Ben de amcamın gemi nakliyatı 
işinde çalışıyorum ve gelen kargoların envanterinin çıkarılmasına yar- 
dımcı oluyorum. Çok çalışıyor ve diğer göçmenlerle haftada defalarca 
kez İbranice dersleri alıyorum. Ibranice öğrenmek yorucu ama heyecan 
verici. Beni rahatlatıyor ve bana bir yaşam çizgisi, babama, babamın 
babasına ve babamın babasının babasına kadar yüzyıllarca geri uzanan 
bir süreklilik hissi sunuyor. Bu süreklilik hissi inanılmaz dengeleyici 
bir şey. 

“Kardeşinin kocası Samuel şimdi haham oldu ve bize haftada dört 
kez ders veriyor. Diğer hahamlar, hatta Haham Mortera bile, diğer gün- 
ler de sırayla ders veriyorlar. Saınuel'in yaptığı yorumlardan kardeşin 
Rebekah'ın iyi olduğu izlenimine kapılıyorum. Başka ne anlatayım?” 

“Kuzenin Jacob ne âlemde?” 

“Rotterdam'a geri döndü, nadiren görüşüyoruz.” 

“Ve önemli bir soru, hayatından memnun musun Franco?” 

“Evet, ama biraz melankolik bir memnuniyet bu. Zira senin bana 
hayatın başka bir yüzünü, benim tamamen tecrübe etmediğim zihinsel 
bir hayatı gösterdiğini biliyorum. Burada bir yerlerde olup keşifleri- 
ni benimle paylaşmaya devam edeceğini bilmek beni çok rahatlatıyor. 


Benim küçük bir dünyam var ve gelecekte bürüneceği şekli şimdiden 
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görebiliyorum. Annem ve kız kardeşim eşim olacak kişiyi seçtiler, Por- 
tekiz'deki köyümüzden on altı yaşında bir kız ve birkaç hafta içinde 
evleneceğiz. Bu seçimi onaylıyorum; güzel, hoş bir kız ve yüzümü gül- 
dürüyor. İyi bir eş olacağına eminim.” 

“İlgi duyduğun her şeyden ona bahsedebilecek misin?” 

“Bahsedebileceğime inanıyorum. O da bilgiye hasret biri. Köyü- 
müzdeki kızların çoğu gibi okuma yazma bilmiyor. Onu eğitmeye baş- 
ladım bile.” 

“Umarım çok yoğun bir eğitim değildir. Tehlikeli olabilir. Bu arada 
söylesene cemaatte benden hiç bahsediliyor mu?” 

“Bu olaya kadar hiç bahsini duymadım. Sanki cemaate sadece sen- 
den uzak durma değil ayrıca ismini de anmama emri verilmiş gibi. 
Hiç bahsini duymuyorum ama tabii ki kapalı kapılar ardından neler 
konuşulduğunu bilmiyorum. Belki de benim kurunlumdur ama senin 
ruhunun cemaatin içinde gezdiğini ve cemaati bir hayli etkilediğine 
inanıyorum. Mesela, İbranice eğitimlerimiz olağanüstü derece yoğun 
ve kesinlikle sorgulamaya izin verilmiyor. Sanki hahamlar başka bir 
Spinoza'nın doğmayacağından emin olmak istiyor gibiler.” 

Bento başını öne eğdi. 

“Belki de bunu söylememeliydim Bento. Kabalık ettim.” 

“Ancak beni hakikatten uzak tutarsan kabalık etmiş olursun.” 

Kapı hafifçe çalındı sonra da Clara Maria'nın sesi duyuldu. “Bento.” 

Bento kapıyı açtı: “Bento birazdan çıkmam gerekiyor. Arkadaşın 
daha ne kadar kalacak?” 

Bento sorgular gözlerle Franco'ya baktı, o da çok geçmeden gitmesi 
gerektiğini zira işten kaytarmak için iyi bir nedeninin olmadığını fı- 
sıldadı. “Clara Maria, lütfen bize birkaç dakika daha ver.” dedi Bento. 
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“Müzik odasında bekliyor olacağım.” Clara Maria kapıyı yavaşça 
kapattı. 

“Kim bu Bento?” 

“Müdürün kızı ve benim öğretmenim. Bana Latince ve Yunanca 
öğretiyor.” 

“Öğretmenin mi? Mümkün değil. Kaç yaşında ki?” 

“Yaklaşık on altı. On üç yaşındayken öğretmenlik yapmaya başladı 
bana. Tam bir dâhi. Başka hiçbir kıza benzemiyor.” 

“Sana sevgi ve şefkat besliyor gibi.” 

“Evet, doğru ve ben de bu duygulara karşılık veriyorum ama...” 
Bento duraksadı, en derin duygularını paylaşmaya alışık değildi. “Ama 
bir sınıf arkadaşıma daha da çok şefkat göstererek zaten bozuk olan 
sinirlerimi daha da bozdu.” 

“Ah kıskançlık ah! Hakikaten acı verici olabilir. Çok üzüldüm Ben- 
to. Ama son görüştüğümüzde bana yalnız bir hayatı kucaklamaktan 
ve bir eş bulma fikrinden vazgeçmekten bahsetmemiş miydin? Yalnız 
bir hayata kendini çok adamış ya da böyle bir hayata inzivaya çekilmiş 
gibiydin.” 

“Kendimi adadım ve inzivaya çekildim. Kendimi mutlak bir şekilde 
zihinsel bir yaşama adadım ve asla bir ailenin sorumluluğunu alamaya- 
cağımı biliyorum. Ve yasal olarak bir Hıristiyan ya da Yahudi'yle evle- 
nemeyeceğimi de biliyorum. Clara Maria Katolik. Hem de batıl inanç- 
ları olan bir Katolik.” 

“Yani gerçekten istemediğin ve sahip olamayacağın şeyi bırakmakta 
zorluk çekiyorsun, öyle mi?” 

“Evet! Saçmalığımın tam ortasına nasıl da dalıyorsun, buna 


bayılıyorum.” 
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“Ve onu ve de onun sana tercih ettiği yakın arkadaşını seviyorsun 
öyle mi?” 

“Bugüne kadar o arkadaşımı da severdim. Cherem'den sonra taşın- 
mama yardım etti ve dün gece hayatımı kurtardı. İyi biri. Ve doktor 
olmayı planlıyor.” 

“Ama bunun üçünüzü de mutsuz edeceğini bilsen de, Clara 
Maria'nın onu değil seni arzulamasını istiyorsun.” 

“Evet, doğru.” 

“Fakat sana ne kadar büyük arzu duyarsa, sana sahip olmamaktan 
duyacağı mutsuzluk o kadar büyük olacak.” 

“Evet, bunu inkâr edemeyiz.” 

“Ama onu seviyor ve mutlu olmasını istiyorsun. Ve eğer o acı çeker- 
se, sen de acı çekeceksin, değil mi?” 

“Evet, evet, evet. Söylediğin her şey doğru.” 

“Son bir soru daha. Batıl inançları olan bir Katolik olduğunu söylü- 
yorsun. Ve Katolikler ritüellere ve mucizelere bayılırlar. O halde senin 
Tanrı'nın Doğa olduğuna dair fikirlerini ve ritüel ve batıl inançları red- 
dedişine nasıl tepki veriyor?” 

“Bu fikirlerden ona asla bahsetmiyorum.” 

“Bunları reddedeceği ve seni de reddedeceği için mi?” 

Bento başıyla onayladı. “Söylediğin her kelime doğru, Franco. Çok 
çaba harcadım, özgür olmak için çok fazla şeyden vazgeçtim ve şimdi 
özgürlüğümden vazgeçip, Clara Maria'ya teslim oluyorum. Onu dür- 
şünürken, diğer daha yüce düşüncelere kendimi veremiyorum. Kendi 
kendimin efendisi değil tutkularımın kölesi olduğum çok açık. Aklım 
bana daha iyi olanı gösterse de, daha kötü olan şeyi takip etmek zorun- 


da kalıyorum.” 
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“Bu çok eski bir hikâye, Bento. Aşk bizi hep köleleştirmiştir. Kendi- 
ni nasıl özgürleştireceksin?” 

“Ancak duyusal hazlar, servet ve şöhretle bütün bağlarımı koparır- 
sam özgür olabilirim. Eğer aklıma kulak vermezsem, tutkunun kölesi 
olmaya devam edeceğim.” 

“Fakat Bento.” dedi Franco ayağa kalkıp gitmeye hazırlanırken. 
“Aklın tutkuyla baş edemeyeceğini biliyoruz.” 

“Evet. Bir duyguyu ancak daha güçlü bir duygu fethedebilir. Önüm- 
deki görev çok açık: aklımı tutkuya dönüştürmeyi öğrenmeliyim.” 

Clara Maria'nın onları beklediği müzik odasına yürürlerken, “Aklı 
tutkuya dönüştürmek.” diye fısıldadı Franco. “Muazzam bir görev. Bir 


daha görüşmemizde ne kadar ilerleme kal ettiğini duymak isterim.” 


BÖLÜM 26 


BERLİN — 26 Mart 1923 


Baltık ailelerle anlaşmakta zorluk çekiyorum: negatif bir tavır- 
ları var gibi ve aynı zamanda başka hiçbir yerde görmediğim 


bir üstünlük, her şeyin efendisi olma havasına bürünüyorlar. 


Altred Hitler, Alfred Rosenberg Için. 


Sevgili Friedrich, 

Bir sonraki buluşmamızı üzülerek iptal etmek zorunda yım. Bunu üçüncü 
kez yapacak olsam da lütfen benden tamamen vazgeçme. Seninle seanslara 
katılma arzumda tamamen ciddi yim ama benden talep edilen şeyler aniden 
artlı. Geçen hafta Hitler benden Dietrich Eckart'ın yerine geçip, Völkischer 
Beobachter'in yayın yönetmeni olmamı istedi. Hitler'le artık daha yakınız, 
Zion Büyüklerinin Tutanaklarını yayımlamam onu çok memnun etti. Bir 
ay önce cömert bir bağış sayesinde VB günlük olarak yayımlanmaya başladı 
ve şimdi tirajı 33,000'e ulaştı (bu arada, gazeteyi Berlin'deki gazete bayile- 
rinde bulabilirsin). 

Her gün haber yapacak başka bir kriz patlak veriyor. Her gün 
Almanya'nın geleceği sallantıda gibi görünüyor. Mesela, şu anda, onlardan 
suç tazminatı ödemelerini alabilmek için Fransa'nın Ruhr'u işgal edişiy- 
le nasıl baş edeceğimize karar vermemiz gerekiyor ve günden güne artan 
enflasyon ülkemizi uçurumun kenarına sürüklüyor. Daha bir yıl önce 400 
mark değerinde olan bir Amerikan dolarının bu sabah yirmi bin marka 


yükseldiğine inanabiliyor musun? Münih'teki patronların işçilerine günde üç 
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kez ödeme yaptığına inanabiliyor musun? Berlin'de de böyle mi? Kadınlar 
kocalarıyla birlikte işe gidiyor, sonra sabah yapılan ödemeyi alıp, fiyatlar 
artmadan koşup kahvaltılık alışveriş yapıyorlar. Ve öğle vakti tekrar gidip 
(artık daha yüksek olan) ödemeyi alıyor ve yine koşup öğle yemeği alıyor, 
dün dört sosis alınan yüz bin markla bugün üç sosis alınabiliyor. Ve piya- 
salar kapanıp, ertesi sabah borsa açılana kadar paranın güvende olduğu 
günün sonunda üçüncü kez ödeme (yine daha yüksek tutarda) yapılıyor. Bu 
tam bir skandal, tam bir trajedi. 

Ve durum daha da hötüleşecek. Bence bu, tarihte görülen en büyük hipe- 
renflasyon olacak; bütün Almanlar yoksullaşacak, tabii bu kâbustan kâr eden 
Yahudiler hariç. Yahudilerin şirket kasaları altın ve dövizle dolup taşıyor. 

Bir yayıncı olarak o kadar meşgul bir hayatım var ki, Berlin'e yirmi 
milyon marklık, on saat süren bir tren yolculuğu yapmak bir yana, öğle 
yemeği için ofisten bile çıkamıyorum. Lütfen bir rüzgâr seni Münih'e atarsa 
haber ver, burada buluşalım. Çok memnun olurum. Münih'te iş yapmayı hiç 
düşündün mü? Sana yardım edebilirim, sana verebileceğim bütün o ücretsiz 
reklâmları düşün. 

En içten selamlar, Alfred 

Dr. Karl Abraham mektubu okudu ve tekrar Friedrich'e verdi. “Na- 
sıl cevap vermeyi planlıyorsun?” 

“Bilmiyorum. Bugün sizinle geçireceğim bir saati bunu konuşmak 
için kullanmak isterim. Alfred'i hatırlıyor musunuz? Birkaç ay önce, 
onunla yaplığım konuşmaları anlatmıştım.” 

“Zion Protokolleri'nin yayıncısı mı? Nasıl unutabilirim ki?” 

“Herr Rosenberg'i o zamandan beri görmedin. Sadece birkaç mek- 
tup aldım. Ama gazetesi Völkischer Beobachter'in dünkü sayısı var bu- 


rada. Şu manşetlere bir bakın: 
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VİYANA GENELEVİNDE ÇOCUK TACIZİ 
BİRÇOK YAHUDİ OLAYA KARIŞTI 


Manşetlere göz atan Dr Abraham başını tiksintiyle sağa sola salladı 
ve “Peki ya 'Protokoller'e ne demeli?” diye sordu. “Okudun mu?” 

“Sadece bazı parçaları ve bu kitabın bir aldatmaca olduğunu söyle- 
yen birkaç eleştiri okudum.” 

“Bariz bir aldatmaca, hem de tehlikeli bir aldatmaca. Hastan 
Rosenberg'in bunu bildiğine şüphem yok. Cemaatimdeki güvenilir 
Yahudi âlimler protokollerin Çar'ı Yahudilerin Rusya'yı ele geçirmeye 
çalıştığına ikna etmek isteyen, Serge Nilus adlı itibarsız bir Rus yazar 
tarafından uydurulduğunu söylüyorlar. Protokoller'i okuyan Çar bir 
dizi kanlı pogroma girişmiş.” 

“O halde” dedi Friedrich: “Şunu sormak isterim; bu kadar fena ey- 
lemlerde bulunan bir hastaya nasıl terapi uygulayabilirim? Bunun tehli- 
keli bir şey olduğunu biliyorum. Karşı aktarımla nasıl başa çıkabilirim?” 

“Karşı aktarımı terapistin hastaya verdiği nevrotik bir tepki olarak 
görmeyi lercih ediyorum. Bu vakada, duygularının rasyonel bir daya- 
nağı var. Soruyu şöyle sormalısın; “Bütün nesnel standartlara göre, çok 
büyük yıkımlara yol açabilecek iğrenç, habis biriyle nasıl çalışabilirsin?” 

Friedrich danışmanının sözlerini düşündü. “İğrenç, habis. Ağır 
laflar.” 

“Haklısın Dr. Pfister; bunlar benim ifadelerim, senin değil ve gayet 
yerinde bir hamleyle başka bir konuya gönderme yaptığına eminim, 
danışmanın karşı aktarımı. Bu benim sana bir şeyler öğretmeme mani 
olabilir. Yahudi olmam benim bu ölümcül, Yahudi karşıtı bireyi şah- 
sen tedavi etmemi imkânsızlaştırıyor. Ona karşı hislerinden biraz daha 


bahset bana.” 
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“Yahudi olmamama karşın onun Yahudi karşıtlığı beni şahsen ra- 
hatsız ediyor. Ne de olsa, burada en yakın olduğum insanların hemen 
hemen hepsi Yahudi; analistim, siz ve enstitüdekilerin çoğu.” Alfred'in 
mektubunu eline alıp, devam ediyor: “Bakın. Kariyer başarılarından 
nasıl da gururla bahsediyor ve benim de sevinmemi bekliyor. Ama ben 
gitgide daha çok rahatsız oluyor ve sizin için, bütün uygar Almanlar 
için daha da korkuyorum. Onun şeytani biri olduğunu düşünüyorum. 
Idolü Hitler de şeytanın vücut bulmuş hali gibi.” 

“Bu senin sadece bir yanın. Ama onu görmeye devam etmek isteyen 
başka bir yanın daha var. Neden?” 

“Daha önce konuşmuştuk bunu, geçmişini paylaştığım birini ana- 
liz etmeye duyduğum entelektüel ilgi. Ağabeyi ömür boyu arkadaşım 
oldu, Alfred'i de çocukluğundan beri tanıyorum.” 

“Ama Dr. Pfister, onun asla analiz edemeyeceğin çok açık. Uzakta 
yaşaması bile bunu imkânsız kılıyor. En iyi ihtimalle onu birkaç dağı- 
nık seans için görebilecek ve asla geçmişine dair derinlikli arkeolojik 
bir çalışma yapamayacaksın.” 

“Doğru. Bu fikirden vazgeçmeliyim. Başka nedenler olmalı.” 

“Hatırlıyorum da, bana geçmişinin yok olduğunu hissettiğinden 
bahsetmiştin. Sadece arkadaşın, Alfred'in ağabeyi kalmış. İsmi neydi 
unuttum.” 

“Eugen.” 

“Evet, sadece Eugen Rosenberg ve birde Eugen'in kardeşi Alfred var 
ama o pek sayılmaz çünkü onunla asla çok yakın olmamıştın. Annen 
baban öldü, kardeşin yok, önceki hayatınla hiçbir bağlantın yok, ne 
insanlar ne de mekânlarla. Bana sanki yaşlandığını ya da fani olduğunu 
inkâr ediyor ve yok olmayacak bir şey arıyorsun gibi geliyor. Umarım 


bunları kendi kişisel analizinde ele alıyorsundur?” 
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“Henüz değil. Ama yorumlarınız faydalı oldu. Eugen ya da Alfred'e 
tutunarak zamanı durduramam. Evet, Dr. Abraham, Alfred'i görmenin 
iç çelişkilerimi çözmediğini açıkça ortaya koyuyorsunuz.” 

“Bu çok önemli, Dr. Pfister, tekrar edeceğim. Alfred Rosenberg'i 
görmen iç çelişkilerinizi çözemez. Bunların çözüleceği yer kendi anali- 
zindir. Öyle değil mi?” 

Friedrich başıyla onayladı, pes etti. 

“O halde yeniden soruyorum, onu neden görmek istiyorsun?” 

“Emin değilim. Onun tehlikeli, nefret yayan bir insan olduğunu 
kabul ediyorum. Fakat yine de onu şeytani bir adamdansa yan kom- 
şunun küçük oğluolarak düşünüyorum. Onun şeytani değil, yanlış 
yönlendirilmiş biri olduğunu düşünüyorum. Şu ırksal saçmalıklara 
gerçekten inanıyor ve bütün düşünce ve eylemleri Houston Stewart 
Chamberlain'in önermelerini tamamen tutarlı bir şekilde takip ediyor. 
Onun psikopat, sadist ya da şiddet dolu biri olduğuna inanmıyorum. 
Aslında biraz ürkek, hatta korkak biri. Kendine güveni yok, diğer in- 
sanlarla iyi ilişki kuramıyor ve kendini tamamen lideri Hitler'den sevgi 
görme ümidine teslim etmiş durumda. Kusurlarının farkında gibi du- 
ruyor ve sağaltıcı bir çalışma yapmaya şaşırtıcı bir şekilde hazır.” 

“O zaman sizin terapideki amacınız...” 

“Belki çok toy bir düşünce olabilir ama onu daha ahlaklı bir insan 
yapabilirsem dünyaya daha az kötülük yapacağı doğru değil mi? Bu 
hiçbir şey yapmamaktan daha iyi. Belki de o güçlü ve akıldışı Yahudi 
karşıtlığını çözmesine bile yardımcı olabilirim.” 

“Ah, eğer Yahudi karşıtlığını başarılı bir şekilde analiz edebilirsen 
Freud'un elinden kaçırdığı Nobel ödülünü alabilirsin. Bu meseleye na- 


sıl yaklaşacağına dair fikrin var mı?” 
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“Henüz değil, daha çok yolum var ve bu kesinlikle hastanın değil 
benim amacım.” 

“Peki, onun amacı ne? Ne istiyor?” 

“Görünürdeki amacı Hitler ve diğer parti üyeleriyle daha iyi bir 
ilişki kurmak. Bundan daha ulvi bir amacı gizlice bulup çıkarmam 
gerekecek.” 

“Gizlice bulup çıkarmak konusunda iyi misindir?” 

“Daha acemiyim ama bir fikrim var. Ona Spinoza konusunda yol 
gösterdiğimi söylemiştim. Etik'in dördüncü bölümünde (tutkular köle- 
liğinin üstesinden gelinmesine dair bölüm) ilgimi çeken bir cümle var. 
Spinoza aklın tutkuyla baş edemeyeceğini ve aklı tutkuya dönüştürme- 
yi öğrenmemiz gerektiğini söylüyor.” 

“Hımın, ilginç. Bunu nasıl yapmayı öneriyorsun peki?” 

“Aklımda kesin bir yöntem yok. Ama onun kendine dair merakı- 
nı körüklemem gerektiğini biliyorum. Herkesin kendine dair yoğun 
bir merakı yok mudur? Herkes kendine dair her şeyi bilmek istemez 
mi? Ben istiyorum mesela. Alfred'in öz merakını ateşlemeye çalışmam 
lazım.” 

“İlginç bir terapi çerçevesi çizme yolu bu, Dr. Pfister. Orijinal bir 
yol. Umalım da işbirliği yapsın, ben sana yardımcı olmak için elimden 
geleni yapacağım. Ama argümanında bir hata var gibi geliyor hana.” 

“Nedir 0?” 

“Aşırı genelleme. Terapistler farklıdır. Biz tuhaf varlıklarız. İnsan- 
ların çoğu zihne dair tutkulu merakımızı paylaşmıyor. Şimdiye kadar 
onun amacının seninkinden çok ama çok farklı olduğunu, sadece ken- 
dini Nazi arkadaşlarına daha çok sevdirmek istediğini duydum. Terapi- 
nin durumu hepimiz için daha da kötüleştirme tehlikesi barındırdığını 


unutma! Eğer Rosenberg'in Hitler'in onu daha çok sevmesini sağlaya- 
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cak şekilde değişmesine yardımcı olursan, o zaman onu daha güçlü bir 
şeytana çevirirsin.” 

“Anlıyorum. Bana düşen görev, onun başka, tam tersi bir amacı ku- 
caklamasına, kendini anlamasına ve Hitler'in sevgisine duyduğu çaresiz 
ve irrasyonel ihtiyaçtan kurtulmasına yardımcı olmak.” 

Dr. Abraham genç öğrencisine gülümsedi. “Kesinlikle. Bu heyecanı- 
nı seviyorum Friedrich. Kim bilir, belki de yapabilirsin. Münih'te katı- 
labileceğin toplantılar var mı bir bakalım, böylece onunla orada fazla- 


dan seanslar yapabilirsin.” 


##* 


Bayreuth, Ekim 1923 

İşindeki (Oyoğunluğuna rağmen Alfred, Houston Stewart 
Chamberlain'i ziyaret etme planına uydu ve Hitler'i de kolayca kendi- 
ne katılmaya ikna etti. Chamberlain'in 19. Yüzyılın Temelleri Hitler'in 
de fitilini ateşlemişti ve Hitler hayatının sonuna kadar Chamberlein'in 
(Dietrich Eckart ve Richard Wagner'in yanı sıra) en önemli akıl hocası 
olduğunu iddia edecekti. 

Chamberlain Bayreulh'ta Wahnfried'te, Wagner'in devasa eski evin- 
de karısı Eva, Wagner'in kızı ve seksen altı yaşındaki dul eşi Cosima'yla 
birlikte yaşıyordu. İki yüz kilometrelik yolculuk Alfred için son derece 
keyifliydi. Hitler'in ışıl ışıl yeni Mercedes'inde yaptığı ilk yolculuktu ve 
saatlerce Hitler'in tek ilgi odağı olma fırsatı yakalamıştı. 

Bir hizmetçi onları karşıladı ve üst kata çıkardı. Chamberlain ba- 
cakları mavi yeşil ekose bir battaniyeyle örtülmüş bir halde tekerlekli 
sandalyede oturuyor ve Wagner malikânesinin iç avlusuna açılan bü- 
yük bir pencereden dışarı bakıyordu. Kısmi felce yol açan esrarengiz 


bir sinirsel hastalıktan mustarip olan ve konuşmakta zorluk çeken 
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Chamberlain yetmişine gelmişti ama çok daha yaşlı gösteriyordu; cil- 
dinde lekeler vardı, gözleri boş boş bakıyordu ve yüzünün yarısı çar- 
pılmıştı. Gözlerini Hitler'e diken Chamberlain söylenenleri zaman 
zaman başıyla onaylıyor ve Hitler'in söylediklerini kavrıyor gibi görü- 
nüyordu. Rosenberg'e hiç bakmıyordu. Hitler öne eğildi, ağzını Hitler 
Chamberlain'in kulağına yaklaştırdı ve “On Dokuzuncu Yüzyılın Temel- 
leri adlı o müthiş kitabınızdaki” dedi: “Şu sözlere çok önem veriyorum; 
“Alman ırkı Yahudilerle ölümcül bir savaş içindedir ve bu savaş sadece 
topla tüfekle değil, insan hayatı ve toplumunun içerdiği bütün silah- 


w 


larla sürdürülmelidir.” Chamberlain başıyla onayladı ve Hitler devam 
etti: “Herr Chamberlain, söz veriyorum bu savaşı sizin için sürdürecek 
adam benim.” Ve sonra uzun uzadıya yirmi beş maddelik parti progra- 
mından ve Avrupa'yı Yahudilerden arındırmak konusundaki sarsılmaz 
kararlığından söz etti. Chamberlain de ara sıra başıyla onaylayıp, “Evet, 
evet” diye cıyakladı. 

Daha sonra Hitler Cosima Wagner'le baş başa konuşmak için oda- 
dan çıktığında Rosenberg Chamberlain'le baş başa kaldı ve on altı ya- 
şındayken tıpkı Hitler gibi On Dokuzuncu Yüzyılın Temelleri'nden bü- 
yülendiğini ve Chamberlain'e çok şey borçlu olduğunu söyledi. Sonra 
da tıpkı Hitler gibi eğilip kulağına yaklaşarak, sır verir gibi fısıldadı: 
“Sizin eserinizin yirminci yüzyıldaki devamı olacağını ümit ettiğim bir 
kitap yazıyorum.” Chamberlain muhtemelen gülümsedi, yüzü o kadar 
çarpıktı ki, tam olarak anlaşılmıyordu. Alfred devam etti: “Fikirleriniz 
ve sözleriniz kitabımın her sayfasında olacak. Daha yeni başlıyorum. 
Beş yıllık bir proje olacak bu, yapılacak çok şey var. Fakat son bölüm 
için bir pasaj yazdım: “Uyanış sembolü (yeniden dirilişin işareti olan 


gamalı hacı taşıyan bayrak) Reich'in tek hâkim inancı haline geldiğinde 
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Almanların kutsal saatleri yeniden doğacak.” Chamberlain'den bir ho- 
murtu yükseldi. Muhtemelen, “Evet, evet” diyordu. 

Alfred sandalyesine oturdu ve etrafına bakındı. Hitler hâlâ ortalıkta 
yoktu. Alfred yine Chamberlain'in kulağına eğildi: “Sevgili öğretmenim, 
bir konuda yardımınıza ihtiyacım var. “Spinoza Problemi” konusunda. 
Bu Amsterdam'lı Yahudi'nin ölümsüz Goethe de dahil en büyük Alman 
düşünürleri tarafından el üstünde tutulan eserleri nasıl yazmış olabile- 
ceğini söyler misiniz bana? Nasıl mümkün olabilir bu?” Chamberlain 
gergin bir şekilde başını hareket ettirdi ve Rosenberg'in ancak “Ja, ja” 
kelimelerini anlayabildiği çarpık çarpuk sesler çıkardı ve kısa bir süre 


sonra da derin bir uykuya daldı. 


“#* 


Geri dönüş yolculuğunda Alfred ve Hitler Chamberlain'den pek 
bahsetmediler zira Alfred'in farklı bir gündemi vardı: Hitler'i partinin 
harekete geçme vaktinin geldiğine ikna etmek. Hitler'e temel gerçekleri 
hatırlatlı. “Kaos Almanya'yı sarıp sarmalıyor.” dedi. “Enflasyon kontrol- 
den çıkıyor. Dört ay önce bir dolar yetmiş beş bin mark değerindeydi, 
dün ise yüz elli milyon marka yükseldi. Dün köşedeki manav bir kilo 
patates için doksan milyon Alman markı istiyordu. Ve şunu da bili- 
yorum ki, çok yakında hazinedeki para basma makineleri bir trilyon 
marklık banknotlar basmaya başlayacak.” 

Hitler bıkkın bir ifadeyle başını salladı. Bunları Alfred'den defalarca 
dinlemişti. 

“Ve her yerde patlak veren darbelere bir baksana.” diye devam etti 
Alfred. “Saksonya'daki komünist darbe, Doğu Prusya'daki Reichswehr 
komünist rezerv darbesi Berlin'deki Kapp darbesi, Ren bölgesindeki 


ayrılıkçı darbe. Ama asıl patlamaya hazır barut fıçısı Münih ve Bavyera. 
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Münih Berlin'deki hükümete karşı çıkan bir sürü sağcı partiyle dolu 
ama bunlar arasında en güçlü ve en organize olan biziz. Zamanımız gel- 
di! Halkı gazetemizde üst üste yayımladığım yazılarla galeyana getirip, 
partimizin yapacağı büyük bir harekete hazırladım.” 

Hitler hâlâ kararsız gibiydi. Alfred üsteledi: “Zamanın geldi. Şimdi 
harekete geçmelisin yoksa bu en uygun anı kaybedeceksin.” 

Araba Völkischer Beobachter'in ofis binasına ulaştığında Hitler sa- 
dece “Düşünecek çok şey var, Rosenberg.” demekle yetindi. 

Birkaç gün sonra Hitler Alfred'i ofisinde ziyaret etti ve yüzünde bü- 
yük bir gülümsemeyle, Houston Stewart Chamberlain'den gelen mek- 


tubu sallayıp, bazı kısımlarını yüksek sesle okudu: 


Eylül 1923 

Saygıdeğer ve sevgili Herr Hitler: 

Benim için konuşmanın ne kadar zor olduğunu gördükten sonra, bu 
hamle ye şaşırmanız son derece doğal. Ama içimdeki, size birkaç kelime etme 
dürtüsüne engel olamı yorum. 

Ağustos 191 #'te bu sinsi hastalığın darbesini ilk yediğim o kader belirleyici 
günden bu yana uyumadığım kadar uzun ve dinlendirici hir uyku uyumama 
sebep olan sizin, halkı uykusundan ve yavan rutinlerinden uyandırmakta bu 
kadar olağanüstü bir başarıya sahip olmanızın nedenini merak ediyordum. 
Şimdi varlığınızın tanımlayıcı özelliğinin tam da bu olduğuna inanıyorum; 
gerçek bir uyandırıcı aynı zamanda gerçek bir huzur vericidir... 

Bana huzur vermenizin gözleriniz ve el hareketlerinizle çok alakası var. 
Gözünüz neredeyse bir el gibi hareket ediyor: insanı yakalıyor ve bir daha da 
bırakmıyor ve herhangi bir anda konuşmanızı tek bir kişiye odaklamak gibi 
özel bir niteliğe sahipsiniz. Ellerinize gelince, öyle ifadeli hareket ediyorlar 
ki âdeta gözlerinizle yarışıyorlar. Böyle bir adam acı çeken zavallı bir ruha 


huzur verir! Bilhassa da kendini Anavatan'ın hizmetine adadığında. 
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Ümitlerim -itiraf etmeliyim ki- dibe vurmuş olsa da, Almanlığa 
olan inancımda bir an olsun tereddüt etmedim. Bir hamlede ruh halimi 
dönüştürdünüz. En yardıma muhtaç olduğu anda Hitler'i doğurmuş olması 
Almanya'nın canlılığının kanıtıdır; eylemleriniz de bu kanıtı daha da 
güçlendiriyor zira bir insanın kişilik ve eylemleri birdir. 

Rahatça uyku ya daldım. Bir daha da hiçbir şey uyandıramadı beni. Tan- 
rı sizi korusun! 


Houston Stewart Chamberlain 


“Konuşma becerisini geri kazanıp, bunları yazdırmış olmalı, şahane 
bir mektup.” dedi Alfred, bir yandan kıskançlığını gizlemeye çalışırken. 
Sonra da hemen ekledi: “Ve siz bunu hak ettiniz, Herr Hitler.” 

“Şimdi sana birkaç gerçek haber vereyim.” dedi Hitler. “Erich Lu- 
dendorff güçlerini bizimle birleştirdi!” 

“Bravo! Bravo!” diye cevap verdi Alfred. Ludenforff, kibarca ifade 
etmek gerekirse, enteresan biriydi ama halen Dünya Savaşı Feldmare- 
şali olarak bütün dünyada saygı görüyordu. 

“Darbe fikrime katılıyori” diye devam etti Hitler. “Diğer sağcı grup- 
larla, hatta monarşi yanlıları ve Bavyeralı ayrılıkçılarla birlikte güçle- 
rimizi birleştirmemiz gerektiği konusunda bana katılıyor. 8 Kasım'da 
yapılacak akşam toplantısını basıp, Baveryalı hükümet yetkililerini 
kaçıracağız ve onları silah zoruyla beni liderleri olarak kabul etmeye 
zorlayacağız. Ertesi gün şehir merkezinden savaş bakanlığına doğru 
devasa bir yürüyüş düzenleyeceğiz, hem rehinelerin hem de Feld- 
mareşal Ludendorffun ününün yardımıyla Alman Ordusu'nu ele ge- 
çireceğiz. Sonra Mussolini'nin Roma'ya ilerleyişini taklit ederek, Kızıl 
Berlin'e doğru yürüyüşe geçeceğiz ve Alman Demokratik Hükümeti'ni 


devireceğiz.” 
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“Harika! Yola çıktık bile.” Alfred o kadar coşkuluydu ki Hitler'in bu 
planı önerenin Alfred olduğunu görmezden gelmesini pek önemseme- 
di. Hitler'in hakkını teslim etmeden fikirlerini çalmasına alışıktı. 

Ama her şey ters gitti. Darbe girişimi tam bir fiyaskoydu. 8 Kasım 
akşamı Hitler ve Alfred sağ partiler koalisyonunun toplantısına gittiler. 
Bu partiler daha önce hiç bir araya gelmemişlerdi ve bir noktada top- 
lantı o kadar çığırından çıktı ki Hitler düzeni sağlamak için masaya çı- 
kıp, tavana ateş etmek zorunda kaldı. Daha sonra Naziler rehine olarak 
Baverya hükümeti üyelerini kaçırdılar. Fakat Nazi görüşlerini benim- 
sediklerini düşünerek rehineleri doğru düzgün kontrol altında tutma- 
dılar ve rehineler gece kaçtılar. Ama Hitler Lunderdorfun vatandaşlar 
arasında bir ayaklanma yaratma ümidiyle sabahki devasa yürüyüşlerine 
devam etme yönündeki ısrarını kabul etti. Ludendorff ordu ve polisin 
üzerlerine ateş açmaya cüret edemeyeceğinden emindi. Rosenberg hız- 
la ofise döndü ve VB'nin genel ayaklanma çağrısı yapan manşetlerini 
hazırladı. 9 Kasım 1923 sabahı erken saatlerde Hitler ve Rosenberg de 
dahil çoğu silahlı olan iki bin kişilik bir kalabalık Münih'in merkezine 
doğru yürüyüşlerine başladılar. Ön sırada Hitler, Dünya Savaşı'ndan 
kalma dikenli miğferi ve askeri üniformasını kuşanmış Feldmareşal 
Marshall Ludendorff, savaşta kazandığı madalyaları takmış olan popü- 
ler Dünya Savaşı yıldızı Hermann Göring ve yakın arkadaşı Hitler'le 
kol kola yürüyen Scheubner-Richter vardı. Rosenberg ikinci sırada, 
Hitler'in tam arkasında yürüyordu. Rudolf Hess ve (VB'nin günlük ga- 
zete olmasını sağlayan bağışçı) Putze Hanfstaegl Rosenberg'in arkasında 
yürüyordu. Birkaç sıra geride ise Nazi parti bayrağını taşıyan Heinrich 
Himmler vardı. 

Açık bir meydana ulaştıklarında birliklerden oluşan bir barikat on- 


ları bekliyordu. Hitler bağırarak birliklere teslim olmalarını söyledi. 
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Birlikler ateş açtı ve bunu takip eden üç dakikalık çatışmada yürüyen 
kalabalık dağıldı. On altı Nazi ve üç asker öldü. Feldmareşal Marshall 
Ludendorff hiç çekinmeden doğrudan barikatın üzerine yürüdü, tü- 
fekleri kenara ittirdi ve onu koruma amaçlı olarak gözaltına almak zo- 
runda oldukları için özür dileyen bir subay tarafından kibar bir şekilde 
karşılandı. Göring'in kasığına iki kurşun isabet etmişti ama sürünerek 
güvenli bir yere ulaştı ve kibar bir Yahudi doktora götürüldü. Dokto- 
run kusursuz tedavisinden sonra hızla ülke dışına kaçırıldı. Hitler'le 
kol kola yürüyen Scheubner-Richter anında öldü ve Hitler'i kendisiyle 
birlikte yere düşürerek omzunun çıkmasına neden oldu. Ulrich Graf 
adlı bir muhafız Hitler'in üstüne düştü ve kurşunların hedefi olarak, 
Hitler'in hayatını kurtardı. Yanında duran kişi ölmesine karşın Alfred 
hiç yara almadı ve sürünerek katliamdan uzaklaştı, kaldırıma ulaştı ve 
kalabalığa karıştı. Eve ya da olise gilmeye cesaret edemedi, hükümet 
VB'yi süresizce kapattı ve gazete binasının önüne muhafızlar yerleşti- 
rildi. Alfred en sonunda yaşlı bir kadını evinde birkaç gün saklanması- 
na izin vermeye ikna etti ve geceleri de Münih'te dolaşıp yoldaşlarının 
akıbetini öğrenmeye çalıştı. Hitler ise büyük bir acı içersinde birkaç 
metre süründü ve orada bekleyen bir arabaya alınıp, bir parti doktoru 
eşliğinde Putzi Hanfstaengl'in evine götürüldü; omzu tedavi edildikten 
sonra çatı katına gizlendi. Tutuklanmadan hemen önce Alfred'e bir not 
yazdı ve Frau Hanfstaengl'den nolu Alfred'e iletmesini istedi. Hanfsta- 
engl ertesi gün Alfred'i buldu ve notu verdi; Alfred notu hemen açtı ve 


büyük bir şaşkınlık içinde şu cümleyi okudu: 
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irkaç gün içinde Bento'nun korkusu dindi. Hızla atan nabzı, 

sıkışan göğsü ve uğradığı saldırı görüntüleri yok oldu. Ko- 

layca nefes alması ve kendini kendi derisinin içinde güvende 
hissetmesi ne mutluluk verici bir rahatlamaydı! Hislerini kontrol altına 
alarak, saldırganın yüzünü gözünde canlandırabiliyor ve Franco'nun 
tavsiyesine uyarak, duvarda açıkça görülür bir şekilde asılı duran de- 
linmiş siyah paltoya bakabiliyordu. 

Suikast girişiminden ve Franco'nun ziyaretinden dört halta sonra, 
korkuyu alt etme mekanizmaları üzerine düşünmeye başladı. Soğuk- 
kanlılığına nasıl tekrar kavuşmuştu? Saldırganı motive eden nedenleri 
daha iyi kavraması sayesinde değil mi? Bento bu açıklamaya meyledi- 
yordu, somut ve mantıklı geliyordu ona. Fakat kavrayışın gücüne sıkı 
sıkıya bağlı kalışından şüphe ediyordu. Ne de olsa başlangıçta kavrayışı 
ona yardımcı olmamıştı, bu fikir ancak Franco geldikten sonra ehem- 
miyet kazanmıştı. Bunun üzerine daha fazla düşündükçe iyileşmesini 
sağlayan şeyi Franco'nun sunduğu daha da açıklık kazanıyordu. Bili- 
yordu ki Franco geldiğinde olabileceği en kötü haldeydi ve sonra çok 
çabuk iyileşmeye başlamıştı. Ama Franco tam olarak ne sunmuştu? 
Muhtemelen en temel katkısı, korkusunun içeriğini dikkatle incelemesi 
ve Bento'nun saldırganının Yahudi olmasının Bento'yu bilhassa huzur- 
suz ettiğini göstermesiydi. Yani Bento'nun halkından kopmasının yol 


açtığı üstü kapalı acı, korkuyu pekiştiriyordu. Bu Franco'nun sağaltıcı 
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gücünü açıklayabilirdi; sadece akıl yürütme sürecine yardım etmekle 
kalmamış, ayrıca ve muhtemelen daha da önemlisi, kendi varlığını sun- 
muştu, Yahudi varlığını. 

Ve Franco Bento'yu tam olarak istemediği ve sahip de olamayacağı 
bir şeyi arzulamanın akıldışılığı ile yüzleştirerek o acı verici kıskanç- 
lığından da kurtarmıştı. Bento huzuruna adım adım yeniden kavuş- 
muş ve çok geçmeden de Clara Maria ve Dirk ile arkadaşlığını yeniden 
kurmuştu. Fakat Clara Maria bir gün Dirk'ün verdiği ince bir kolyeyi 
boynuna takıp çıkageldiğinde Bento'nun zihninde yine kara bulutlar 
dolaşmaya başladı. Clara Maria birkaç gün sonra Dirk'le nişanlandık- 
larını ilan ettiğinde ise bulutlar şiddetli bir kasırgaya dönüştü. Ama bu 
sefer akıl hüküm sürdü, Bento dengesini korudu ve tutkularının iki iyi 
arkadaşıyla ilişkisini koparmasına izin vermedi. 

Bento yine de, saldırıdansonra bütün gece elini tutan Clara Maria'nın 
o dokunaklı halırasına sarılıyordu. Ayrıca Franco'nun omzunu sıkışını 
ve kardeşi Gabrielle sık sık el ele tutuşmalarını da hatırlıyordu. Ama 
bedeni bunu ne kadar isterse istesin, artık hiç kimseye dokunamaya- 
caktı. Bazen Clara Maria ya da çekici bulduğu Martha halasına dokun- 
ma ve onlara sarılma fantezileri zihnine sızıyordu ama bunları kolayca 
delediyordu. Geceleri çektiği özlem de başka bir sorundu; rüyalarının 
girişini tutan kapıları asla kilitleyemiyor ve geceleri pijamalarını leke- 
leyen o sperm akışını engelleyemiyordu. Bütün bunları elbette sessiz- 
liğinin en ücra köşelerine gizliyordu ama bunları Franco'yla paylaşsa 
vereceği cevabı tahmin edebiliyordu: “Bu her zaman böyle olmuştur, 
cinsel baskı canlılığımızın bir parçasıdır; türümüzün devam etmesini 
sağlayan güçtür bu.” 

Franco'nun Amsterdam'ıı terk etmesi yönündeki tavsiyesinin 


ne kadar akıllıca olduğunu anlamasına karşın Bento aylarca daha 


309 


SPINOZA PROBLEMİ 


Amsterdam'da kalmaya devam etti. Dil becerileri ve uslamlama gücü, 
birçok Kolegiyant'ın İbranice ve Latince belgelerin çevirisinde ondan 
yardım istemesine yol açıyordu. Çok geçmeden Kolegiyantlar arka- 
daşı Simon de Vries başkanlığında bir felsefe kulübü kurdular ve dü- 
zenli olarak bir araya gelip, Bento'nun geliştirdiği fikirleri tartışmaya 
başladılar. 

Fakat onu takdir eden ve gitgide büyüyen bu tanıdık çemberi öz- 
saygısını artırsa da, çok vaktini alıyor ve bütün dikkatini içinde filizle- 
nen düşüncelere vermesini zorlaşlırıyordu. Daha sakin bir hayat sürme 
isteğinden Simon des Vries'e bahsetti ve Simon çok geçmeden, diğer 
felsefe kulübü üyelerinin de yardımıyla Rijnsburg'de kalabileceği bir ev 
ayarladı. Rhine'ın kenarında, Amsterdam'dan kırk kilometre uzaklıkta 
küçük bir kasaba olan Rijnsburg sadece Kolegiyant hareketinin merke- 
zi olmakla kalmayıp, artık Latinceye tamamen hâkim olan Benlo'nun 
felsefe derslerine katılabileceği ve diğer akademisyenlerle birlikte vakit 
geçirebileceği Leiden Üniversitesi'ne de çok yakındı. 

Bento Rijnsburg'ü çok sevdi. Ev, bakımlı bir elma bahçesine bakan 
çok sayıda bölmeli penceresi olan sade, taş bir evdi. Giriş duvarında 
birçok Kolegiyant'ın dünyanın haline dair memnuniyetsizliğini dile ge- 


tiren kısa bir şiir yazılıydı: 


Ah ah, eğer bütün insanlar bilge olsaydı 
Ve daha iyi niyetli olsaydı 
Dünya bir cennet olurdu 


Şimdi büyük ölçüde bir cehennem! 


Bento'ya verilen yaşam alanı zemin kattaki iki odadan ibaretti; bi- 


rinde çalışma masası, büyüyen kütüphanesi ve sayvanlı karyolası, daha 
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küçük olan diğerinde ise mercek yontma aletleri bulunuyordu. Evin 
açık, ortak bir mutfak, oturma odası ve üst kattaki, dik bir merdivenle 
çıkılan bir yatak odasından oluşan diğer yarısında ise cerrah Dr. Hoo- 
man ve karısı yaşıyordu. 

Bento genellikle Dr. Hooman ve dost canlısı eşi ile birlikte yediği 
akşam yemekleri için fazladan bir ücret ödüyordu. Bazen tek başına 
yazarak ve mercek yontarak geçirdiği uzun günlerden sonra onlarla 
birlikte olmak için can alıyor ama kendini bilhassa bir fikre kaptırdı- 
ğı zamanlarda eski alışkanlıklarına geri dönüyor ve yemeğini günlerce 
odasında yiyip, arka bahçedeki verimli elma ağaçlarını izliyor, düşünü- 
yor ve yazıyordu. 

Ilk yıl son derece sorunsuz geçli. Ama bir Eylül sabahı Bento hu- 
zursuz, bitkin ve keyifsiz uyandı. Fakat yine de bir müşteriye teleskop 
mercekleri teslim etmek için Amsterdam'a gitme planını bozmamaya 
karar verdi. Dahası, Kolegiyant Felsefe Kulübü'nün başkanı Simon de 
Vries Bento'nun yeni kitabının ilk kısmının tartışılacağı bir toplantıya 
katılmasını istemişti. Bento, Simon'ın son mektubunu çantasından çı- 


kardı ve tekrar okudu. 
Çok Saygıdeğer Arkadaşım, 


Gelişini sabırsızlıkla bekli yorum. Bazen ayrı düştüğümüz, aramızda 
bu kadar büyük bir mesafe olduğu için talihsizliğimden yakınıyorum. 
Doktor Hooman seninle aynı çatı altında yaşadığı, öğle yemeklerin- 
de, akşam yemeklerinde ve çıktığınız yürüyüşlerde seninle en güzel 
konuları konuşabildiği için çok ama çok mutlu olmalı. Fakat senden 
bedensel olarak uzak olsam da özellikle de yazılarını okur ve başka- 
larına iletirken zihnimde sık sık beliriyorsun. Ama yazıların kulübü- 
müzün bütün üyeleri nezdinde çok açık olmadığı için yeni bir toplantı 
dizisi başlattık ve zor pasajları açıklamanı sabırsızlıkla bekliyoruz, 
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böylece senin rehberliğin altında, hakikati batıl inanç sahibi dindar- 
lara karşı daha iyi savunabilir ve bütün dünyadan gelen saldırılara 
daha iyi göğüs gerebiliriz. 


Kendini sana adamış olan, 
S.J. DE VRIES 


Mektubu katlarken Bento hem keyif hem de huzursuzluk duydu. 
Simon'ın güzel sözleri onu keyiflendirmişti ama ona hayran bir dinleyi- 
ci kitlesini özlediğinden emin değildi. Rijnsburg'a taşınmak hiç şüphe- 
siz akıllıca bir karardı. Fakat Amsterdam'dan daha da uzaklaşmak daha 
akıllıca olabilir diye düşündü. 

Oegstgeest'e giden kısa yolu yürüdü ve oradan 21 stuiver vererek, 
yolcuları doğrudan Amsterdaın'a çıkan yeni açılmış küçük Trekvaart 
kanalına götüren, atla çekilen bir mavna olan sabah Trekschuit'ine bin- 
di. Birkaç stuiver daha vererek kamarada oturabilirdi ama güneşli güzel 
bir gündü ve güvertede oturmayı tercih edip, ertesi gün Simon'ın Felse- 
fe Kulübü'nde tartışılacak olan “Aklın Düzeltilmesine İlişkin Inceleme” 
adlı yazısının başlangıç kısmını tekrar okudu. Kendi kişisel mutluluk 


arayışını betimleyerek başlamıştı yazıya. 


Deneyimlerim bana olağan toplumsal yaşam çevresinin anlam- 
sız ve nafile olduğunu öğrettikten, korktuğum şeylerin, zihin 
bunlardan etkilenmediği sürece kendi içlerinde ne iyi ne de 
kötü olduklarını gördükten sonra, nihayet sadece zihni etkile- 
yecek ve diğer her şeyi dışarıda bırakacak kadar kendini açık 
edecek gerçek bir “iyi'nin; aslında, keşfedip ulaştığımda daimi, 
yüce ve bitimsiz bir mutluluğa kavuşmama olanak tanıyacak 


bir şeyin olup olmadığını soruşturmaya karar verdim. 


Sonra da en yüce iyinin servet, şöhret ve duyusal hazlardan oluştu- 
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gu yönündeki kültürel inançlarına bağlı kaldığı sürece amacına ulaşa- 
mayacağını anlatıyordu. Bu şeylerin insan sağlığı için iyi olmadığında 
ısrar ediyordu. Bu üç dünyevi şeyin handikaplarına dair yorumlarını 
dikkatle okudu. 


Duyusal hazlar karşısında zihin, sanki yüce iyiye hakikaten ula- 
şılmış gibi büyülenip, uyuşur, öyle ki başka bir şey düşünemez 
hale gelir; böyle bir haz karşılandığında bunu aşırı bir melan- 
koli izler ve zihin büyülenmek yerine alt üst olup, körleşir. 

Şöhret karşısında ise zihin kendini daha da çok kaptırır zira 
şöhretin her zaman başlı başına iyi olduğu ve bütün eylemlerin 
yöneldiği nihai amaç olduğu düşünülür. Dahası, zenginlik ve 
şöhrete ulaşıldığında, bunu, duyusal hazlarda olduğu gibi bir 
pişmanlık takip etmez, daha fazla elde ettikçe aldığımız keyif 
daha da artar ve bunun sonucunda hem şöhret hem de zengin- 
liği daha da arttırmaya kışkırtılırız; diğer yandan, eğer ümitle- 
rimiz boşa çıkarsa, en derin hüzne gömülürüz. 

Şöhretin bir handikabı daha var: ateşli takipçilerini hayat- 
larını diğer insanlara göre düzenlemeye, onların kaçındıkları 


şeylerden kaçınıp, onların arzuladıkları şeyi arzulamaya zorlar. 


Bento başını evet der gibi salladı, şöhret sorununa dair yaptığı ta- 
nımlamadan bilhassa memnun kalmıştı. Şimdi sıra çözümdeydi. Kesin 
ve alışıldık bir şeyden belirsiz bir şey için vazgeçmekte çektiği zorlukla- 
rıifade ediyordu. Sonra da, sabit, değişmez bir şey aradığı için bu şeyin 
doğası gereği belirsiz olmadığını, sadece buna ulaşma yolunun belirsiz 
olduğunu söyleyerek bu fikri rafine etmişti. Savlarının ilerleyişinden 
memnun olmasına karşın okumaya devam ettikçe rahatsızlık duymaya 
başladı. Muhtemelen bu pasajlarda kendisiyle ilgili gereğinden fazla şey 


söylemiş, ifşa etmişti: 
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Böylece çok vahim bir durumda olduğumu algıladım ve var gü- 
cümle, her ne kadar belirsiz olursa olsun bir çare aramak için 
kendimi zorladım; ölümcül bir hastalıkla mücadele eden hasta 
bir adamın eğer çare bulunmazsa ölümün kendisini beklediğini 
gördüğünde var gücüyle bir çare aramak zorunda kalması gibi; 
zira tek ümidi budur. 


Okudukça yüzü kızardı ve kendi kendine mırıldanmaya başla- 
dı. “Bu felsefe değil. Çok kişisel. Ne yaptım ben? Duyguları hareke- 
te geçirmeye yönelik tutkulu bir laruşma bu sadece. Gelecekte Bento 
Spinoza'nm, arayışının, korkuları ve ümitlerinin görünmez olacağına 
söz veriyorum... Hayır sözden de fazlası, yemin ediyorum. Eğer okuru 
tamamen savlarımın iç mantığı ile ikna edemiyorsan, yanlış yoldayım 
demektir.” 

İnsanların servet, şöhret ve duyusal haz için her şeyi, hatta hayatla- 
rını bile nasıl feda ettiklerini anlatan pasajları okumaya devam ettikçe, 
başını evet anlamında salladı. Şimdi sıra kısa, güçlü pasajlarla çözüm 


sunmaya gelmişti. 


(1) Bütün bu kötülükler, mutluluk ve mutsuzluğun tamamen sevdiğimiz 
nesnenin niteliğine bağlı hale getirilmesinden kaynaklanıyor. 

(2) Bir şey sevilmediğinde buna dair hiçbir tartışma yaşanmayacaktır; üzün- 
tü, nefret, kısacası zihni rahatsız eden hiçbir şey hissedilmeyecektir. 

(3) Bütün bunlar, daha önce bahsedilen türde fani şeylere duyulan sevgiden 
kaynaklanmaktadır. 

(4) Ama ebedi ve ezeli bir şeye duyulan sevgi zihni hazla doldurur ve 
üzüntüden muaftır, dolayısıyla bu şeyi arzulamalı ve var gücümüzle 


aramalıyız. 


Artık okuyamıyordu. Başı zonklamaya başlamıştı -bugün kesinlik- 


le kendini iyi hissetmiyordu- ve gözlerini kapalıp, on beş dakika fa- 
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lan kestirdi. Uyandığında ilk gördüğü şey, kanalın kenarında yürüyen 
yirmi otuz kişilik bir grup oldu. Kimdi bunlar? Nereye gidiyorlardı? 
Trekschuit gruba yaklaşıp, sonra onları ardında bırakırken gözlerini 
onlardan alamadı. Simon De Vries'in Amsterdam'daki evine bir saat 
uzaklıktaki bir sonraki durakta çantasını kapıp, mavnadan atladı ve yü- 
rüyen grubun olduğu yere doğru geri yürüdü; bu yaptığına kendi de 
şaşırmıştı. 

Kısa süre içinde, Hollandalı işçi kıyafetleri içindeki adamların hep- 
sinin yarmulke (kippa) taktıklarını görecek kadar yaklaşmıştı onlara. 
Evet hiç şüphesiz Yahudi'ydiler ama onu tanımayan Aşkenazi Yahu- 
dileriydi. Daha da yaklaştı. Gruptakiler kanalın kenarındaki bir açık- 
lıkta durup, liderlerinin etrafına toplaştılar. Hiç şüphesiz haham olan 
liderleri suyun kenarında ilahi okuyordu. Bento sözlerini duymak için 
gruba iyice yaklaştı. Ağır siyah kıyafetlerle kaplı yaşlı, tıknaz bir kadın 
Bento'ya dakikalarca baktı ve sonra yavaşça yanına geldi. Bento kadının 
buruşmuş yüzüne baktı; o kadar nazik, o kadar anaçlı ki Bento'nun 
aklına annesi geldi. Ama hayır annesi bu kadının şimdi olduğundan 
daha genç bir yaşta ölmüştü. Bu kadın ancak anneannesi yaşında olabi- 
lirdi. Yaşlı kadın daha da yaklaştı ve “Bist an undzeriker?” (“Bizden biri 
misin?”) diye sordu. 

Bento Aşkenazi Yahudileriyle yaptığı ticaret esnasında sadece bir- 
kaç parça Yiddiş kapmış olmasına rağmen, sorusunu tam olarak anladı 
fakat cevap veremedi. En sonunda kafasını sallayarak, “Sefarad” diye 
fısıldadı. 

“Ah, ir zayt an undzeriker. Ot iz a matone fun Rifke.” (“O zaman 
bizden birisin. Al sana Rifke'den bir hediye.”) Önlüğünün cebine uza- 
nıp, Bento'ya büyük bir ekmek parçası uzattı ve kanala işaret etti. 


Başını eğerek teşekkür etti ve yaşlı kadın uzaklaşırken, Bento alnına 
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vurdu ve kendi kendine mırıldandı: “Tashlich' şaşırtıcı... Roş Aşana bu, 
nasıl da unuttum?” “Tashlich” ayinini çok iyi biliyordu; Yahudi toplu- 
lukları yüzyıllardır su kenarlarında, suya ekmek atmalarıyla sona eren 
bir Roş Aşana ayini yaparlardı. Kutsal Kitap'taki sözler aklına üşüştü: 
“Bize yine acıyacaksın, / Çiğneyeceksin suçlarımızı ayak / altında. / Bü- 
tün günahlarımızı denizin / dibine atacaksın.” (Mika 7:19) 

Bento haham'ı dinlemek için daha da yaklaştı, cemaatine, etrafını 
sarmış olan adamlar ve dış çemberde duran kadınlara geçen yılki bütün 
pişmanlıklarını, kibarca olmayan bütün davranışlarını ve bütün nahoş 
düşüncelerini, kıskançlık, kibir ve suçluluk hislerini düşünmelerini, 
bunlardan kurtulmalarını, bu değersiz düşünceleri tıpkı şimdi ekme- 
ği denize attıkları gibi fırlatıp atmalarını söylüyordu. Haham ekmeğini 
suya attı ve hemen ardından diğerleri de aynı şeyi yapu. Bento bir an 
için ekmeği koyduğu cebine uzandı ama elini geri çekti. Ayinlere katı|- 
maktan hoşlanmıyordu ve dahası, kanaldan çok uzakta duran bir seyir- 
ciydi sadece. Haham İbranice ilahiler okudu ve Bento bir refleks olarak 
sözleri onunla birlikte mırıldandı. Genel olarak hoş ve son derece has- 
sas bir ayindi, kalabalık dönüp sinagoga doğru ilerlerken çoğu başıyla 
selam verip, “Gut Yontef” (“İyi Tatiller”) dedi. O da gülümseyerek kar- 
şılık verdi, “Gut Yontef dir” (“Size de iyi tatiller”). Yüzlerini sevmişti, iyi 
insanlara benziyorlardı. Görünüşleri kendi Sefarad cemaatindekilerden 
farklı olsa da, çocukken tanıdığı insanlara benziyorlardı. Basit ama dü- 
şünceliydiler. Birbirleriyle mutlu ve huzurluydular. Onları özlemişti. 
Onları hakikaten özlemişti. 

Rifke'nin ekmeğinden küçük ısırıklar alarak Simon'ın evine doğ- 
ru giderken yaşadığı bu deneyim üstüne düşündü. Geçmişin gücünü 
hafife aldığı çok açıktı. Geçmiş derin izler bırakır, kolayca silinemez, 


şimdiki zamana kendi rengini verir, duygu ve eylemler üzerinde devasa 
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bir etkiye sahiptir. Bilinçli olmayan düşünce ve duyguların da nedensel 
ağın bir parçası olduğunu hiç olmadığı kadar net bir şekilde kavradı. 
Birçok şey açıklık kazandı: Franco'ya yüklediği sağaltıcı güç, “Tash- 
lich” ayininin güçlü, tatlı çekiciliği, hatta sanki bütün tat zerreciklerini 
özümsemek ister gibi ağır ağır çiğnediği Rifke'nin ekmeğinin olağanüs- 
tü tadı. Dahası zihninde görünmez bir takvim olduğunu, Roş Aşana'yı 
unutmuş olsa da zihninin bir köşesinin bugünün yeni yılın başlangıcı 
olduğunu hatırladığını kesinkes biliyordu. Muhtemelen, bütün gün 
ona musallat olan kötü halin ardında yatan gizli bilgiydi bu. Bu dü- 
şünceyle birlikte üstündeki keyifsizlik ve ağırlık birdenbire yok oldu. 


Amsterdam'a ve Simon de Vries'e doğru ilerlerken adımları hızlandı. 
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FRIEDRICH'İN OFİSİ, 
OLIVARFR PLATZ 3, Berlin — 1925 


Zira bizi yargılayacak olan, beyler, sizler değilsiniz. Bu yargı- 
yı ezeli tarih mahkemesi veriyor... İsterseniz bizi binlerce kez 
suçlu ilan edin, ezeli tarih mahkemesinin tanrıçaları gülümse- 
yecek ve Devlet Savcısı'nın görüşlerini, mahkemenin kararını 
yırtıp atacaktır; zira o bizi temize çıkarıyor. 

Adolf Hitler, 1924 Münih duruşmasında 


yaptığı konuşmanın son cümleleri 


1 Nisan 1925'te VB günlük gazete olarak tekrar çıkmaya baş- 
ladı. Peki, bütün itiraz ve savlarıma rağmen, kim tekrar edilör 
yapıldı? Bence bugüne kadar Goebbels'ten sonra harekete en 
çok zara vermiş olan o dayanılmaz, dar kafalı, sahte mitoloji 
uzmanı, Yahudi karşıtı yarı Yahudi Rosenberg. 

Ernst (Putzi) Hanfstaegl 


itlerin notu beni tamamen afallattı. Al bak Friedrich, kendi 
gözlerinle görmeni istiyorum. Sürekli cüzdanımda taşıdım. 
Şimdi de zarfta tutuyorum, yırtılmaya başlıyor.” 


Friedrich zarfı büyük bir dikkatle eline aldı, açtı ve notu çıkardı. 


SEVGİLİ ROSENBERG, ARTIK HAREKETİN LİDERİ SENSİN 
ADOLF HİTLER 
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“Bu sana başarısız darbe girişiminden hemen sonra, iki yıl önce mi 
verildi?” 

“Hemen ertesi gün, 10 Kasım 1923'te yazmış.” 

“Nasıl tepki verdiğini biraz daha anlat.” 

“Söylediğim gibi, afalladım. Onun beni halefi olarak seçeceği hiç 
aklıma gelmezdi.” 

“Devam et.” 

Rosenberg başını sağa sola salladı. “Ben...” Biran için nutku tutul- 
du, sonra kendine geldi ve laflar ağzından dökülmeye başladı: “Sar- 
sılmıştım. Şaşırmıştım. Nasıl olabilirdi? Hitler bu nottan önce partiye 
liderlik eememden hiç bahsetmemişti, notu yazdıktan sonra da bir daha 
hiç bahsetmedi!” 

“Hitler öncesinde ya da sonrasında bundan hiç bahsetmemişti.” 
Friedrich bu garip düşünceyi hazmetmeye çalışıyordu ama Alfred'in 
duygularına odaklanmaya devam etti. Aldığı analiz eğitimi onu daha 
sabırlı biri yapmıştı. “Sesinde çok fazla duygu var, Alfred. Duyguları 
takip etmek önemli. Neler geliyor aklına?” 

“Darbeyle birlikte her şey çöktü. Parti dağıldı. Liderler ya Hitler gibi 
hapishanede, ya Göring gibi yurtdışında ya da benim gibi gizli bir sığı- 
naktaydı. Hükümet partiyi yasadışı ilan etti ve Völkischer Beobachter'i 
süresiz kapattı. Gazete daha birkaç ay önce açıldı ve ben de eski işime 
geri döndüm.” 

“Bütün bunları dinlemek istiyorum ama şimdilik nota dair duygu- 
larına geri dön. Daha önce yaptığımız şeyi yap, notu ilk açtığın andaki 
sahneyi hayal et ve sonra da aklına ne gelirse söyle.” 

Alfred gözlerini kapattı ve odaklandı. “Gurur. Büyük bir gurur; di- 
gerlerinden önce beni seçti, beni, beni... pelerinini bana devretti. Bu 


not benim her şeyimdi. Bu yüzden yanımda taşıyorum. Bana neden bu 
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kadar güvenip, değer verdiğine dair hiçbir fikrim yoktu. Başka? Büyük 
bir haz. Muhtemelen hayatımdaki en gurur verici andı. Hayır muhte- 
melen değil, kesinlikle en gurur verici andı. Bu yüzden onu çok sevmiş- 
tim. Ama sonra...ama Sonra...” 

“Sonra ne, Alfred. Durma.” 

“Sonra her şey bok gibi oldu! O not. Her şey! En büyük sevincim 
hayatımın en büyük.... en büyük vebasına dönüştü.” 

“Sevinçten vebaya. Bu dönüşümdeki boşlukları doldur benim için.” 
Friedrich yorumlarının gereksiz olduğunu biliyordu. Alfred akın akın 
konuşuyordu zaten. 

“Detaylardan bahsetmek bugün bütün vaktimizi alır, çok fazla şey 
oldu.” Alfred saatine baktı. 

“Son üç yıla dair her şeyi anlatamayacağını biliyorum ama sıkıntını 
gerçekten anlamak için en azından bir özete ihtiyacım var.” 

Alfred Friedrich'in lüks ofisinin yüksek tavanlarına baktı ve düşün- 
celerini toparladı. “Nasıl söylesem? Temelde bu not bana imkânsız bir 
görev yüklemişti. Hepsi iktidar planları yapan, hepsi beni alt etmeye 
yönelik kişisel planlara sahip olan kindar adamlardan oluşan zavallı bir 
kadroya liderlik etmem isteniyordu. Hepsi sığ ve aptaldı, hepsi benim 
üstün zekâm karşısında tehdit altında hissediyordu ve söylediklerimi 
kavrama yetisinden tamamen yoksundu. Partinin temsil ettiği ilkeler- 
den bihaberdi hepsi.” 

“Peki ya Hitler? Senden partiye liderlik etmeni istemişti. O da des- 
tek olmadı m1?” 

“Hitler mi? Beni tamamen afallatıyor ve hayatımı daha da zorlaştırı- 
yordu. Partimizin dramını izlemedin mi?” 

“Üzgünüm ama siyasi olayları pek takip etmiyorum. Alanımdaki 


yeni gelişmeler ve bana başvuran bütün o hastalar, özellikle de eski as- 
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kerler bütün vaktimi almaya devam ediyor. Ayrıca her şeyi senin bakış 
açından duymam daha iyi.” 

“Özetleyeceğim. Muhtemelen bildiğin üzere, 1923'te Baverya hükü- 
meti liderlerini Musolini'nin Roma'ya yürüyüşünü model alan büyük 
yürüyüşümüze katılmaya ikna etmeye çalıştık. Ama darbe girişimi- 
miz tam bir fiyaskoydu. Bundan daha kötüsünün olamayacağını dü- 
şünüyor herkes. Kötü planlanmış ve kötü icra edilmişti ve ilk direniş 
belirtisi karşısında dağılıverdi. Hitler bana bu notu yazdığında Putzi 
Hanfstaengl'in çatı katında saklanıyordu, hemen yakalanabilir ve muh- 
temelen de sınır dışı edilebilirdi. Frau Hanfstaengl notu verirken neler 
olduğunu anlattı. Üç araba dolusu polis eve gelmiş, Hitler cinnet geçir- 
miş ve silahını sallayarak o domuzlar onu yakalamadan önce kendini 
vuracağını söylemiş. Neyse ki kocası Frau'ya jujutsu öğretmişmiş ve 
Hitler yaralı omzuyla onunla baş edememiş. Frau silahı Hitler'in elin- 
den zorla almış ve iki yüz kiloluk devasa bir un varilinin içine fırlatmış. 
Bana hızla bir not yazdıktan sonra Hitler uslu uslu hapishaneye gitmiş. 
Herkes kariyerinin sona erdiğini düşünüyordu. Hitler bitmişti, artık 
milletin maskarası olmuştu. 

“Ya da öyle görünüyordu. Ama gerçek dehası işte bu en dip noktada 
ortaya çıktı. Fiyaskoyu saf altına çevirdi. Dürüst olacağım, bana bok 
gibi davrandı. Yaptığı şeyler beni mahvetti ama şu anda onun dünyanın 
kaderini belirleyecek bir adam olduğuna her zamankinden daha fazla 
inanıyorum.” 

“Açıklasana biraz, Alfred.” 

“Kurtuluş anı duruşmada gerçekleşti. Duruşmada diğer bütün dar- 
beciler ihanet suçlamasını korkakça reddettiler. Bazılarına hafif cezalar 
verildi, mesela Hess yedi ay ceza aldı. Dokunulmaz Feldmareşal Luden- 


dorff gibi bazıları ise suçlu bulunmadı ve anında serbest bırakıldı. Ama 
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sadece Hitler ihanet suçlamasını kabul etmekte ısrar etti ve duruşmada 
yaptığı dört saatlik mucizevi bir konuşmayla yargıçları, izleyicileri ve 
Almanya'nın bütün büyük gazetelerinden gelen muhabirleri büyüledi. 
Bu onun için en büyük andı, onu bütün Almanlar'ın gözünde kahra- 
manlaştıran bir andı. Eminim bundan haberdarsındır, öyle değil mi?” 

“Evet, Bütün gazeteler duruşmayı haber yaptı ama konuşmasını 
okumadım.” 

“Suçlu olmadığını iddia eden diğer bütün zayıf karakterlilerin aksi- 
ne, suçunu defalarca ilan etti. “Eğer dedi, 'eğer cesur Alman Ordusu'nu 
sırtından bıçaklayan Kasım suçlularından oluşan bu hükümeti devir- 
mek büyük bir ihanetse, o zaman ben suçluyum. Eğer Alman ulusunun 
yüce görkemini yeniden tesis etmeyi istemek ihanetse, o zaman ben 
suçluyum. Eğer Alman ordusunun şerefini yeniden tesis etmeyi iste- 
mek ihanetse, o zaman ben suçluyum.' Yargıçlar o kadar duygulanmıştı 
ki onu tebrik ettiler, elini sıktılar ve beraat ettirmek istediler ama etti- 
remediler. Hitler ihanetten suçlu olduğunda ısrar ediyordu. Sonuçta 
onu Landsberg'deki asgari güvenlikli hapishanede beş yıla çarptırdılar 
ama özel bir afla daha erken serbesi bırakılacağı konusunda onu temin 
ettiler. Böylece, olağanüstü bir öğle vaktinde Hitler küçük çaplı, mas- 
kara bir siyasetçiden, evrensel olarak saygı gören bir ulusal bir figüre 
dönüşlü.” 

“Evet, isminin artık herkesçe bilindiğini fark ettim. Beni bilgilendir- 
diğin için teşekkürler. Aklıma takılan, geri dönmek istediğim bir şey 
var, kullandığın o ağır veba kelimesi. Adolf Hitler'le aranda neler oldu?” 

“Ne olmadı ki? En son olan şey (ki benim burada olmamın gerçek 
nedeni budur) beni uluorta aşağılamasıydı. Yine o büyük öfke nöbetle- 
rinden birini geçiriyordu ve beni acımasızca beceriksizlikle, sadakatsiz- 


likle ve sözlükteki bütün suçlarla itham etti. Daha fazla ayrıntı isteme 


322 


FRIEDRICH'İN OFİSİ, OLIVAER PLATZ 3, Berlin — 1925 


benden. Bunu bloke ettim ve insanın bulanık bir kâbusu hatırlaması 
gibi sadece parçalarını hatırlıyorum. İki hafta oldu ve hâlâ kendime 
gelemedim.” 

“Ne kadar sarsılmış olduğunu görebiliyorum. Bu öfke nöbetini ne 
tetikledi peki?” 

“Parti politikası, 1924 meclis seçimlerine bazı adaylar sokmaya ka- 
rar verdim. Geleceğimizin bu yönde olduğu çok açık. Felaketle sonuç- 
lanan darbe girişimi parlamenter sisteme girmekten başka bir seçene- 
gimiz olmadığını göstermişti. Partimizin itibarı ayaklar altındaydı ve 
seçime girmezsek parti tamamen dağılacaktı. NSDAP yasadışı ilan edil- 
diği için, üyelerimizin Feldmareşal Ludendorff önderliğinde farklı bir 
partide güçlerini birleştirmesini teklif ettim. Landsberg hapishanesine 
yaptığım ziyaretlerden birinde bunu Hitler'le uzun uzadıya tartıştım. 
Haftalarca karar vermeyi reddetti ama nihayet bana karar verme yetkisi 
verdi. O hep böyledir, politika konusunda bir karar vermek yerine, ka- 
rarla boğuşmayı alt kademedekilerden birine bırakır. Tercihimi yaptım 
ve seçimlerde de iyi sonuç aldık. Fakat sonra Ludendorff onu kenara 
itmeye çalıştığında, Hitler kararımı açıkça kınadı ve onun adına kimse- 
nin konuşamayacağını ilan ederek, bütün yetkiyi benden aldı.” 

“Bana öfkesi yön değiştirmiş öfke gibi geliyor, yani yanlış yönlendi- 
rilmiş ve başka kaynaklardan, özellikle de gücünü kaybetme olasılığın- 
dan beslenen bir öfke.” 

“Evet, evet, Friedrich. Kesinlikle. Hitler şu anda sadece ve sadece 
tek bir şeyle ilgileniyor, liderlik konumuyla. Temel ilkelerimiz de dâhil 
başka hiçbir şeyin önemi yok. Landsberg'de on üç ay kaldıktan sonra 
salıverildiğinden beri çok değişti. Bakışları uzaklara dalıp gidiyor, sanki 
diğerlerinin göremediği bir şeyler görüyormuş, sanki dünyevi mese- 


lelerin ötesine geçmiş gibi. Ve şimdi herkesin ona 'Führer demesini 
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istiyor. Benden kelimelerle ifade edilemeyecek ölçüde uzaklaştı.” 

“Son görüşmemizde senden uzaklaştığını hissettiğinden, diğerlerine 
daha yakın davrandığını gördüğünde ne kadar kırıldığından bahset- 
miştin, Göring miydi söz ettiğin kişi?” 

“Evet, kesinlikle. Ama şimdi olay çok daha büyüdü. Halkın için- 
de kendini herkesten uzak tutuyor. Ve bu Göring denilen hödük so- 
runun büyük bir parçası. Yalaka, arabozucu ve küfürbaz olması bir 
yana, herkesçe bilinen uyuşturucu bağımlılığı da utanç verici. Halka 
açık toplantılarda her saat başı ilaç kutusunu çıkarıp, bir avuç dolusu 
hap yuttuğunu duydum. Onu Parti'den atmaya çalıştım ama Hitler'in 
onayını alamadım. Aslında bugün burada olmanın bir diğer sebebi de 
Göring. Hâlâ ülke dışında olmasına rağmen, güvenilir kaynaklardan, 
Hitler'in yokluğunda partiye liderlik etmem için beni düşünülebilecek 
en uygunsuz aday olduğum için kasten seçtiği söylentisini yaydığını 
duydum. Başka bir deyişle, o kadar beceriksiz olacaktım ki Hitler'in 
kendi güç ve konumu tehdit altında olmayacaktı.” Alfred sandalyesine 
gömüldü ve elleriyle gözlerini kapattı. “Yardımına ihtiyacım var. Senin- 
le konuşmanın hayalini kurup durdum.” 

“Benim ne söylediğimi yadane yaptığımı hayal ediyorsun peki?” 

“Orada tıkanıyorum. Hiç o kadar ileri gitmedim.” 

“Benim seninle acını dindirecek bir şekilde konuştuğumu ha- 
yal etmeye çalış. Söyle bana, söyleyeceğim en iyi şey ne olurdu?” Bu 
Friedrich'in en sevdiği oyunlardan biriydi zira her zaman, terapist- 
hasta ilişkisine dair daha derinlikli bir soruşturmaya yol açardı. Ama 
bugün değil. 

“Hayır, yapamam bunu. Senden duymalıyım.” 

Alfred'in çok fazla düşünemeyecek kadar gergin olduğunu gören 


Friedrich ona elinden geldiğince destek olmaya çalıştı. “Alfred, sen ko- 
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nuşurken ne düşündüğümü söyleyeyim. Her şeyden önce, üzerindeki 
yükün ağırlığını hissettim. Bu tam bir korku hikâyesi. Sanki bir enge- 
rek yılanının yuvasına düşmüşsün ve herkes sana haksız ve acımasızca 
davranıyor gibi. Ve dikkatle dinlememe rağmen, herhangi bir kaynak 
tarafından onaylandığını duymadım.” 

Alfred derin bir nefes verdi. “Durumu anladın bile. Anlayacağını 
biliyordum. Başka hiç kimse yaptığım şeyleri onaylamıyor. Seçim ko- 
nusunda doğru bir karar verdim ve şimdi Führer tam olarak benim 
önerdiğim yolda ilerliyor. Ama asla, asla övücü bir söz duymuyorum.” 

“Hayatındaki hiç kimseden mi?” 

“Karım Hilda'dan duyuyorum, kısa süre önce evlendim ama onun 
övgüleri önemli değil. Sadece Hitler'in lafları önemli.” 

“Sana bir şey soracağım, Alfred. Bu gördüğün kötü muamele, acı- 
masız söylentiler, Hitler'in seni küçük düşüren tiradı, bu onaylanma 
yoksunluğu, bütün bunlara neden katlanıyorsun? Seni buraya kilitle- 
yen, daha fazlasını istemeni sağlayan şey ne? Kendine neden daha iyi 
bakmıyorsun?” 

Alfred sanki bu sorunun geleceğini tahmin ediyormuş gibi başını 
sağa sola salladı. “Banal laflar etmekten hoşlanmıyorum ama yaşamak 
zorundayım. Paraya ihtiyacım var. Başka ne yapabilirim ki? Radikal bir 
gazeteci olarak tanınıyorum ve başka bir iş şansım yok. Aldığım mi- 
marlık eğitimi bana iş sağlamaz. Bitirme projemin bir krematoryum 
tasarımı olduğunu söylemiş miydim?” 

Friedrich başını hayır anlamında sallayınca Alfred devam etti: “Kor- 
karım Katolik Baverya'da hiç kimse daha fazla krematoryum inşa etme- 
ye can atmıyordur. Hayır, başka bir iş seçeneğim yok.” 

“Ama kendini Hitler'in boyunduruğu altınaalman ve bu kadar kötü 


muameleye dayanıp, bütün özsaygının Hitler'in ruh haline göre artıp 
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azalmasına izin vermen istikrar ve refahın için iyi bir reçete değil. Onun 
sevgisi senin için neden bu kadar çok şey ifade ediyor?” 

“Ben olaya böyle bakmıyorum. Onun sadece sevgisini değil, yar- 
dımını da istiyorum. Benim raison d'etre'ım (varoluş nedenim) ırksal 
arınmadır. Bunun benim hayatımın uğraşı olduğuna bütün kalbimle 
inanıyorum. Eğer Almanya'nın tekrar ayağa kalkmasını istiyorsam, 
eğer Yahudilerden arınmış bir Almanya ve Avrupa istiyorsam, o za- 
man Hitler'in yanında kalmalıyım. Bunları ancak onun aracılığıyla 
gerçekleştirebilirim.” 

Friedrich saate baktı. Daha çok vakit vardı çünkü çifle seans yapma- 
ya karar vermişlerdi ve ertesi gün de çifte seans yapacaklardı. “Alfred, 
Hitler'in sana karşı davranışlarını değiştirmesi üzerine düşündüm. Sa- 
nırım bunun genel tutumundaki değişimle, bir vizyoner pozu takınma- 
sıyla alakası var. Kendini yeniden yaratmaya, hayattan daha büyük ol- 
maya çalışıyor gibi görünüyor. Ve sanırım kendini, altı üstü sıradan bir 
insanken tanımış olan herkesten uzaklaştırmaya çalışıyor. Muhtemelen 
kendini senden uzaklaştırmasının ardında da bu yatıyor.” 

Alfred bunun üzerine düşündü. “Ben bunu pek böyle ifade etme- 
dim ama sanırım söylediklerinde doğruluk payı var. Yeni bir iç grubu 
var ve dış grupta kalan herkesin onunla temas kurması için çok ça- 
balaması gerekiyor. Göring hariç bütün eski takımı dışladı. Yeni ge- 
lenler arasında Joseph Goebbels diye bilhassa kötü niyetli biri var ve 
ben onun bir zamanlar dimdik ayakta duran hareketimizin Mefisto'su 
olacağına inanıyorum. Ona katlanamıyorum ve o da bana hiç katlana- 
mıyor. Şu anda Goebbels Berlin'deki günlük Nazi gazelesinin editörü 
ve yakında bütün seçimleri o kontrol edecek. Başka bir iç üye daha var; 
Rudolf Hess. Bir süredir hareketin içinde ve darbe girişimde bir SA 


bölüğüne komuta etmişti. Ama yine de Hitler'in hayatına benden çok 
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sonra girdi. Landsberg'de Hitler'e yakın bir hücrede kalıyor ve onu her 
gün ziyarel ediyordu. Babasının işini devam ettirmeyi planladığı için 
stenograflık eğitimi almış ve Hitler'in Mein Kampf'ını (Kavgam) yazıya 
dökmeye başlamıştı. Hess'i kıskandığımı kabul ediyorum. Hitler'le her 
gün görüşebilmek için seve seve hapse girerdim. İlk cildi hapishanede 
bitirdiler ve sanırım Hess birçok düzelti yapmışlı ama çoğu hatalıydı. 
Partinin en önde gelen entelektüeli ve en iyi yazarı ben olduğuma göre, 
Hitler'in kitabın editörlüğünü benim yapmamı istemesi gerekirdi, öyle 
değil mi? Hitler'in şu anda yazdığına pişman olduğu birçok sayfayı çı- 
karırdım, özellikle de frengiye dair o kaçıkça bölümü. Ama benden 
bunu hiç istemedi.” 

“Neden istemedi peki?” 

“Senin dışında hiç kimseyle paylaşamayacağım bazı iyi tahminle- 
rim var. Birincisi, sanırım, benden çaldığı bütün o fikirlerden ötürü 
tarafsız bir editör olamayacağımı biliyordu. O hapse girmeden önce 
ben partinin resmi filozoluydum. Aslında bazı solcu gazeteler “Hit- 
ler Rosenberg'in sözcüsü” ya da “Rosenberg istiyor Hitler uyguluyor” 
gibi ifadelere yer veriyordu düzenli olarak. Bunlar onu çok kızdırdı ve 
şimdi parti ideolojisinin tek yazarı olduğunu ve onun eserinde benim 
hiçbir rol oynamadığımı açıkça ortaya koymak istiyor. Mein Kampf'ta 
bunu açıkça dile getiriyor. Şu cümleyi ezberledim: “İnsanlığın ilerleyişi- 
nin uzun tarihinde pratik politikacı ve politik filozof nadiren aynı kişi 
olabilir. İşte bu nadir bulunan lider türünün örneği olarak görülmek 
istiyor.” 

Alfred sandalyesine yaslandı ve bir an için gözlerini kapatuı. 

“Daha rahatlamış görünüyorsun, Alfred.” 

“Seninle konuşmak işe yarıyor.” 


“Bunu irdeleyelim mi? Sana yardımcı olabiliyor muyum?” 
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“Başıma gelen şeylere yeni açılardan bakmamı sağlıyorsun. Zeki bir 
insanla konuşmak çok rahatlatıcı. Etrafım öyle vasat insanlarla çevrili 
ki.” 

“Sanki burası, bu konuşma şekli yalıtılmışlığını biraz azaltıyor gibi, 
öyle değil mi?” 

Alfred başıyla onayladı. 

“Evet” diye devam etti Friedrich: “Sana bunu sunmaktan mutluluk 
duyuyorum. Ama bu yeterli değil. Sana rahatlamadan daha mühim bir 
şey sunmamın bir yolu var mı merak ediyorum. Daha derin ve daha 
kalıcı bir şey sunmamın.” 

“Buna dünden razıyım. Ama nasıl?” 

“Bir deneyeyim. Bir soruyla başlayacağım. Hitler'den ve daha birçok 
kişiden sana geçen birçok olumsuz his var. Sorum şu: Senin bunda 
oynadığın rol ne?” 

“Buna zaten değinmiştim. Bir kez daha söylüyorum, üstün zekâmdan 
ötürü sevmiyorlar beni. Karmaşık bir zihnim var ve insanların çoğu dü- 
şüncelerimin ince damarlarını takip edemiyor. Bu benim suçum değil 
ama insanlar benden korkuyor. Fikirlerimi tamamen kavrayamadıkları 
için çoğu kendini salak gibi hissediyor ve sonra sanki bu benim suçum- 
muş gibi bana saldırıyorlar.” 

“Hayır, peşinde olduğum şey bu değil. Aslında “Kendinde neyi de- 
ğiştirmek istiyorsun” sorusuna gelmek istiyorum. Çünkü ben bunu 
yapmaya çalışıyorum, hastalarımın değişmesine yardımcı olmaya. 
Sorunun senin üstün aklından kaynaklandığı yönündeki cevabın bizi 
çıkmaza sürüklüyor çünkü doğal olarak üstün aklını feda etmek iste- 
miyorsun. Kimse istemez bunu.” 


“Anlamıyorum Friedrich.” 
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“Kastettiğim şey şu; terapi değişim amaçlıdır ve ben kendinde de- 
ğiştirmek istediğin şeyi bulmanda sana yardımcı olmaya çalışıyorum. 
Eğer sorunlarının tamamen başkalarından kaynaklandığını söylersen, o 
zaman seni teselli etmek ve kötü muameleyi tolere etmeyi öğrenmene 
yardımcı olmak dışında herhangi bir iyileştirici işlevim olamaz.” Fried- 
rich hep iyi sonuç veren başka bir taktik denedi. “Ya da şöyle ifade ede- 
yim, yüzleştiğin sorunların yüzde kaçına diğerleri sebep oluyor? Yüzde 
yirmi, elli, yetmiş, doksan?” 

“Bunu ölçmek mümkün değil.” 

“Elbette ama ben zaten kesin bir rakam beklemiyorum; ilk aklına 
gelen tahmini istiyorum.” 

“Pekâlâ, yüzde doksan diyelim.” 

“Güzel. Demek ki, seni üzen kötü olayların yüzde onu senden kay- 
naklanıyor. Bu bize yön verebilir, seninle bu yüzde onu incelemeli ve 
sonra da anlayıp değiştirmeye çalışmalıyız. Söylediğim şeyi anlıyor mu- 
sun, Alfred?” 

“Seninle her konuşmamda olduğu gibi, yine sersemlemiş gibiyim.” 

“Bu kötü bir şey olmayabilir. Değişim süreci genellikle insanın den- 
gesini bozar. Şimdi işimize geri dönelim, şu yüzde onu inceleyelim. 
Senin başkalarının sana bu kadar kötü davranmasında ne gibi bir rol 
oynadığını bilmek istiyorum.” 

“Bunu zaten cevapladım. Bunun, sıradan insanın yüksek hayal gücü 
ve zekâya sahip olana duyduğu kıskançlık olduğunu söylemiştim.” 

“İnsanlar sana, zekân yüzde doksanlık kategoriye dâhil olduğu için 
kötü davranıyorlar. Şimdilik yüzde onluk kısma odaklanalım, yani sana 
ait olan kısma. Dışlandığını, sevilmediğini ve söylentilerin kurbanı ol- 
duğunu söyledin. Bunlara sebep olmak için ne yapıyorsun?” 


“Hitler'i çerçöpten, küçük akıllardan, Göring, Streicher, Himmlers 
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ve Röhms gibilerden kurtulmaya ikna etmek için elimden geleni yaptım 
ama nafile.” 

“Ama Alfred, Aryan soyunun üstünlüğünden söz ediyorsun ve eğer 
Hitler kazanırsa, bu adamlar Aryan hükümdarlar olacaklar. Eğer Aryan 
soyunun bir parçasıysalar nasıl bu kadar değersiz olabilirler? Bazı güç- 
leri, bazı erdemleri olması gerekmez mi?” 

“Eğitim ve aydınlanmaya ihtiyaçları var. Şu anda üzerinde çalıştığım 
kitap gelecekteki Aryan liderlerimizin alacağı eğitimi sağlayacak.” 

Friedrich biraz sersemlemişti. Alfred'in direnişinin gücünü nasıl 
olur da bu kadar hafife alabilirdi? Tekrar denedi. “En son görüştüğü- 
müzde diğer ofis çalışanlarının sana '*Sfenks' dediğinden ve Dietrich 
Eckart'ın yaptığı eleştirinin seni kendinde bazı önemli değişiklikler 
yapmaya ikna ettiğinden söz etmiştin. Hatırlıyor musun?” 

“Geçmişle kaldı bunlar. O dönem ve Dietrich Eckart'ın etkisi sona 
erdi. Eckar! aylar önce öldü.” 

“Bunu duyduğuma üzüldüm. Senin için büyük bir kayıp mıydı?” 

“Kısmen. Ona çok şey borçluyum ama Hitler onun VB'nin baş edi- 
törü olamayacak kadar hasta ve güçsüz olduğuna karar verip, onun 
yerine beni atadığında ilişkimiz bozuldu. Bu benim suçum değildi ama 
Eckart beni suçladı. Elimden geleni yapmama rağmen ona karşı kum- 
pas kurmadığıma ikna edemedim. Onu son ziyaret elliğimde, yatağı- 
na yaklaşmamı istedi ve kulağıma 'Hitler'i takip et. diye fısıldadı 'O 
dans edecek. Ama aslında benim borum ötecek. Ölümünden sonra 
Hitler onun için Nazi hareketinin “kuzey yıldızı dedi. Ama tıpkı bana 
yaptığı gibi ona da haksızlık yapıp, ona özel bir şey öğrettiğinden hiç 
bahsetmedi.” 

Friedrich'in enerjisi azalıyordu ama denemeye devam etti. “Az 


önce değindiğim konuya geri dönelim. Eckart için çalışırken kendin- 
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de değişiklikler yapmak daha az Sfenks olmak, sosyalleşmek istediğini 
söylemiştin...” 

“O, o zamandı. Şimdi daha aşağı akıllara yaltaklanmak için kendimi 
zayıf düşürmeye hiç niyetim yok. Aslında şu anda bu düşünce bana 
iğrenç geliyor. Bu fikir, ulus olarak yüzleşmemiz gereken büyük soru- 
nun bir mikrokozmosudur: Zayıflarla güçlüler eşit değildir. Eğer güçlü 
olanlar irade ve güçlerini azaluırlar, hükümdar olma yazgılarından vaz- 
geçer ya da çapraz evliliklerle soylarını kirletirlerse, o zaman Volk'un 
büyüklüğünün altını oyarlar.” 

“Alfred, sen dünyayı güçlü-zayıf bağlamında görüyorsun. Dünyaya 
başka açılardan da...” 

“Bütün tarih” diye araya girdi Alfred, daha güçlü bir ses tonuyla: 
“Bir güçlü ve zayıf destanıdır. Açık konuşacağım. Hitler, ben ve sen gibi 
güçlü insanların görevi üstün Aryan ırkını daha da yukarı taşımaktır. 
Tarihi “başka açılardan” görmeyi öneriyorsun. Bizi kan bağlarından kur- 
tarmaya ve kutuplaşma ya da güçten mahrum bir soyutlamadan başka 
bir şey olmayan egemen bireyi yaratmaya çalışan Kilise'nin bakış açısı- 
na gönderme yapıyorsun herhalde, öyle değil mi? Bütün eşitlik anlayış- 
ları birer fantezidir ve doğaya aykırıdır.” 

Friedrich bugün farklı bir Alfred görüyordu; kitlesel Nazi toplantı- 
larında konuşan, Nazi ideologu, propagandacı Alfred Rosenberg. Gör- 
düğü şeyi sevmemişti ama sanki refleks gereği, rolünü sürdürdü. “Birer 
yetişkin olarak yaptığımız ilk konuşmada felsefi sohbetten büyük keyif 
aldığını söylemiştin. Yıllardır böyle bir sohbet yapma fırsatı bulamadı- 
ğını söylemiştin.” 

“Kesinlikle doğru. Hâlâ da öyle.” 

“Öyleyse, yorumlarına dair bazı felsefi sorular ortaya atabilir 


miyim?” 


331 


SPINOZA PROBLEMİ 


“Çok memnun olurum.” 

“Bu sabah öne sürdüğün her şey temel bir varsayıma dayanıyor: 
Aryan ırkı üstündür ve bu ırkın safiyetini arttırmak için büyük ve zorlu 
bir çabaya girişmek gerekir. Doğru mu?” 

“Devam et.” 

“Sorum basitçe şu: Ne gibi deliller var elinde? Eğer sorulsaydı di- 
ger bütün ırkların da üstün olduklarını iddia edeceklerine hiç şüphem 
yok." 

“Delil mi? Bütün bu büyük Almanlara bir bak. Gözlerini, kulak- 
larını kullan. Beethoven'ı, Bach'ı, Brahms'ı, Wagner'i dinle. Goethe'yi, 
Schiller'i, Schopenhaur, Nietzsche'yi oku. Şehirlerimize, mimarimize 
ve Aryan atalarımızın kurduğu ve nihayetinde aşağılık Yahudi kanıyla 
kirlendikten sonra çöken harika uygarlıklara bak.” 

“Sanırım Houston Stewart Chamberlain'den alıntı yapıyorsun. Şim- 
di bazı kitaplarını okuyorum ve dürüst olmak gerekirse, Mısırlı, Hint- 
li ya da Romalı saray mensuplarının resimlerinde arada sırada mavi 
gözlü, sarı saçlı Aryanları gördüğünü iddia etmekten ibaret olan de- 
lilleri beni hiç etkilemedi. Bu bir delil değil. Başvurduğum tarihçiler 
Chamberlain'in kendi iddialarını destekleyecek bir tarih uydurduğunu 
söylüyorlar. Lütfen Alfred önermelerine dair sağlam deliller, Kant, He- 
gel ya da Schopenhaver'ın saygı duyacağı deliller sun bana.” 

“Delil mi dedin? Kanımda hissettiğim şeyler benim delilimdir. Biz 
gerçek Aryanlar tulkularımıza güveniriz ve hak ettiğimiz hükümran 
konumu yeniden kazanmak için bunlardan nasıl yararlanacağımızı 
biliriz.” 

“Tutkudan bahsediyorsun ama hâlâ delil yok ortada. Benim ala- 
nımda, biz güçlü tutkuların sebeplerini araştırırız. Sana psikiyatrideki, 


tartışmamızla son derece alakalı olan bir teoriden bahsedeyim. Viyanalı 
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hekim Alfred Adler, sırf bir insan olarak büyümenin ve çaresiz, güçsüz 
ve bağımlı hissettiğimiz uzun bir süreçten geçmemizin sonucunda bi- 
riken evrensel aşağılık kompleksleri üzerine çok şey yazdı. Bu aşağılık 
olma hissini dayanılmaz bulan ve bunu bir üstünlük kompleksi gelişti- 
rerek telafi eden (ki bu da aynı madalyonun diğer yüzüdür sadece) bir- 
çok insan var. Sen de bu dinamiğin etkili olabileceğini düşünüyorum. 
Çocukken mutsuz olduğundan, hiçbir yerde yuvanda hissetmemenden, 
popüler bir çocuk olmamandan ve kısmen “onlara gününü göstermek” 
için başarıyı yakalamaya çalışmandan bahsetmiştik, hatırlıyor musun?” 

Gözlerini ona dikmiş olan Alfred'den cevap gelmedi. Friedrcih de- 
vam etti: “Bence iki bin yıl boyunca kendilerini üstün halk, Tanrı'nın 
seçilmiş kulları olarak gören Yahudilerle aynı hatayı yapıyorsun. 
Spinoza'nın bu savı yıktığı konusunda fikir birliğine varmıştık ve eğer 
yaşasaydı Spinoza'nın mantığının senin Aryan savını da yıkacağından 
hiç şüphem yok.” 

“Seni bu Yahudi alanına girmemen konusunda uyarmışlım. Psika- 
naliz ırk, kan ve ruha dair ne biliyor ki? Seni uyarmıştım ve korkarım 
artık çoklan yozlaşmışsın.” 

“Ve ben de sana bu bilgi ve bu yöntemin yalnız Yahudilerin tekeline 
bırakılamayacak kadar iyi ve güçlü olduğunu söylemiştim. Ben ve mes- 
lektaşlarım bu alanın ilkelerini binlerce yaralı Aryan'a büyük yardım- 
larda bulunmak için kullandık. Ve sen de yaralısın Alfred ama bunu 
istemene rağmen sana yardım etmeme izin vermiyorsun.” 

“Ben de bir Übermensch'le (Üstinsan) konuştuğumu sanıyordum. 
Ne kadar da yanılmışım!” Alfred ayağa kalktı, cebinden bir zarf dolusu 
Alman markı çıkardı ve müthiş bir özenle Friedrich'in masasının kena- 
rına bırakıp, kapıya doğru yürüdü. 


“Yarın aynı saatte görüşürüz.” diye seslendi Friedrich arkasından. 
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“Yarın gelmeyeceğim.” diye bağırdı Alfred, kapının eşiğinden. 
“Asla gelmeyeceğim! Ve bu Yahudi düşüncelerinin Yahudilerle birlikte 


Avrupa'yı terk etmesini sağlayacağım.” 
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enlo Amsterdam'a doğru ilerlerken düşüncelerini geçmişten, 

“Tashlich” ayinindeki Aşkenazi Yahudilerini gözünde can- 

landırdığı nostaljik Roş Aşana görüntülerinden uzaklaştırıp, 
önünde uzanan şeylere kaydırdı. Yaklaşık bir saat içinde Simon'ı, en 
ateşli destekçisi sevgili cömert Simon'ı tekrar görecekti. Simon'ın arada 
sırada ziyaret edebileceği kadar yakında olması iyiydi ama daha da ya- 
kında yaşasa kötü olabilirdi zira birçok görüşmede Simon ona çok ya- 
kın olmak istediğinin işaretlerini vermişti. Simon'ın Rijnsburg'a yaptığı 
son ziyaretten bir sahne geldi aklına. 

“Bento” demişti Simon: “Yakın olmamıza rağmen sana tam olarak 
ulaşamıyorum. Bana bir iyilik yapıp gününü tam olarak nasıl geçirdiği- 
ni anlat dostum. Dünü, mesela.” 

“Dün de diğer günler gibiydi: güne, zihnimin gece boyunca biriktir- 
diği düşünceleri toparlayıp, yazarak başladım ve sonra dört saattir de 
mercek yontmakla meşguldüm.” 

“Tam olarak ne yapıyorsun? Bana süreci adım adım anlatsana.” 

“Anlatmaktansa göstereyim daha iyi. Ama çok zaman alır.” 

“Senin hayatını paylaşmaktan başka bir şey istemiyorum.” 

“Benimle diğer odaya gel.” 

Laboratuarda Bento büyük kalın bir cam tabakasına işaret ediyor. 
“İşte buradan başlıyorum. Bunu dün, buradan bir kilometre uzaklıkta- 


ki cam fabrikasından aldım.” Bir demir testere aldı eline. “Keskin ama 


335 


SPINOZA PROBLEMİ 


yeterince keskin değil. Şimdi yağ ve elmas kumuyla ovuyorum.” Bento 
daha sonra üç santimetrelik yuvarlak bir işlenmemiş parça kesti. “Bir 
sonraki adım bu işlenmemiş camı uygun eğim ve açıya gelirmek için 
yontmak. İlk önce ıstampaya yerleştirip sabitleyeceğim.” Bento camı 
yerine yerleştirmek için büyük bir özenle karasakız sürdü üzerine. “Ve 
şimdi feldspat ve kuvarsla kaba yontmayı yapmak için torna tezgâhını 
kullanacağım.” On dakika yonttuktan sonra Bento camı hızla dönen 
ahşap bir diskin üstündeki kaba koydu. “Ve son olarak hassas, ince 
yontma işlemiyle bitiriyoruz. Bir zımpara ve tin oksit karışımı kullanı- 
yorum. Seni uzun ve yorucu yontma süreciyle sıkmamak için sadece 
başlangıç kısmını yapacağım.” Simon'a döndü ve “Aruk sabahlarımı 
nasıl geçirdiğimi biliyorsun.” dedi, “Gözlüklerin nereden geldiğini de 
biliyorsun ayrıca”... 

“Seni izlerken” dedi Simon: “Aklım ikiye bölünüyor. Bir yandan, 
becerilerine ve hassas tekniğine hayran olduğumu bilmeni isterim ama 
öte yandan da, aklımın daha yüce yanı 'Bu işi zanaatkârlara bırak” diye 
haykırıyor, “Avrupa'daki bütün toplulukların zanaatkârları var ama 
dünyanın neresinde başka bir Bento Spinoza daha var ki? Sadece senin 
yapabileceğin şeyi yap Bento. Bütün dünyanın beklediği felsefi projeyi 
bitir. Bütün bu gürültü, toz, kötü hava, bu kokular, tüketilen bütün bu 
değerli zaman. Lütfen, bir kere daha yalvarıyorum sana, seni bu zana- 
at yükünden kurtarmama izin ver. Sana ömür boyu sürecek yıllık bir 
maaş (ne kadar istersen) bağlayayım ki sen de bütün saatlerini felsefeye 
ayırabil. Rahatça karşılayabilirim bunu ve sana böyle bir yardım da bu- 
lunmak bana inanılmaz keyif verecektir.” 

“Cömert bir insansın sen Simon. Ve senin bu cömertliğini sevdiğimi 
de biliyorsun. Ama benim ihtiyaçlarım az ve kolayca karşılanıyor ve 


fazladan para yoğunlaşmama yardım etmek bir yana, ilgimi dağıtacak- 
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tır. Dahası, Simon, bunu pek inanılası bulmayabilirsin ama inan bana; 
mercek yontmak düşünmeye iyi geliyor. Evet, torna tezgâhına, camın 
açısı ve yarıçapına, hassas parlatma işlemine odaklanıyorum ama bun- 
ları yaparken düşüncelerim canlı kalıyor ve arka planda öylesine bir 
hızla dönüyorlar ki genellikle bir merceği bitirdiğimde, dikenli felsefi 
argümanlara dair yeni çözümler mirabile dictu ortaya çıkmış oluyor. 
Bana, en azından dikkat kesilmiş bir bana ihtiyaç yok gibi. Bu, birçok 
eski düşünürün ifade ettiği o 'problemlerin rüyada çözülmesi! fenome- 
nine benziyor biraz. Bunun yanı sıra, bu optik bilimi beni büyülüyor. 
Şu anda, ince teleskop merceklerini yontmanın yeni bir yolunu gelişti- 
riyorum, eminim büyük bir gelişme olacak bu.” 

Konuşmanın sonunda Sinıon Bento'nun elini iki eliyle birden sıktı 
ve uzun uzun tutarak, “Benden kaçmamalısın.” dedi. “işlerini kolay- 
laştırma çabamdan vazgeçmeyeceğim. Teklifimin ömür boyu geçerli 
olduğunu lütfen unutma.” 

Bento'nun Simon'ın çok yakında yaşamamasının iyi olduğunu dü- 


şündüğü an buydu. 


Amsterdam'da, Sin gel kıyısındaki bir bankta Simon Jooslen de Vries 
arkadaşının gelmesini bekliyordu. Zengin bir tüccarın oğlu olan Simon 
van den Enden'den birkaç sokak ötede, kanala bakan bitişik evlerin iki 
kalı genişliğinde dört katlı bir evde yaşıyordu. Bento'ya hayran olması- 
nın yanı sıra görünüş olarak da ona benziyordu, kırılgan, ufak tefek bir 
adamdı, güzel, zarif yüz hatlarına ve asil bir duruşa sahipti. 

Güneş batarken ve parıldayan turuncu gökyüzü kömür grisine 
dönerken, Sirnon evinin önünde sabırsızca yürüdü ve arkadaşının ne- 


rede kaldığını gitgide daha da merak etmeye başladı. Trekschuit bir 
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saat önce varmış olmalıydı. İki sokak ötede Singel'de yürüyen Bento'yu 
aniden fark edince Simon el salladı, ona doğru koştu defterlerinin ve 
yeni yapılmış merceklerin olduğu sırt çantasını taşımak için ısrar etti. 
Eve girdiklerinde Simon çavdar ekmeği, peynir ve yeni yapılmış, kuzey 
Hollanda'ya özgü anasonlu bir lezzet olan baharatlı oudewijvenkoek'ten 
(koca karı keki) oluşan bir sofraya buyur etti. 

Simon kahve yaparken ertesi gün için planları gözden geçirdi. “Fel- 
sefe Kulübü akşam yedide burada toplanacak. On iki kişinin gelmesini 
bekliyorum, hepsi de senin bana postayla gönderdiğin on saylayı oku- 
muş olacak. İki kopya hazırladım ve onlardan bir gün içinde okuyup, 
diğerlerine vermelerini istedim. Ve akşamüstü sana Felsefe Kulübü ola- 
rak, geri çevirmeyeceğinden emin olduğum bir hediye vereceğim. İki 
kitapçıda -Abraham de Wees ve Lubbert Meydertsz'in dükkânlarında- 
bazı ilginç kitaplar buldum ve Virgil, Hobbes, Öklit ve Cicero'dan olu- 
şan lezzetli bir menüden seçim yapman için sana o dükkânlara kadar 
eşlik edeceğim.” 

Bento bu teklifi geri çevirmedi, gözleri parlamıştı. “Simon çok te- 
şekkür ederim. Çok cömerisin.” 

Evet, Bento'nun bir zaafı vardı ve Simon da bunu keşfetmişti. Bento 
kitaplara âşıktı; sadece okumaya değil, sahip olmaya da. Diğer bülün 
hediyeleri kibar bir şekilde hep geri çevirse de değerli bir kitabı asla 
reddedemezdi. Simon ve diğer birçok Kolegiyant da Bento için, Rijn- 
sburg'daki duvarında duran büyük kitaplığı neredeyse dolduran güzel 
bir kütüphane oluşturuyorlardı yavaş yavaş. Bazen geceleri uyuyama- 
dığında kitap raflarına gider ve kitaplara baktıkça içini bir sıcaklık kap- 
lardı. Bazen büyüklüklerine, konularına ya da basitçe alfabetik sıraya 
göre kitapları yeniden dizer, bazen koklayıp, okşar, ağırlıklarının ya 


da avucunun içinde renk renk ciltlerin bıraktığı hissin tadını çıkarırdı. 
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“Ama kitap leslimalından önce” diye devam etli: “Başka bir sürp- 
rizimiz var. Bir ziyarelçi! Umarım seversin. Al, geçen hafta gelen şu 
mektubu oku.” 

Benlo sıkıca rulo yapılmış ve sicimle bağlanmış mektubu açtı. İlk 
salır Portekizce yazılmıştı ve Bento, Franco'nun el yazısını hemen La- 
nıdı. “Sevgili dostum, uzun zaman oldu.” Bu noktadan sonra mektup 
İbranice devam ediyordu, Benlo buna çok şaşırdı. “Seninle konuşacak 
çok şeyim var. Birincisi, ben artık ciddi bir öğrenci ve babayım. Çok 
fazla yazmaktan imlina ediyor ve arkadaşının buluşmamız için bir yol 
bulabileceğini ümil ediyorum.” 

“Bune zaman geldi, Simon?” 

“Yaklaşık bir hafta önce. Getiren kişi, kapıyı açar açmaz içeri dalıve- 
ren bir gizlilik abidesiydi. Bana hemen mektubu verdi ve sonra kapıyı 
hafiften aralayıp, kimsenin onu görmediğinden emin olmak için cadde- 
yi kolaçan etti ve çabucak çıkıverdi. Adını vermedi ama senin ona beni 
bağlantı olarak kullanmanı söylediğini söyledi. Suikast girişiminden 
sonra sana yardım eden adamdı bu herhalde.” 

“Eve, adı Franco ama bunun bile gizli kalması gerekiyor. Çok bü- 
yük risk alıyor, aforozun bütün Yahudileri benimle konuşmaktan açık- 
ça men elliğini unulma. O benim geçmişle olan tek bağlantım, sen de 
onunla tek bağlanlımsın. Onunla buluşmayı çok istiyorum.” 

“Güzel. Sana sormadan bugün senin Amsterdam'da olacağını söy- 
ledim ve gözleri öyle bir parladı ki yarın sabah gelip seni görmesini 
önerdim.” 

“Ne cevap verdi?” 

“Bazı engellerin olduğunu ama öğleden önce bir ara buraya gelmek 
için bir insanın yapabileceği ne varsa yapacağını söyledi.” 


“Teşekkürler, Simon.” 
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Ertesi sabah kapı bülün evi inletecek şekilde çalındı. Simon kapı- 
yı açtığında başını ve yüzünün çoğunu kapatan takkeli bir cübbe giy- 
miş olan Franco içeri süzüldü. Simon onu kanala bakan ön salonda 
bekleyen Bento'nun yanına götürdü ve onları kibarca baş başa bıraktı. 
Bento'nun omuzlarını iki eliyle birlikte kavrayan Franco'nun gözleri 
parıldadı. “Ah, Bento, seni görmek ne büyük mutluluk.” 

“Benim için de seni görmek büyük bir mutluluk. Şu cübbeni çı- 
kar da sana bir bakayım, Franco.” Bento Franco'nun etrafında yürüdü. 
“Vay, vay, vay. Değişmişsin, kilo almışsın, yüzün daha dolgun, daha 
canlı. Ama o sakal ve siyah kıyafetlerin, Talmud öğrencilerine benziyor- 
sun. Senin için burada olmak ne kadar tehlikeli? Peki, evli olmak nasıl 
bir şey? Baba olmak? Mutlu musun?” 

“Ne çok soru sordun!” diyerek güldü Franco. “İlk önce hangisinden 
başlayayım? Sanırım sonuncuyla başlamalıyım. Arkadaşın Epikür bunu 
temel soru olarak görmez miydi? Evet, çok mutluyum. Hayatım çok 
olumlu anlamda değişti. Peki sen, Bento? Sen mutlu musun?” 

“Ben de mutluyum, hem de hiç olmadığım kadar. Simon sana söy- 
lemiştir, Rijnsburg'da, küçük sakin bir köyde ve tam da istediğim gibi 
yaşıyorum, ilgimi dağıtacak çok şey olmadan, yalnız. Düşünüyorum, 
yazıyorum ve kimse beni bıçaklamaya çalışmıyor. Daha ne olsun? Peki 
diğer sorularım?” 

“Karım ve oğlum gerçek birer hediye benim için. Hep beklediğim 
ruh eşim o benim ve şimdi de eğitimli bir ruh eşine dönüşüyor. Ona 
Portekizce ve İbranice öğretiyorum ve ikimiz birlikte Felemenkçe öğre- 
niyoruz. Başka ne sormuştun? Kıyafetlerim ve suratımdaki çalılığı sor- 
muştun değil mi?” dedi Franco sakalını okşayarak. “Bu seni şaşırtabilir; 


eski okulun Pereira Yeshibah'ta öğrenciyim. Haham Mortera bana sina- 
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gogdan çok cömert bir maaş bağladı, artık amcam ya da başka biri için 
çalışmak zorunda değilim.” 

“Ender rastlanan bir şey bu.” 

“Bir zamanlar sana böyle bir maaş önerildiğini duymuştum. Kade- 
rin cilvesi bu ya, maaş bana yöneltildi. Sanırım sana ihanet ettiğim için 
ödüllendiriliyorum.” 

“Haham Mortera'nın sunduğu sebep neydi?” 

“Ona “Nasıl olur da bu kadar değerli olurum?” diye sorduğumda 
beni şaşırttı. Maaşın, itibarı ve uzun haham soyundan gelen itibarı ha- 
yal edebildiğimden çok yüksek olan babama saygı göstermek için onun 
ve Yahudi cemaatinin seçtiği bir yol olduğunu söyledi. Ama ümit vaat 
eden bir öğrenci olduğumu ve bir gün babamın izinden gidebileceğimi 
de ekledi.” 

“Peki ” dedi Bento derin bir nefes alarak. “Senin tepkin ne oldu?” 

“Müteşekkir oldum açıkçası. Sen benim bilgiye susamamı sağladın 
Bento ve ben de hahamı da sevindirerek, keyifli bir Talmud ve Tevrat 
çalışmasına gömüldüm.” 

“Anlıyorum. Hımın... pekâlâ... çok şey başarmışsın. Yazdığın notta 
kullandığın İbranice kusursuzdu.” 

“Evet, halimden memnunum ve öğrenmeklen aldığım keyif günden 
güne artıyor.” 

Kısa bir sessizlik oldu. İkisi de konuşmak için aynı anda ağızlarını 
açıp durdular. Kısa bir sessizlik daha yaşandı ve sonra Franco, “Seni 
saldırıdan sonra son gördüğümde çok kaygılıydın.” dedi. “Çabuk mu 
toparladın kendini?” 

Bento başıyla onayladı. “Evet, bu büyük ölçüde senin sayende oldu. 
Şu anda Rijnsburg'da bile yırtık paltomu gözle görülür şekilde duvarda 


asılı tuttuğumu bilmeni isterim. Mükemmel bir tavsiyeydi.” 
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“Hayatından bahselsene biraz.” 

“Ah, ne söyleyeyim ki? Günün yarısında cam yontuyorum ve geri 
kalan yarısında da düşünüyor, okuyor ve yazıyorum. Tamamen zihni- 
min içinde yaşıyorum.” 

“Peki, beni odana getiren ve sana çok acı çektiren hanımefendiye 
ne oldu?” 

“O ve arkadaşım Dirk evlenmeyi planlıyorlar.” 

Kısa bir sessizlikten sonra “Ee, başka” dedi: “Biraz daha anlatsana.” 

“Hala arkadaşız ama o sofu bir Katolik ve Dirk de Katolik oldu. 
Dine dair görüşlerimi yayımlayınca arkadaşlığımızın bozulacağını 
düşünüyorum.” 

“Peki, tutkularının gücüne dair kaygıların ne oldu?” 

“Ah...” Bento duraksadı. “Şey, seni son gördüğümden beri 
huzurluyum.” 

Yine bir sessizlik oldu ve Franco nihayet sessizliği bozdu. 

“Bugün aramızda farklı bir şey olduğunu lark ettin mi?” 

Bento kafası karışmış bir halde omuz silkti. “Nasıl yani?” 

“Sessizlikleri kastediyorum. Daha önce aramızda hiç sessizlik ol- 
mazdı. Hep söyleyecek çok fazla şeyimiz olurdu, durmaksızın konu- 
şurduk. Asla sessiz bir an olmazdı.” 

Bento başıyla onayladı. 

“Nur içinde yatsın, babam hep” diye devam etti Franco: “Ortada 
konuşulmayan büyük bir şey varsa, başka önemli bir şey söylenemez. 
Kaulıyor musun buna Bento?” 

“Baban akıllı bir adammış. Büyük bir şey? Ne geçiyor aklından?” 

“Bunun hiç şüphesiz yeni görünüşüm ve Yahudi eğitimi konusun- 
daki heyecanımla alakası var. Sanırım bu seni rahatsız etti ve ne diye- 


ceğini bilmiyorsun.” 
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“Evet, söylediklerinde doğruluk payı var. Ama... hımın... pekemin 
değilim...” 

“Bento, lafları ağzında gevelemene hiç alışık değilim. Eğer senin 
adına konuşmama izin verirsen, sanırım o “büyük şey” çalışmalarımın 
izlediği istikameti onaylamamana rağmen, kalben beni sevdiğin için 
kararıma saygı duymak ve beni rahatsız edecek bir şey söylememeyi 
istemenden kaynaklanıyor.” 

“İyi ifade ettin, Franco. Doğru kelimeleri bulamıyordum. Bu konu- 
da sıra dışı bir beceriye sahip olduğunu biliyorsun.” 

“Hangi konuda?” 

“İnsanlar arasında konuşulan ve konuşulmayan şeylerin nüanslarını 
anlamak konusunda. Keskin duyarlılığınla beni şaşırtıyorsun.” 

Franco başını öne eğdi. “Teşekkür ederim, Bento, bu bana sevgili 
babamdan bir hediye. Onun dizinin dibinde öğrendim bunu.” 

Yine bir sessizlik. 

“Lütfen Bento, şimdiye kadar olan görüşmemize dair düşüncelerini 
paylaşmayı dene.” 

“Deneyeceğim. Kabul ediyorum bugün bir şey farklı. Değiştik biz 
ve ben bununla baş etmekte olağanüstü beceriksizim. Bunu çözmeme 
yardım etmelisin.” 

“En iyisi nasıl değiştiğimizden konuşalım. Senin açından demek 
istiyorum.” 

“Dahaönce ben öğretmendim ve sen görüşlerime katılan ve hayatını 
benimle birlikte sürgünde geçirmek isteyen bir öğrenciydin. Şimdi her 
şey değişti.” 

“Tevrat ve Talmud çalışmaya başladığım için mi?” 

Bento başını hayır anlamında salladı. “Çalışma değil sadece, sen 


buna “keyifli çalışma' demiştin. Ve kalbimden geçenlere dair tespitinde 
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de haklıydın. Seni gücendirmekten ya da keyfini kaçırmaktan korktum 
hakikaten.” 

“Yollarımızın ayrıldığını mı düşünüyorsun?” 

“Ayrılmıyor mu? Şu anda, üzerinde aile yükü olmasa bile benimle 
birlikte benim yolumdan gitmeyi ister miydin?” 

Franco duraksadı ve cevap vermeden önce uzun uzun düşündü. 
“Buna cevabım Bento, hem evet hem de hayır. Sanırım senin hayat yo- 
lunu takip etmezdim. Ama yine de yollarımız ayrılmadı.” 

“Nasıl olabilir ki. Açıklasana.” 

“Ben ve Jacob'la yaptığın konuşmalarda ball inançlara dair sundu- 
ğun bütün o eleştirileri hâlâ tüm kalbimle kucaklıyorum. Bu konuda 
seninle hemfikirim.” 

“Fakat şu anda batıl inançlarla dolu metinleri çalışmaktan büyük bir 
keyif alıyorsun.” 

“Hayır, doğru değil bu. Çalışma sürecinden keyif alıyorum, çalıştı- 
ğım şeyin içeriğinden değil. Biliyorsun sevgili hocam, bu ikisi arasında 
fark var.” 

“Lütfen açıklayın sevgili hocam.” Şimdi çok daha rahatlamış olan 
Bento içtenlikle gülümsedi ve uzanıp Franco'nun saçını okşadı. 

Franco da gülümsedi ve bir an için durup bu dokunuşun tadını 
çıkardıktan sonra devam etti. “Süreç'le kastım şu; düşünsel bir çalışma 
yapmayı seviyorum. İbranice çalışmaktan keyif duyuyorum ve önüm- 
de açılan bütün o antik dünya bana haz veriyor. Talmud çalışmala- 
rı dersim tahmin ettiğimden çok daha ilgi çekici. Daha dün Haham 
Yohanon'un hikâyesini tartıştık...” 

“Hangi hikâyeyi?” 

“Elini vererek başka bir hahamı iyileştirmesinin hikâyesi. Kendisi 


hastalanınca başka bir haham onu ziyarel etmiş ve “Bu acılar senin için 
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kabul edilebilir bir şey mi?” diye sormuş. Ve Haham Yohanon da “Ha- 
yır, ne bunlar ne de bunların mükâfatı kabul edilebilir.” demiş. Diğer 
haham da elini vererek Haham Yohanon'u iyileştirmiş.” 

“Evet, bu hikâyeyi biliyorum. Peki, hangi açıdan ilgi çekici buldun 
bunu?” 

“Tartışmamız esnasında pek çok soru ortaya attık. Örneğin, neden 
Haham Yohanon kendini iyileştirmemişti?” 

“Ve elbette sınıf da mahkümun kendini özgürleştiremeyeceği ve acı 
çekmenin mükâfatının öbür dünyada olduğu hususunu tartıştı.” 

“Evet, bunun senin için çok tanıdık, muhtemelen de usandırıcı 
olduğunu biliyorum ama benim gibi biri için bu tür tartışmalar çok 
yenileyici bir şey. Böyle ruhu irdeleyen sohbetler için başka nerede fır- 
sat bulabilirim ki? Sınıftan bazıları bir şey söyledi, diğerleri itiraz etti, 
bazıları da başka bir kelime daha büyük bir etkiye sahip olabilecekken 
neden bazı kelimelerin seçildiğini sorguladı. Hocamız metindeki her 
bilgi kırıntısını irdelemeye teşvik ediyor bizi. 

“Başka bir örnek vermek gerekirse” diye devam etti Franco: “Ge- 
çen hafta, ölmek üzere olan ve büyük acılar çeken fakat öğrencileri- 
nin ve diğer hahamların dualarıyla hayatta tutulan ünlü bir hahamın 
hikâyesini tartıştık. Hizmetçisi hahama acımış ve çatıdan aşağı bir kava- 
noz atmış, kavanoz öyle büyük bir gürültüyle parçalanmış ki hepsi dua 
etmeyi bırakmış ve o anda haham ölmüş.” 

“Aa evet, Haham Yehudah haNasi. Eminim hizmetçi kızın yaptığı 
şey doğru muydu, yoksa bu bir cinayet miydi, diğer hahamlar onu ha- 
yatta tutup, öbür dünyada huzurlu hayata kavuşmasını geciklirdikleri 
için merhametten yoksun muydular gibi şeyleri tartışmışsınızdır.” 

“Buna vereceğin tepkiyi hayal edebiliyorum Bento. Öbür dünya 


inancına dair tavrını çok iyi hatırlıyorum.” 
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“Kesinlikle. Bence bu temel öbür dünya varsayımı yanlış. Fakat sını- 
fınız bu varsayımı sorgulamaya açık değil.” 

“Evet, katılıyorum, bazı sınırlamalar var. Ama yine de diğer öğren- 
cilerle oturup bu kadar mühim meseleleri saatlerce tartışmak benim 
için bir ayrıcalık, bir keyif. Ve hocamız nasıl tartışacağımız konusunda 
bize yol gösteriyor. Eğer bir husus çok açıksa, yazarın bu hususu neden 
dile getirdiğini sorgulamamız öğretiliyor bize, muhtemelen kelimelerin 
ardında yatan derin bir husus vardır. Kavrayışımız bizi tatmin ettiğinde 
ise temelde yatan genel ilkeyi ortaya çıkarmamız söyleniyor bize. Eğer 
bir husus bu ilkeyle alakasızsa, o zaman yazarın bunu neden metine 
dahil ettiğini sorguluyoruz. Kısacası Bento, Talmud çalışmaları bana 
nasıl düşüneceğimi öğretiyor ve sanırım bu senin için de geçerliydi. 
Belki de zihnini bileyip bu kadar keskinleştiren şey yaptığın Talmud 
çalışmalarıydı.” 

Bento başıyla onayladı. “Bunun bir faydasının olduğunu inkâr ede- 
mem Franco. Ama şimdi düşünüyorum da herhalde daha az dolam- 
baçlı, daha rasyonel bir rotayı tercih ederdim. Örneğin Oklit direk ko- 
nuya girer ve esrarengiz, genellikle kendiyle çelişen hikâyelerle suları 
bulandırmaz.” 

“Öklit mi? Geometriyi icat eden kişi mi?” 

Bento başıyla onayladı. 

“Öklit bir sonraki, dünyevi eğitimimi sağlayacak. Ama şimdilik Tal- 
mud işe yarıyor. Bir kere ben hikâyeleri seviyorum. Derslere hayal ve 
derinlik katıyorlar. Hikâyeleri herkes sever.” 

“Hayır, Franco, herkes değil. Bu iddia için ne gibi bir delilin oldu- 
gunu düşün. Yanlış olduğunu şahsen bildiğim asılsız bir iddia bu. 

“Ne yani hikâyeleri sevmiyor musun? Çocukken de mi sevmezdin?” 


“e 


Bento gözlerini kapattı ve ezberden okudu: “Çocukken çocuk gibi 
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konuşur, çocuk gibi anlar, çocuk gibi düşünürdüm...” 


Ge 


Franco araya girdi ve aynı tonla devam etti. “Yetişkin biri olunca 
çocukça davranışları bıraktım." Pavlus'tan Korintlilere birinci mektup 
ığı1.” 

“Harika! Artık çok çeviksin, Franco, özgüvenin de çok yüksek. 
Portekiz gemisinden yeni inmiş o eğitimsiz, darmadağın gençten çok 
farklısın.” 

“Yahudi geleneği konusunda eğitimsizdim. Ama unutma biz “Kon- 
versolar” zorla eksiksiz bir Kalolik eğitiminden geçtik. Yeni Ahit'i satır 
sar okudum.” 

“Unutmuşlum bunu, Demek ki ikinci eğitimine kısmen başlamışsın 
bile. Güzel. Hem eski hem de Yeni Ahitte çok bilgece şeyler var. Özel- 
likle de Pavlus'da birkaç satır önce Pavlus hikâyelere dair görüşümü 
tam tamına ilade ediyor: 'Ne var ki, yetkin olan geldiğinde sınırlı olan 
ortadan kalkacaktır.” 


«e 


Franco kendi kendine “Sınırlı mı” “Yetkin mi?” diye tekrar ederek 
duraksadı. 

“Yetkin olan” dedi Bento: “Ahlaki hakikattir. “Sınırlı olan” ise pa- 
kettir, bu durumda ise hakikal iletildiğinde artık gerekli olmayan 
hikâyedir.” 

“Pavlus'u bir yaşam modeli olarak kabul ettiğimden emin değilim. 
Bize öğretildiği kadarıyla, hayatı çok dengesizmiş. Çok sert, çok fana- 
tikçe, çok keyifsiz ve dünyevi hazları tamamen lanetleyen bir hayat. 
Bento kendine çok yükleniyorsun. İyi bir hikâyenin verdiği hazdan, 
bu kadar zararsız ve evrensel bir hazdan niye vazgeçesin ki? Hikâyeleri 
olmayan bir kültür var mı?” 

“Mucize hikâyeleri ve kehanetlere karşı çıkan bir genç hatırlıyorum 


ben. Jacob'un muhafazakârlığının üzerine giden öfkeli, hayat dolu ve 
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isyankâr bir genç hatırlıyorum. Sinagog ayinindeki tepkilerini hatır- 
lıyorum. İbranice bilmemesine rağmen Tevrat'ın Portekizce çevirisini 
takip ettiğini ve Tevrat'taki hikâyelere öfke kusup, hem Yahudi hem de 
Katolik ayinlerini delilik ve saçmalık olarak gördüğünü hatırlıyorum. 
“Mucize sezonu neden kapandı? Neden Tanrı bir mucize sergileyip ba- 
bamı kurtarmadı? diye sorduğunu hatırlıyorum. Ve aynı zamanda bu 
genç adam babasının mucize ve kehanetlere duyulan batıl inançlarla 
dolu olan Tevrat için hayatından vazgeçmesinden acı duyan biriydi.” 

“Evet, öyleydi. Hatırlıyorum.” 

“Peki, o hisler şimdi nereye gitti Franco? Şimdi sadece Tevrat ve 
Talmud çalışmasından keyif aldığından bahsediyorsun. Ama yine de 
benim batıl inançlara dair eleştirimi bütün kalbinle kucakladığını söy- 
lüyorsun. Nasıl olabilir böyle bir şey?” 

“Bento, cevap yine aynı, bana keyif veren şey çalışma süreci. İçeri- 
gi çok ciddiye almıyorum. Hikâyeleri seviyorum ama bunları tarihsel 
birer gerçek gibi görmüyorum. Ahlaki tavırla, kutsal metinlerde sevgi, 
yardımseverlik, şefkat ve ahlaki davranışa dair verilen mesajlarla ilgile- 
niyorum ben. Geri kalan her şeyi aklımdan çıkarıyorum. Ayrıca, hikâye 
var hikâye var. Bazı mucize hikâyeleri, senin de söylediğin gibi, akıl 
düşmanı. Ama diğer bazı hikâyeler öğrencinin ilgisini çekiyor; çalışma- 
larımda ve yeni başladığım öğretim sürecinde yararlı bulduğum şey bu. 
Şundan kesinkes eminim; öğrenciler hikâyelerle her zaman ilgilenecek, 
asla Öklit ve geometriyi öğrenmeye istekli uzun bir öğrenci listesi ol- 
mayacak. Ha bu arada, eğitimimden bahsederken sana söylemeyi çok 
istediğim bir şey aklıma geldi! İbranice gramer öğretmeye başlıyorum 
ve öğrencilerimden biri kim tahmin et. Şaşırmaya hazır ol, sana suikast 
düzenleyen adam!” 


“Ne! Suikastçı mı? Gerçekten şaşırdım buna! Sen şimdi o suikastçı- 
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nın öğretmenisin öyle mi! Anlat bakalım.” 

“Adı Isaac Ramirez. Yetiştiği koşullara dair tahmininde tamamen 
haklıymışsın. Ailesi Engizisyon'un gazabına uğramış, anne babası öl- 
dürülmüş ve o da üzüntüden delirmiş. Hikâyesinin benimkine benzer 
olması onun öğretmeni olmaya gönüllü olmaya itti beni ve şimdiye ka- 
dar da her şey yolunda gitti. Ona nasıl davranmam gerektiğine dair, hiç 
unutmadığım bir tavsiye vermiştin. Hatırlıyor musun?” 

“Nerede olduğunu polise bildirmemeni söylediğimi hatırlıyorum.” 

“Evet, ama sonra bir şey daha söyledin. “Dindarca bir yol izle' dedin. 
Hatırlıyor musun? Bu beni şaşırtmıştı.” 

“Sanırım yeterince açık ifade edememişim. Dini seviyorum ama ba- 
tl inançlardan nefret ediyorum.” 

Franco başıyla onayladı: “Evet, ben de seni böyle anlamıştım zaten, 
onu anlamalı, ona şefkat göstermeli ve onu affetmeliydim. Öyle değil 
mi?” 

Bento başıyla onayladı. 

“Tevrat'ta sadece mucize hikâyeleri değil, ahlaki bir davranış düstu- 
ru olarak, bu da var.” 

“Hiç şüphesiz öyle, Franco. Talmud'da benim en çok sevdiğim 
hikâye şu; bir kâfir, Haham Hillel'e yaklaşıp eğer tek ayak üstünde du- 
rurken ona bütün Tevrat'ı öğretebilirse Museviliğe geçeceğini söylemiş. 
Hillel de, “Nefret ettiğin şeyi, kendi komşuna yapma. diye cevap ver- 
miş. Tevrat'ın bütün mesajı budur, geri kalan her şey yorumdur. Git 
ve Tevrat'ı incele.” 

“Öyleyse hikâyeleri sen de seviyorsun...” 

Bento cevap vermek üzereydi ki Franco hemen söylediği şeyi dü- 
zeltti: “ya da en azından bu hikâyeyi... Hikâyeler hatırlamaya yardımcı 


bir araç olabilir. Birçokları için bu geometriden daha etkili bir şey”. 
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“Ne dediğini anlıyorum Franco ve çalışmalarının zihnini daha da 
keskinleştirdiğinden şüphem yok. Korkulası bir tartışmacıya dönüşü- 
yorsun. Haham Mortera'nın neden seni seçtiği anlaşılıyor. Bu gece bir 
felsefe kulübünün Kolegiyanı üyeleriyle yazılarımı tartışacağım, keşke 
dünyanın hali başka olsaydı da sen de gelebilseydin. Senin eleştirilerini 
diğer herkesinkinden daha çok ciddiye alırım.” 

“Yazdıklarını okumak benim için bir şereftir. Hangi dilde yazıyor- 
sun? Felemenkçem ilerliyor.” 

“Maalesef Latince. Umarım bu da senin ikinci eğitiminin bir parçası 
olur zira Felemenkçe'ye çevrileceğinden şüpheliyim.” 

“Katolik eğitimim esnasında temel Latinceyi öğrendim.” 

“Latinceni eksiksiz hale getirmeyi amaçla. Haham Menasseh ve Ha- 
ham Mortera Latince eğitimi almış kişiler ve senin Latince öğrenmene 
izin verebilir, belki de seni buna teşvik edebilirler.” 

“Haham Menasseh geçen yıl öldü ve korkarım Haham Mortera da 
hızla güçten düşüyor.” 

“Bunları duyduğuma üzüldüm. Ama yine de seni teşvik edecek baş- 
ka birilerini bulabilirsin. Belki de Venedik'teki Yeshibah'ta bir yıl geçi- 
rebilirsin. Bu çok önemli: Latince, insanın önünde koca bir dünya...” 

Franco aniden ayağa kalktı ve camın önünden geçen üç kişiye daha 
yakından bakmak için hızla cama doğru gitti. Geri dönüp, “Kusura 
bakma Bento!” dedi, “cemaatten birilerini gördüğümü sandım. Birileri 
beni burada görecek diye biraz gerginiın”. 

“Evet, aldığın riske dair sorduğum soruya hiç değinmedik. Söyle 
bana, ne kadar büyük bir risk altındasın Franco?” 

Franco başını öne eğdi. “Çok büyük, o kadar büyük ki karımla 
paylaşamadığım tek şey bu. Bu yenidünyada beraber mücadele edip 


kurduğumuz her şeyi riske attığımı söyleyemem ona. Bu riski sadece 
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senin için göze alırım, yeryüzündeki başka hiç kimse için değil. Ve bi- 
raz sonra gitmem lazım. Karıma ya da hahamlara sunacak bir bahanem 
yok. Eğer biri beni görecek olursa yalan atıp, Simon'ın benden İbranice 
dersi almak istediğini söyleyebileceğimi düşünmüştüm.” 

“Evet, ben de bunu düşündüm. Ama Simon'ın adını verme. Onunla 
bağlantıda olduğum biliniyor, en azından Yahudi olmayanlar arasında. 
Burada tanışmış olabileceğin birinin, mesela Felsefe Kulübü'nden Peter 
Dyke'ın adını vermen daha iyi olabilir.” 

Franco iç çekti. “Yalanlar dünyasına girmek üzücü. Sana ihanet et- 
liğimden beri girmediğim bir alan bu Bento. Ama gitmeden önce lütfen 
bana biraz felsefi gelişiminden bahset. Latince öğrendiğimde Simon se- 
nin eserlerini bana ulaştırabilir belki. Ama şimdilik, bugün, senin bana 
söyleyeceklerin dışında başka bir kaynak yok elimde. Düşüncelerin il- 
gimi çekiyor. Jacob ve bana söylediğin şeyler hâlâ kafamı kurcalıyor.” 

Bento sorgular bir ifadeyle çenesini havaya kaldırdı. 

“Ilk karşılaşmamızda Tanrı'nın eksiksiz, kusursuz olduğunu ve bi- 
zim onu yüceltmemize ihtiyaç duymadığını söylemiştin.” 

“Evet, bu benim görüşüm ve bu ifadeler benim ifadelerim.” 

“Sonra da Jacob'a yaptığın yorumu hatırlıyorum, seni sevmemi 
sağlayan bir yorumdu bu. Bırak da Tanrı'yı kendimce seveyim ben" 
demiştin.” 

“Evet, kafanı kurcalayan şey ne peki?” 

“Senin sayende, Tanrı'nın bizim gibi ya da başka bir varlık gibi ol- 
madığını biliyorum. Tanrı'nın Doğa olduğunu üstüne basa basa söy- 
ledin, Jacob için nihai darbe de buydu. Ama söyle bana, öğret bana: 
Doğayı nasıl sevebilirsin? Bir varlığı değil de bir şeyi nasıl sevebilirsin?” 

“Birincisi, Franco, 'Doğa' kavramını özel bir biçimde kullanıyorum. 


Ağaçları, çimenleri, okyanusu ya da insan yapımı olmayan diğer şeyle- 
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ri kastetmiyorum. Var olan her şeyi kastediyorum: mutlak gereklilik, 
kusursuz birlik. Bu Doğa anlayışı sonsuz, birleşik, kusursuz, rasyonel 
ve mantıklı olan şeyi ifade ediyor. Her şeyin içkin nedenidir bu. Ve 
var olan her şey, hiç istisnasız Doğa yasalarına göre işler. Dolayısıyla 
ben Doğa sevgisinden bahsederken karına ya da çocuğuna duyduğun 
sevgiyi kastetmiyorum. Farklı bir sevgi türünden, zihinsel bir sevgiden 
bahsediyorum. Latincede buna amor dei intellectualis diyorum.” 

“Zihinsel bir Tanrı sevgisi mi?” 

“Doğaya ya da Tanrı'ya dair olası en eksiksiz kavrayışa duyulan sev- 
gi. Her sonlu şeyin sonsuz nedenler bağlamında sahip olduğu yeri kav- 
ramak. Bu, mümkün olduğunca, evrensel Doğa yasalarını kavramaktır.” 

“Yani Tanrı sevgisinden bahsederken kastettiğin şey Doğa yasalarını 
kavramak, öyle mi?” 

“Evet, Doğa yasaları Tanrı'nın ebedi emirlerine verilen daha rasyo- 
nel bir isimdir sadece.” 

“O halde bu insan sevgisinden farklıdır çünkü insan sevgisi sadece 
bir kişiyi içerir, öyle mi?” 

“Kesinlikle. Ve değişmez ve ebedi bir şeyi sevmek, sevilen kişinin 
ruhsal dalgalanışlarına, değişkenliğine ya da faniliğine tabi olmaman 
anlamına gelir. Ayrıca, kendimizi başka bir insanla tamamlamaya çalış- 
mamamız anlamına da gelir.” 

“Bento, eğer doğru anladıysam, bu ayrıca sevgimize karşılık bekle- 
mememiz anlamına geliyor.” 

“Yine kesinlikle doğru. Hiçbir karşılık bekleyemeyiz. Doğanın son- 
suz bir karmaşıklığa sahip, devasa planını bir an için görmekten, bunu 
kavrama ayrılacağına sahip olmaktan haz dolu bir huşu duyarız.” 

“Ömür boyu sürecek bir proje daha mı?” 


“Evet, Tanrı ya da Doğa asla tam olarak kavrayamayacağım sonsuz 
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sayıda özelliğe sahip. Ama sınırlı kavrayışım da büyük bir huşu ve haz- 
za, bazen de esrik bir hazza yol açıyor.” 

“Tuhaf bir din, eğer buna din denebilirse tabii.” dedi ve ayağa 
kalktı Franco. “Yine şaşkınlık içinde yanından ayrılmak zorundayım. 
Ama son bir soru daha, merak ediyorum, Doğa'yı tanrılaştırıyor ya da 
Tanrı'yı doğallaştırıyor musun?” 

“İyi ifade ettin Franco. Bu soruya cevabımı oluşturabilmek için za- 


mana, çok zamana ihtiyacım var.” 
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Yirminci Yüzyıl Mili, korkutucu derecede karmaşık düşünen, 
dar kafalı bir Alman tarafından yazılmış, kimsenin anlayama- 
yacağı bir şey. 

Adoll Hitler 


Rosenberg'in kitabını okuyanlar arasında Parti'nin eski üyele- 
rinden çok az kişi var. Ben de şahsen şöyle bir göz gezdirdim. 
Bence anlaşılması çok güç bir üslupla yazılmış.” 

Adolf Hitler 


“Sigmund Freud Goethe Ödülü'nü aldı.” 
Almanya'daki en büyük bilimsel (akademik) ve edebi ödül olan 
Goethe Ödülü 28 Ağustos 1930'da Frankfurt'ta Gocthe'nin do- 
gum günü için yapılan büyük kutlamalar kapsamında Freud'a 
verildi. Isrealitische Gemeindezeitung bunu zil ve davullarla 
kutladı. Verilen para ödülü 10,000 Mark... Onemli akade- 
misyenlerin Yahudi Sigmund Freud'un psikanalizini tamamen 
reddettiği biliniyor. Eğer kendi adını taşıyan bir ödülü bir 
Yahudi'nin aldığını duysaydı büyük Yahudi karşıtı Goethe me- 
zarında ters dönerdi. 

A. Rosenberg, Völkischer Beobachler 


“Mein Führer, Hohenlychen Kliniği başhekimi Dr. Gebhardt'ın Re- 
ichsleiter Rosenberg'e dair yazdığı şu mektuba bir bakın lütfen.” 

Hitler mektubu Rudolph Hess'ten aldı ve Hess'in altını çizdiği yer- 
lere bilhassa dikkat ederek inceledi. 
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“Reichsleiter Rosenberg'le temas kurmak oldukça zor oldu... Bir 
doktor olarak, iyileşmesinin gecikmesinin, her şe yden önce... Büyük 
ölçüde ruhsal yalıtılmışlığına atfedilebileceği izlenimine kapıldım. 
Benim bir köprü kurmak için gösterdiğim, tabiri caizse, ustalıklı 
çabalar... Reichsleiter'in ruhsal oluşum şekli ve siyasi hayattaki 
özel konumu nedeniyle başarısız oldu... Bu tutukluğundan, ancak 
en azından onunla eşit koşullarda konuşma yetkisine ve benzer bir 
entelektüel kapasiteye sahip birine zihnini açarsa kurtulabilir ve 
böylece eyleme geçmek ve aslında gündelik hayatın kendisi için de 
gerekli olan sükünet ve kararlılığa tekrar kavuşabilir. 

Geçen hafta en mahrem düşüncelerini biriyle hiç tam olarak 
paylaşıp paylaşmadığını sordum. Son derece beklenmedik bir şe- 
kilde cevap verip, Estonya'dan çocukluk arkadaşı olan Friedrich 
Pfister'ten bahsetti. Sonra bu Friedrich Pfister'in artık Herr Ober- 
leutnant (üsteğmen) Pfister olduğunu, Berlin'de çalışan, saygın bir 
Wehrmacht (ordu) hekimi olduğunu öğrendim. Pfister'in hemen 
Reichsleiter Rosenberg'in tedavisini üstlenmeye çağrılmasını rica 
edebilir miyim? 


Hitler meklubu Hess'e geri verdi: “Bu mektupta bizi şaşırtacak hiç- 
bir şey yok ama başkasının görmemesine dikkat et. Ve Herr Oberleut- 
nani Pfisler'i göreve çağırma emrini hemen çıkart. Rosenberg katlanıl- 


maz biri. Hep de öyle oldu. Bunu hepimiz biliyoruz. Ama sadık biri ve 


Parti hâlâ onun becerilerinden faydalanabilir.” 


Berlin'in yüz kilometre kuzeyindeki Hohenlychen Kliniği, Himmler 
tarafından Nazi liderlerinin ve üst rütbeli SS yetkililerini tedavi etmek 
amacıyla kurulmuştu. Alfred 1935'te geçirdiği ağır depresyondan son- 
ra üç ayını klinikte geçirmişti. Şimdi, 1936 yılında yine aynı güçsüz 
düşüren semptomlardan mustaripti: bitkinlik, sinir ve depresyon. Beo- 


bachter'deki editörlük görevine odaklanamayan Alfred haftalarca kendi 


içine kapanmış, karısı ve kızıyla da nadiren konuşmuştu. 
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Hastaneye yatırıldığında Dr. Gebhardt'ın fiziksel muayenesini kabul 
etmiş ama akli durumu ya da kişisel hayatına dair soruları cevaplamayı 
sürekli reddetmişti. Karl Gebhardt Himmler'in kişisel doktoru ve yakın 
arkadaşıydı ve (kişisel doktoru Theodor Morell'i hep yanında bulun- 
duran Hitler hariç) diğer Nazi liderlerini de tedavi etmişti: Alfred'in, 
Gebhardt'a söyleyeceği her şeyin çok geçmeden Nazi düşmanları güru- 
huna nakledileceğinden hiç şüphesi yoktu. Aynı nedenden ötürü, bir 
psikiyatrla konuşmayı da reddediyordu. Alfred'in küçümser bakışları 
karşısında sessizce oturmaktan bıkıp usanmış olan Dr. Gebhardı, si- 
nir bozucu hastasını başka bir doktora devretmek için can atıyordu 
ve kimsenin anlayamadığı nedenlerden ötürü Rosenberg'e değer veren 
ve zaman zaman durumunu soran Hitler'e gönderdiği özenli mektubu 
yazarken akla karayı seçmişti. 

Dr. Gebhardt psikoloji eğitimi almamıştı, olaylara psikolojik açı- 
dan da bakmazdı ama liderler arasındaki büyük ihtilafın işaretlerini he- 
men fark etmişti, bitimsiz bir çekişme, karşılıklı küçümseme, acımasız 
komplolar, güç ve Hitler'in onayı için rekabet. Hiçbir konuda uzlaşamı- 
yorlardı ama Gebhardt yegâne ortak yönlerini bulmuştu, hepsi Alfred 
Rosenberg'den nefret ediyordu. Birkaç hafta Alfred'i her gün ziyaret 
ettikten sonra, bunun nedenini anlamıştı. 

Alfred muhtemelen bunu hissetmiş olmasına rağmen sessizliğini 
korumuş ve Hohenlychen Kliniğinde, Alman ve Rus klasiklerini oku- 
yarak ve klinik personeliyle ya da diğer Nazi hastalarla iletişim kurma- 
yı reddederek haftalarını geçirmişti. Klinikteki beşinci haftasında bir 
sabah kendini son derece gergin hissetmiş ve kliniğin bahçesinde kısa 
bir yürüyüşe çıkmaya karar vermişti. Kendi ayakkabılarını bile bağla- 
yamayacak kadar bitkin olduğunu anladığında küfretmiş ve uyanmak 


için kendini bir güzel tokatlamıştı. Geri dönüşü olmayan bir çaresizliğe 
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kayıp gidişini durdurmanın bir yolunu bulmalıydı. 

Çaresizlik anlarında aklına Friedrich'in yüzünü getiriyordu. Fri- 
edrich olsa ne yapacağını bilirdi. Ne önerirdi acaba? Bu kahrolası 
depresyonunun nedenlerini anlamaya çalışırdı hiç şüphesiz. Alfred 
Friedrich'in söyleyeceği şeyleri hayal etti: “Ne zaman başladı? Zihninin 
özgürce akmasına izin ver ve çöküşünün kaynağına git. Zihnine akan 
bütün görüntüleri, fikirleri gözlemle. Eğer yapabiliyorsan bunları not 
al.” 

Alfred bunu yapmayı denedi. Gözlerini kapattı ve zihnindeki geçit 
törenini gözlemledi. Zamanda geriye doğru sürüklendi ve bir sahnenin 
vücut buluşunu izledi. 

Bundan yıllar önce Alfred VB ofisinde, Hitler'in ona aldığı masa- 
da oturuyor. Baş yapıtı Der Myıhus des 20. Jahrhunderts'in (Yirminci 
Yüzyıl Miti) son sayfasının son düzeltmelerini yapıyor, kırmızı kalemini 
bırakıyor, muzaffer bir edayla sırıtıyor, yedi yüz sayfalık müsveddeyi 
kalın plastiklerle bir arada tutulan derli toplu bir deste haline getiriyor 
ve sevgiyle göğsüne bastırıyor. 

Evet, hayatının en güzel anını hatırlaması şu an bile gözlerinden 
birkaç damla yaş dökülmesine sebep oluyor. Alfred bu genç haline, 
Mythus'un dünyayı şaşırtacağını bilen bu gence sempatiyle bakıyor. Ki- 
tabın doğum süreci zorlu ve sancılı geçmişti, on yıl boyunca her Pazar 
günü ve haftanın diğer günleri boş kalabildiği her saat çalışmıştı ama 
buna değmişti. Evet, evet, karısını ve kızını ihmal ettiğini biliyordu ama 
bu mesele, dünyayı ayağa kaldıracak, kan, ırk ve ruha dayalı yeni bir 
tarih felsefesi, Volk'a, völkisch sanata, mimariye, edebiyata ve müziğe 
yeni bir kavrayış, hepsinden de önemlisi, gelecekteki Reich için yeni 
bir temel değerler takımı sunacak olan bir kitap yaratmakla mukayese 


edilemezdi. 
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Alfred komodine uzanıp, kendi Myıhus kopyasını aldı ve sayfaları 
rast gele kurcaladı. Bazı pasajlar ilham aldığı fiziksel mekânı aklına ge- 
tirdi. Köln Katedrali'ni ziyaret edip, İsa'nın çarmıha gerilişini ve bir deri 
bir kemik kalmış, güçsüz düşmüş şehitlerin tasvir edildiği vitraylara ba- 
karken aklına bir fikir gelmişti, Roma Katolik kilisesi Museviliğe karşı 
değildi. Kilise Yahudi karşıtı olduğunu söylese de, kilise aslında Yahudi 
fikirlerin sağlıklı Alman düşüncesine bulaşmasını sağlayan temel kanal- 


dı. Kendi cümlelerini müthiş bir keyifle okudu: 


Büyük Almanlar doğayla uyum içinde yaşamışlar ve güzel fi- 
ziklerini ve erkeksi güzelliklerini el üstünde tutmuşlardı. Ama 
Hıristiyanların bedene karşı beslediği düşmanlık, sakat doğan 
çocukların yaşatılması gerekliği yönündeki duygusal fikirler 
ayrıca suçluların ve kalıtımsal hastalıklara sahip olanların ku- 
surlarını bir sonraki kuşağa aktarmasına izin verilmesi bu du- 
rumu sona erdirdi. Böylece ırksal saliyeiin bozulması kişiliğin 
parçalanmasına, yön duygusu ve düşüncelerin zedelenmesine 
ve içsel belirsizliğe yol açmıştır. Alman halkı günah içinde de- 
gil, asil doğmuştur... Dini bir rehber olarak Eski Ahit'ten ta- 
mamen kurtulmak gerek. Eski Ahit'in feshiyle birlikte hepimizi 
ruhsal olarak Yahudi yapmaya yönelik bin beş yüzyıllık başarı- 
sız girişim de sona erecektir... Ateşin ruhu, kahramanlık ruhu 


çarmıhın yerini almalıdır. 


Evet, diye düşündü, bu tip pasajlar Mythus'un 1934'te Katolikle- 
rin yasaklı kitaplar listesine girmesine yol açmıştı. Ama bu bir talihsiz- 
lik değildi, satışları yükselten bir lütuftu. Üç yüz binden fazla sattı ve 
Mythus'um şu anda Mein Kampf'tan sonra ikinci sırada geliyor ama işte 
ben bu haldeyim, duygusal bir iflas içinde. 

Alfred kitabı elinden bıraktı, başını yastığına koydu ve derin düşün- 


celere daldı. Mythus'um benim için büyük bir haz aynı zamanda büyük 
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bir acı kaynağı oldu! Bok kafalı edebiyat eleştirmenleri, istisnasız hepsi 
“undegreiflich” (anlaşılmaz) terimini kullandılar. Onlara neden karşılık 
vermedim ki? Yazılı basında onlara 'benim yazılarımın böcek kafalılar 
için fazla incelikli ve karmaşık olabileceğini hiç düşündünüz mü acaba' 
diye neden sormadım ki? Onlara ortalama zihinler ve büyük eserler 
karşılaştığında ortaya çıkan sonuçları neden hatırlatmadım: her zaman 
daha aşağı olanlar daha üstün düşünürlere saldırır. Halk ne istiyor? 
Julius Streicher'in kaba saba aptallığı için kendilerini yırtıyorlar. Hitler 
bile Streicher'in yazdıklarını tercih ediyor. Streicher'ın süprüntüsü Der 
Stürmer'in benim Beobachter'imden her zaman daha fazla sattığını bana 
her hatırlattığında bağrıma bir hançer daha saplıyor. 

Ve Nazi liderlerinin hiçbirinin benim My(hus'umu okumaması! Sa- 
dece Hess açık konuşup, özür diler tonda bana çok uğraştığını ama 
zor metinle baş edemediğini söyledi. Diğerleri kitaptan hiç söz etmedi. 
Düşünsenize, devasa bir çoksatar yazdım ve bu kıskanç piçler beni yok 
sayıyor. Ama bu beni neden rahatsız etsin ki? O tiplerden başka ne bek- 
leyebilirim ki? Asıl sorun Hitler, her zaman Hitler. Bunun üzerine daha 
da düşündükçe, çöküşümün, Goebbels'in herkese Hitler'in birkaç sayfa 
okuduktan sonra Mythus'umu fırlatıp attığını ve “Bu şeyi kim anlayabi- 
lir ki!” diye haykırdığını anlatuığını duyduğum gün başladığından daha 
da emin oluyorum. Evet, ölümcül yara aldığım an buydu. Sonuçta tek 
önemli olan şey Hitler'in yargısı. Ama eğer sevmediyse kitabımı neden 
bütün kütüphanelere aldırttı ve herkesin resmi Nazi kartındaki oku- 
nacak temel kitaplar listesine ekledi ki? Kitabı Hitlerjugend'in (Hitler 
Gençliği) bile okumasını emrediyor. Neden hem bunu yapıp, hem de 
kendisini kitabımla özdeşleştirmeyi kesinkes reddediyor? 

Halkın önündeki bu tutumunu anlayabiliyorum. Katolik desteğin 


Führer'lik mevkii için hâlâ hayati olduğunu biliyorum; elbette bu kadar 
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keskin bir şekilde Hıristiyan karşıtı olan bir kitabı ulu orta destekle- 
yemez. Biz gençken, 20'li yıllarda Hitler benim din karşıtı duruşumu 
bütün kalbiyle benimsiyordu. Hâlâ da benimsediğini biliyorum. Baş 
başa kaldığımızda benden daha ileri gidiyor, hahamlarla birlikte ra- 
hipleri de asacığını kaç kere söyledi bana? Halkın önündeki tutumunu 
anlayabiliyorum. Ama bana baş başayken neden onaylayıcı herhangi 
bir şey söylemiyor? Neden beni baş başa konuşmak için öğle yemeğine 
davet etmiyor? Hess bana, Köln Başrahibi benim Mtyhus'umdan yakın- 
dığında Hitler'in şu cevabı verdiğini söylemişti: “Kitabın bana hiç fay- 
dası yok. Rosenberg de bunu biliyor. Ona söyledim. Wotan Kültü gibi 
sapkın şeyleri öğrenmek istemiyorum.” Başrahip ısrar ettiğinde, Hitler 
“Rosenberg partimizin dogmacısıdır.” diye açıklamış ve bu kadar acı- 
masızca saldırarak kitabın satışlarını patlattığı için Başrahibi haşlamış. 
Ben Hitler'e eğer Mythus'um onu utandırıyorsa partiden istifa etmemi 
önerdiğimde, bu fikri hemen bir kenara ilti ve yine bana baş başa gö- 
rüşmeyi teklif etmedi. Ama Himmler'le sürekli baş başa buluşuyorlar ve 
Himmler benden çok daha keskin ve öfkeli bir Katolik karşıtı. 

Bana biraz saygı duyuyor olmalı, biliyorum. Bana birbiri ardına 
önemli görevler verdi: önce Londra'da, sonra Norveç'te diplomatik gö- 
revlerde bulundum, sonra da NSDAP, Alman emek cephesi ve diğer 
bütün alakalı örgütlerin ideolojik eğitiminin başına geçtim. Önemli 
mevkiler. Ama görevlendirmeleri neden posta yoluyla öğreniyorum? 
Neden beni ofisine çağırıp, elimi sıkıp, karşısına alıp konuşmuyor? Bu 
kadar itici miyim? 

Evet, hiç şüphe yok, sorun Hitler. Onun ilgisini dünyadaki her şey- 
den daha çok istiyorum. Onun kızgınlığı beni her şeyden daha çok kor- 
kutuyor. Almanya'daki en etkili gazeteyi yönetiyorum; bütün Nazilerin 


ruhsal ve felsefi eğitiminden sorumluyum. Ama gerekli makaleleri ya- 
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zıyor muyum? Gerekli dersleri veriyor muyum? Müfredatı yayımlıyor 
muyum? Bütün Alman gençlerinin eğitimini denetliyor muyum? Hayır, 
Reichsleiter Rosenberg Hitler'den neden sevgili dolu bir gülümseme ya 
da selam ya da Tanrı korusun bir öğle yemeği daveti almadığını düşün- 
mekle fazlasıyla meşgul! 

Kendimden iğreniyorum! Bu şey sona ermeli! 

Alfred ayağa kalkıp masasına gitti. Bir dosya çantasına uzanarak 
“Hayır” dosyasını çıkardı. (İki dosyası vardı; olumlu eleştirileri, hayran 
mektuplarını ve bütün gazete makalelerini sakladığı bir “Evet” dosyası 
ve bütün karşıt görüşleri sakladığı bir “Hayır” dosyası). “Evet” dosya- 
sı yıpranmıştı. Alfred her hafta defalarca olumlu eleştirilere ve hayran 
mektuplarına göz atıyordu, bir kuvvet ilacı işlevi görüyordu bu, her 
sabah vitaminlerini alması gibi bir şeydi. Ama artık kuvvet ilacı etki- 
sini yitiriyordu. Şimdi bütün “Evet” yorumları çok az, en fazla bir mi- 
limetre nüfuz ediyor ve çabucak buharlaşıyordu. “Hayır” dosyası ise 
bilinmeyen bir bölgeydi, nadiren ziyaret edilen derin bir mağaraydı. 
Ama bugün! Bugün dönüm noktası olacaktı! Şeytanlarıyla yüzleşecekti. 
Sakıncalı dosyaya uzanırken, şaşkınlık içersindeki mektup ve makale- 
lerin kapağa doğru hızla koştuklarını hayal etti. Bu tuhaf espri anlayışı 
dudaklarında haftalardır ilk kez bir gülümseme belirmesine yol açtı. 
Rast gele bir kâğıt aldı eline, bu aptallığı alt etmenin vakti gelmişti: ce- 
sur bir adam kendini acı verici şeyler okumaya zorlar ta ki bunlar artık 
acı vermeyene dek. Kâğıda baktı, Hitler'den gelen, 24 Ağustos 1931 
tarihli bir mektup: 


“Sevgili Herr Rosenberg; Völkischer Beobachter sayı 235/236, sayfa 
1'de “Wirth Geri Dönme Niyetinde Mi?” başlıklı bir makale oku yo- 
rum. Makale mevcut yönetim biçiminden kopuşu engelleme eğilimi 
gösteriyor. Bense şahsen tam tersini yapmak için bütün Alman ya'yı 
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dolaşıyorum. Dolayısıyla, kendi gazetemin taktik açıdan hiç akıllı- 
ca olmayan makalelerle beni sırtımdan bıçaklamamasını isteyebilir 
miyim? 

Alman usulü selamlar, 

Adolf Hitler 


Alfred'i bir çaresizlik dalgası kapladı. Mektup beş yıllıktı ama hâlâ 
güçlü, hâlâ acı vericiydi. Hitler'in açtığı kâğıt yaraları hiç kapanmıyor- 
du. Alfred aklım boşaltmak için kafasını hızla sağa sola salladı. Hitler 
denilen bu adamı bir düşün, dedi kendi kendine. Alt üstü bir insan 


işte. Gözlerini kapatıp, düşüncelerinin akmasına izin verdi. 


Ben Hitler'i Alman kültürünün enginliği ve derinliğiyle tanıştırdım. 
Ona Yahudi musibetinin ne kadar devasa olduğunu gösterdim. irk 
ve kana dair fikirlerini perdahladım. Aynı sokaklarda yürüdük, 
aynı kafelerde oturduk, durmaksızın konuştuk, Beobachler maka- 
leleri üzerine beraber çalıştık, hatta bir keresinde beraber resim 
yaptık. Ama artık bunlar yok. Şimdi tek yapabildiğim, bir tavuğun 
kafasını kaldırıp bir kartala bakması gibi onu hayranlık içinde iz- 
lemek. Hapisten çıktığında dağılmış parti üyelerini toparlamasına, 
meclis seçimlerine girmesine, dün yanın bir benzerini daha görmedi- 
&i bir propaganda makinesi -doğrudan gönderilen mektupları içeren 
ve seçim olmadığında bile daima işleyen bir makine- inşa etmesi- 
ne tanık oldum. İlk beş yıl yüzde beşten daha az olan düşük oyları 
hiçe sayışını ve 1930'da oyların yüzde on sekizini alarak partisini 
Almanya'nın ikinci büyük partisi yapana kadar oyları arttırışını 
gördüm. Ve 1932'de Nazi'lerin oyların yüzde otuz sekizini alarak 
birinci parti olduğunu duyuran dev manşetler attım. Bazıları par- 
tinin beyninin Goebbels olduğunu söylüyor ama ben Hitler olduğu- 
nu biliyorum. Her şeyin arkasında Hitler vardı. İzlediği yolun her 
adımını Beobachter'de haber yaptım. Şehirden şehre uçup aynı gün 
içinde bütün ülke yi dolaşarak halkı Übermensch olduğuna, her yer- 
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de aynı anda var olabildiğine ikna ettiğini gördüm. Komünistlerin 
denetimi altındaki tehlikeli bölgelerin orta yerinde kasten mitingler 
düzenlerken ve militan birliklerine Bolşeviklerle sokaklarda çar pış- 
mayı emrederkenki korkusuzluğuna hayran oldum. 1932'de öneri- 
mi reddedip, Hindenbur g'a karşı seçime girmesine tanık oldum. Oy- 
ların sadece yüzde otuz yedisini aldı ama seçime girmekte haklı ol- 
duğunu bana gösterdi: hiç kimsenin Hinderberg'i alt edeme yeceğini 
biliyordu ama seçimler isminin dillere dolanmasını sağladı. Birkaç 
ay sonra koalisyon oluşturmayı ve Hitler/Papen hükümetini kurma- 
yı kabul etti ve çok geçmeden de başbakan oldu. Attığı her siyasi adı- 
mı takip ediyor ama yine de bunu nasıl başardığını anlamı yordum. 

Ve Reichstag yangını: sabah 5'te ofisime öfke saçan gözler- 
le gelip, “Nerde bu insanlar?” diye bağırdığını ve Komünistlerin 
Reichstag'ı yakıp yıkmasına dair çok büyük bir haber yapmamı 
talep ettiğini hatırlıyorum. Hâlâ Komünistlerin yangınla bir alaka- 
sı olduğunu düşünmü yorum ama sorun değil, dâhice bir hamleyle 
yangını Komünist Parti'yi yasaklamak ve tek adam olarak mutlak 
iktidar sahibi olmak için kullandı. Hiç çoğunluk oyu almamıştı, hiç 
yüzde otuz sekizin üstüne çıkmamıştı ama işte, artık mutlak hüküm- 
dardı! Bunu nasıl başardı? Hâlâ bilmiyorum! 


Kapıyı çalıp, ardında Friedrich Prfisterle içeri giren Doktor Geb- 
hardt Alfred'i daldığı hülyalardan uyandırdı. “Sana bir sürprizim var 
Reichsleiter Rosenberg. Durumunu iyileştirmene yardımcı olabilecek 


eski bir arkadaşını getirdim. Baş başa konuşmanız için ikinizi yalnız 


bırakacağım.” 


Alfred, Friedrich'e uzun uzun baktıktan sonra “Bana ihanet ettin.” 


dedi. “Verdiğin gizlilik sözünü tutmadın. Seninle benim bir zamanlar 


görüştüğümüzü başka nereden bilebilirdi ki...” 


Friedrich hemen harekete geçti ve Alfred bakmadan, tek kelime et- 


meden odadan çıktı. 
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Panikleyen Alfred yatağa yığıldı, gözlerini kapattı ve hızlanan soluk- 
larını yavaşlatmaya çalıştı. 

Birkaç dakika sonra Friedrich Doktor Gebhardt'la birlikte geri dön- 
dü. “Doktor Pfister sana onu nasıl seçtiğimi anlatmamı istedi. Üç dört 
hafta önce yaptığımız konuşmayı hatırlamıyor musun, Reichleiter Ro- 
senberg? Sana kendini birine hiç tamamen açıp açmadığını sormuştum. 
Sen de tam tamına şöyle demiştin; “Estonya'dan bir arkadaşım vardı, 
şimdi burada yaşıyor, Doktor Friedrich Pfister.” 

Alfred başını ağır ağır sağa sola salladı. “Bu konuşmamızı hayal me- 
yal hatırlıyorum ama onun adını verdiğini hatırlamıyorum.” 

“Verdin onun adını. Adını ya da Almanya'da yaşadığını başka ne- 
reden bilebilirdim ki? Geçen hafta depresyonun derinleştiğinde ve be- 
nimle konuşmamaya başladığında, onun seni ziyare! etmesinin sana iyi 
geleceğini düşünerek arkadaşını bulmaya karar verdim. Wehrmacht'ta 
olduğunu öğrendiğimde Führer'den onu Hohenlychen Kliniği'ne tayin 
etmesini istedim.” 

“Acaba?” diye sordu Friedrich: “Reichsleiter Rosenberg'e benim ne 
tepki verdiğimi de söyler misiniz?” 

“Sadece bir zamanlar onu Estonya'da tanımış olduğunuzu 
söylediniz.” 

“Ve...” diye ısrar etti Friedrich. 

“Hepsi bu kadar... sadece size bel bağlayan çok sayıda haslayı bı- 
raktığınıza üzüldüğünüzü ama hiçbir şeyin Führer'in emirlerine uy- 
maktan daha öncelikli olmadığını söylediniz.” 

“Bu sabah siz koğuşu terk etmeden önce Reichleiter Rosenberg'le 
baş başa kısa bir konuşma yapabilir miyim?” 

“Elbette, sizi hemşire odasında bekliyor olacağım.” 

Kapı kapandığında, “Başka sorun var mı Reichsleiter Rosenberg?” 


diye sordu. 
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“Lütfen Friedrich, Alfred de bana. Ben Alfred'im. Bana Alfred de.” 
" “Pekâlâ. Başka sorun var mı Alfred? Doktor beni bekliyor.” 

“Benim doktorum mu olacaksın? Seni temin ederim ki geçmişteki 
koşullar altında bunu kabul ederdim. Ama şimdi seninle nasıl konuşa- 
bilirim ki? Sen Wehrmacht'tasın ve ona rapor sunma emri almışsın.” 

“Evet, çelişkini anlıyorum. Senin durumunda olsam ben de aynı 
şekilde hissederdim.” Friedrich yatağın yanındaki sandalyeye oturdu, 
birkaç dakika düşündü ve “Bir dakika içinde döneceğim.” diyerek oda- 
dan çıktı ve çok geçmeden Doktor Gebhardt'la birlikte geri döndü. 

“Efendim” diye seslendi Doktor Gebhardt'a “Reichsleiter 
Rosenberg'ın tedavisini üstlenme emri aldım ve tabii ki bu emri elim- 
den geldiğince yerine getireceğim. Ama bir engel var. Biz kendisiyle 
eski arkadaşız ve birbirimizle uzun zamandır mahrem sırlarımızı pay- 
laşıyoruz. Ona yardımcı olabilmem için, tam bir mahremiyet içinde 
olmamız çok önemli. Ona mutlak gizlilik sözü verebilmem gerekiyor. 
Tıbbi tutanaklardaki günlük notların zorunlu olduğunu biliyorum ve 
sizden sadece tıbbi durumunu anlatan notlar girme izni istiyorum.” 

“Ben psikiyatr değilim, Doktor Pfister ama bu vakadaki mahremiyet 
ihtiyacını anlayabiliyorum. Standart prosedür bu değil ama hiçbir şey 
Reichsleiter Rosenberg'in sağlığına kavuşup, önemli görevine geri dön- 
mesinden daha öncelikli olamaz. İsteğinizi kabul ediyorum.” İkisine de 
selam verip, odadan çıktı. 

“İçini rahatlattı mı bu Alfred?” 

Alfred başıyla onayladı. “Artık içim rahat.” 

“Başka sorun da yok öyle mi?” 

“Tatmin oldum ben. Son görüşmemiz pürüzlü bir şekilde sona er- 
mesine karşın sana hâlâ garip bir güven duyuyorum. Garip diyorum 


çünkü aslında hiç kimseye güvenmiyorum. Ve yardımına da ihtiyacım 
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var. Geçen yıl beni üç aylığına benzer bir durumda buraya yatırmışlar- 
dı, derin bir kara delikten farksızdı. Tırmanıp dışarı çıkamıyordum. 
Tükenmiş hissediyordum. Uyuyamıyordum. Yorgundum ama yerimde 
duramıyor, dinlenemiyordum.” 

“Senin rahatsızlığın (ki biz buna 'ajite depresyon” diyoruz) hemen 
hemen her zaman üç ila altı ay içerisinde çözülür. Bu süreyi kısaltmana 
yardımcı olabilirim.” 

“Sonsuza dek müteşekkir olurum. Her şey -bütün hayatım- tehlike 
alında.” 

“Hadi işe koyulalım. Yaklaşımımı biliyorsun ve ilk işimizin beraber 
çalışmamızın önündeki bütün engelleri kaldırmak olduğunu söylemem 
seni şaşırımayacaktır. Benim de senin gibi bazı kaygılarım var. İzin ver 
de düşüncelerimi toparlayayım.” 

Friedrich birkaç dakika gözlerini kapattı ve konuşmaya başladı. 
“Havayı temizleyip, aklıma ne gelirse söylemem en iyisi. Beraber ça- 
lışmak konusunda rahatsız edici şüphelerim var. Çok farklıyız. Benim 
eğilimim anlamak, zorlukların gizli kökenlerini açığa çıkarmak yönün- 
de, psikanalitik yöntemin temel inancı budur. Eksiksiz bilgi, çatışmala- 
rı ortadan kaldırır ve iyileşmeye yardımcı olur. Fakal seninle bu yolda 
ilerleyemeyeceğimden endişeleniyorum. Son defasında, yaşadığın zor- 
lukların kaynağına inmek istediğimde sinirlendin, savunmaya geçtin ve 
olisimden çıkıp gittin. Dolayısıyla acaba benim varlığım ya da en azın- 
dan bu yaklaşım, senin için faydalı olabilir mi diye endişe ediyorum.” 

Alfred ayağı kalktı ve odada yürümeye başladı. 

“Dürüstlüğümle seni huzursuz mu ediyorum?” 

“Hayır, sorun sinirlerimde. Çok uzun süre oturamıyorum. Açık 
sözlülüğünü takdir ediyorum. Başka hiç kimse benimle bu kadar açık 


açık konuşmuyor. Sen benim tek dostumsun Friedrich.” 
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Friedrich bu sözleri sindirmeye çalıştı. Kendine rağmen duygulan- 
mıştı. Ve önceden haber verilmeden Hohenlychen Kliniği'ne transfer 
edilmesine öfkeliydi. Ani transferi çok sayıda hastayı tedavilerinin orta 
yerinde, kesin bir dönüş tarihi veremeden bırakmasına neden olmuş- 
tu. Alfred Rosenberg'i yeniden gördüğüne de çok sevinmemişti. Altı yıl 
önce, mesleğinin Yahudi kökenlerine dair feci tehditler mırıldanarak 
ofisinden hışımla çekip giden Alfred Rosenberg'in ardından bakarken, 
onu bir daha görmeyecek olması içini rahatlamıştı. Dahası, Yirminci 
Yüzyıl Miti'ni de okumaya çalışmış ve herkes gibi o da kitabı anlaşılmaz 
bulmuştu. Herkesin aldığı ama kimsenin okumadığı çok satan kitap- 
lardan biriydi işte. Ama okuduğu az sayıda sayfa onu tedirgin etmişti. 
Alfred acı çekiyor olabilir; sızlanarak tek dostunun ben olduğumu söy- 
lüyor ama tehlikeli biri, Almanya için, herkes için tehlikeli biri. 

Mythus ve Mein Kampf'taki düşünceler birbirine paraleldi, Alfred 
Hitler'in onun fikirlerini çaldığım söylemişti. İki kitap da midesini 
bulandırmıştı; o kadar kötü, o kadar rezillerdi ki. Ayrıca o kadar da 
tehditkârlardı ki Friedrich göç etmeyi düşünmüş ve eğitim gördüğü 
Zürih Hastanesi'nde görev alıp alamayacağını sormak için Carl Jung 
ve Eugen Bleuler'e mektup yazmış. Ama sonra Wehrmacht'a Oberle- 
utnant olarak atandığı için onu tebrik eden o zorunlu askerlik kâğıdı 
gelmişti. Daha önce harekete geçmeliydi. Mein Kamptf yıllar önce bir 
hafta sonu okuyup bitirmiş olan, yaklaşan felaketi öngörüp, bütün Ya- 
hudi hastalarına ülkeyi hemen terk etmelerini salık veren analisti Hans 
Meyer onu uyarmış ve bir ay içinde de Londra'ya göç etmişti. 

O halde ne yapmalıydı? Alfred'in daha iyi bir insan olmasına yardım 
edebileceği yönündeki naif düşüncesini bir kenara bırakmıştı, şimdi bu 
ona toy bir aptallık örneği gibi geliyordu. Kendi kariyerinin (karısı ve 


iki küçük oğlunun) bekası için sadece tek bir seçenek vardı: emirlere 
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uyup, Alfred'i hastaneden mümkün olduğunca çabuk çıkarmalı ve ken- 
disi de ailesinin yanına ve Berlin'deki görevine dönmeliydi. Hastasına 
duyduğu nefreti gömmeli ve profesyonelce davranmalıydı. İlk adımı 
terapi için net bir çerçeve inşa etmek oldu. 

“Dostluğumuza dair yorumun beni duygulandırdı.” dedi. “Ama tek 
dostunun ben olduğumu söylemen beni endişelendirdi. Herkesin dost- 
lara ve sırdaşlara ihtiyacı var. Senin bu yalıtılmışlığını çözmeye çalış- 
mamız İazım, hastalığında önemli bir rol oynadığına hiç şüphe yok. 
Beraber çalışmamıza gelince, sana birkaç endişemden daha bahsetmek 
isterim. Bunları açıklamak daha zor ama açıklamam çok önemli. Benim 
de bazı mahremiyet sorunlarım var. Bildiğin gibi şu anda partinin tu- 
tumlarını sorgulamak suç kabul ediliyor. İnsanların bütün konuşmaları 
denetleniyor ve bu denetim zaman geçtikçe hiç şüphesiz daha da yo- 
gunlaşacak. Otoriter rejimlerde hep böyle olmuştur. Ben, çoğu Alman 
gibi, NSDAP'nin bütün ilkelerini kabul etmiyorum. Elbette Hitler'in 
asla çoğunluk oyu almadığını biliyorsun. Son görüştüğümüzde (yıllar 
önceydi, sanırım altı yıl) ofisimden, tanımlarımı mazur gör ama öfke- 
li, kontrolsüz bir halde çekip gitmiştin. Bu durumda ben senin benim 
mahremiyetime saygı göstereceğinden emin olamıyorum. Ve bu da 
benim bu çalışmada daha kısıtlı ya da daha az etkili olmama neden 
olacaktır. Lafı çok uzattım ama sanırım ne dediğimi anlıyorsundur, 
gizliliğin karşılıklı olması gerekir. Söyleyeceklerinin burada kalacağına 
dair kişisel ve mesleki olarak söz verdim. Benim de aynı güvenceye 
ihtiyacım var.” 

Bir süre sessizce oturdular ve sonra Alfred “Evet, anlıyorum.” 
dedi. “Yorumlarının hepsini sır olarak saklayacağıma söz veriyorum. 
Ve eğer kontrolü kaybedersem neden güvende hissedemeyeceğini de 


anlıyorum.” 
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“Doğru. O halde daha güvenli koşullar altında çalışmalı ve ikimizin 
de güvende hissetmesini sağlamalıyız, öyle değil mi?” 

Friedrich hastasına daha yakından baktı. Tıraş olmamıştı. Gözleri- 
nin altındaki siyah torbalar uykusuz gecelerin işaretiydi ve acıklı ifadesi 
de Friedrich'in doktorluk içgüdülerini harekete geçiriyordu; antipatisi- 
ni böylece devre dışı bıraktı ve işe koyuldu. “Söyle bana Alfred, bizim 
amacımız ne? Yardım etmek istiyorum. Benden ne almak istiyorsun?” 

Alfred bir süre duraksadı ve sonra “Şunu bir dene.” dedi. “Son haf- 
talarda çok okuyorum.” Odayı dolduran kitap yığınlarına işaret etti. 
“Klasiklere, özellikle de Goethe'ye geri dönüyorum. Liseden mezun 
olmadan hemen önce müdür Epstein'la yaşadığım sorunlardan bahset- 
miştim, hatırlıyor musun?” 

“Hafızamı tazele.” 

“Sınıf başkanı olarak yaptığım Yahudi karşıl bir konuşmadan ötürü 
Goethe'nin otobiyografisinden bazı bölümleri ezberlemem istenmişti.” 

“Aa evet, evet... hatırlamaya başladım. Spinoza'yla ilgili bölümler. 
Ödev olarak bu bölümleri vermişlerdi çünkü Goethe Spinoza'ya çok 
hayrandı.” 

“Mezun olamayacağım diye öyle korkmuştum ki hepsini çok iyi 
ezberledim. Şimdi bile ezberden okuyabilirim ama kısa tutmak için 
temel noktaları özetleyeyim sadece: Goethe huzursuz olduğundan 
ve Spinoza'yı okumanın tutkularını yatıştırdığından söz ediyordu. 
Spinoza'nın matematiksel yaklaşımı rahatsız edici düşünceleri için ha- 
rika bir denge oluşturuyor, sükünete ve kendi yargılarına güvenip, di- 
erlerinin etkisinden muaf hissetmesine olanak tanıyan daha disiplinli 
bir düşünce şekline yol açıyordu.” 

“İyi ifade ettin, Alfred. Peki ikimizle olan bağlantısı. .. ?” 

“Şey, senden istediğim şey bu. Goethe'nin Spinoza'dan aldığı şeyi is- 
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tiyorum. Bütün bu şeylere ihtiyacım var. Tutkularım için bir yatıştırıcı 
istiyorum. Ben...” 

“Güzel. Çok güzel. Dur bir saniye. Bunu bir not alayım.” Friedrich 
müfettişinin hediyesi olan dolmakalemini açtı “tutkular için yatıştırıcı” 
yazdı. Friedrich not alırken Alfred devam etti. “Diğerlerinin etkisinden 
kurtulmak. Denge. Sakin, disiplinli bir düşünme şekli.” 

“Güzel, Alfred. Spinoza'ya geri dönmek ikimiz için de iyi olacak. Ve 
dahası, onun fikirlerini uygulamaya çalışmak seninki gibi felsefi eğilimli 
bir akla çok uygun olabilir. Muhtemelen bu bizi çekişmeli bölgelerden 
uzak tutacaktır. Yarın aynı saatte buluşalım. Bu arada ben işe koyulup, 
biraz okuma yapayım. Goethe'nin otobiyogralisini ödünç alabilir mi- 
yim senden? Bir de, Etik var mı sende hâlâ?” 

“Yirmi yaşımdayken aldığım kitap hâlâ duruyor. Goethe'nin Etik'i 
bütün bir yıl cebinde taşıdığını söylüyorlar. Ben cebimde taşımadım. 
Aslında, yıllardır elime almadım. Ama bir türlü de fırlatıp atamıyorum.” 

Daha birkaç dakika önce gitmeye istekli olan Friedrich fikrini de- 
giştirip sandalyesine yaslandı. “Görevimin ne olduğunu anlıyorum. 
Goethe'ye yardımcı olan ve sana da yardımcı olabilecek pasajları tespit 
etmeye çalışacağım. Ama önce bu mevcut mutsuzluk krizini tetikleyen 
şeyin ne olduğuna dair daha fazla şey öğrenmem gerekiyor.” 

Alfred o gün yaptığı kişisel analizini anlattı. Başarılarından keyif 
alamadığını ve en büyük başarısı olan Mythus'un ona büyük bir acı 
verdiğini söyledi. Her şeyi, özelikle de her şeyin acımasızca Hitler'e 
dayandığını anlattı. “Bütün benlik algımın Hitlerin bana dair görüşü- 
ne dayandığını hiç olmadığı kadar açıkça görüyorum.” dedi. “Bundan 
kurtulmalıyım. Onun tarafından onaylanma arzumun kölesi oldum.” 

“Son görüşmemizde senin bu meseleyle boğuştuğunu hatırlıyorum. 
Hitler'in hep başkalarını tercih ettiğini ve seni iç çembere hiç dâhil et- 


mediğini söylemiştin.” 
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“Şimdi o zamanlar ki hissimi al ve onla, yüzle çarp. Aklımın her 
köşesine sızan bir lanet bu. Bu şeytanı çıkarmalıyım içimden.” 

“Elimden geleni yapacağım. Bakalım Benedictus Spinoza bize neler 
sunacak.” 

Ertesi gün öğleden sonra Friedrich Alfred'in odasına girdiğinde kar- 
şısında daha temiz tıraş olmuş, daha iyi giyimli bir hasta buldu. Alfred 
çevik bir hamleyle ayağa kalktı ve “Ah be Friedrich” dedi: “Başlamayı 
çok istiyorum. Son yirmi dört saallir bugünkü buluşmamızdan başka 
bir şey düşünmedim pek.” 

“Daha canlı görünüyorsun.” 

“Öyle hissediyorum. Haftalardır olmadığım kadar iyi hissediyorum. 
Nasıl oldu ki bu? Görüşmelerimiz iki kez sona ermiş olsa da, seni gör- 
mek bana yine de iyi geliyor. Bunu nasıl yapıyorsun Friedrich?” 

“Belki de ümit veriyorumdur?” 

“Bu işin bir kısmı. Ama başka bir şey daha var.” 

“Bence bunun sevme ve bağlantı kurmaya duyduğun gayet insani 
ihtiyaçla alakası var. Bunu aklımızda tutalım, önemli bir şey bu. Ama 
şimdilik eylem planımıza odaklanalım. Spinoza'dan alakalı gibi görü- 
nen birkaç pasaj seçtim. Şu iki ifadeyle başlayalım.” Etik'i açıp okumaya 
başladı: 


Farklı insanlar aynı nesneden farklı şekilde etkilenebilirler. 
Aynı insan aynı nesneden farklı zamanlarda farklı şekillerde 


etkilenebilir. 


Alfred'in şaşırmış bakışını fark eden Friedrich açıklamaya çalıştı. 
“Bunu çalışmamız için bir başlangıç noktası olarak alıntılıyorum. Spi- 
noza basitçe şunu söylüyor; her birimiz aynı dışsal nesneden farklı şe- 


killerde etkilenebiliriz. Senin Hitler'e gösterdiğin tepki diğerlerininkin- 
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den çok farklı olabilir. Diğerleri de onu senin gibi sevip sayabilir fakat 
bütün refahları ve özsaygıları ona bağlı olmayabilir. Öyle değil mi?” 

“Olabilir. Ama diğerlerinin içsel deneyimlerini bilmem mümkün 
değil.” 

“Ben hayatımın çoğunu bu bölgeyi keşfederek geçirdim ve 
Spinoza'nın önermesini destekleyen çok fazla delil gördüm. Örneğin 
hastalarımın ilk ziyaretlerinde bile bana çok çeşitli tepkileri oluyor. Ba- 
zıları bana güvenmezken, bazıları hemen güven duyuyor, bazılarıysa 
onlara zarar vereceğimi hissediyor. Ve eminim ki ben her hastaya aynı 
şekilde davranıyorum. Bunu nasıl açıklayabiliriz? Ancak tek bir olayı 
algılayan farklı iç dünyalar olduğunu varsayarak.” 

Alfred başıyla onayladı. “Ama bunun benim durumumla ne alakası 
var?” 

“Güzel. Konuyu dağıtmama izin verme. Sadece şunu söylemek isti- 
yorum ki Hitler'le olan ilişkin bir dereceye kadar senin zihninin ürünü. 
Önerim basit. Hitler'in davranışını değiştirmeye çalışmaktansa, seni de- 
ğiştirme amacıyla yola çıkmalıyız.” 

“Bunu kabul ediyorum ama 'bir dereceye kadar” diye eklemene se- 
vindim çünkü Hitler herkesin gözünü korkutuyor. Goring bile ken- 
disinden beklenmedik bir açık sözlülükle, şöyle demişti: “Hitler'in et- 
rafındaki herkes onu onaylıyor çünkü onaylamayanların hepsi mezarı 
boyladı.” , 

Friedrich başıyla onayladı. 

“Ama benim gözümü aşırı derecede korkuttuğuna ikna ettin beni” 
diye devam etti Alfred: “Ve bunu değiştirmem için bana yardım etmeni 
istiyorum. Spinoza'nın bir yöntem önerisi var mı?” 

“İnsanın kendini başkalarının etkisinden kurtarması konusun- 


da neler dediğine bir bakalım.” dedi Friedrich, notlarını tarayarak. 
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“Goethe'nin Spinoza'dan öğrendiği şeylerden biri buydu. Dördüncü 
Bölüm'de, “İnsan Esaretine Dair adlı kısımda bununla alakalı bir pasaj 
var: Bir insan duygularının esiriyse kendi kendisinin efendisi değildir, 
kaderin insafına kalmıştır.” Senin yaşadığın şeyi çok iyi tarif ediyor bu 
Alfred. Duygularının esiri olmuşsun, kaygı, korku ve kendinden iğren- 
me dalgalarıyla boğuşuyorsun. Doğru mu?” 

Alfred başıyla onayladı. 

“Spinoza şöyle devam ediyor; eğer özsaygınız çoğunluğun sevgisine 
dayanıyorsa, o zaman hep kaygılı olursunuz çünkü bu tip sevgi değiş- 
kendir. Buna 'boş özsaygı' diyor.” 

“Neyin aksine? Yani, 'dolu' özsaygı ne?” 

“Goethe ve Spinoza yazgımızı asla bozulabilir ya da değişken şeylere 
bağlamamamız gerektiğinde ısrar ediyorlar. Bozulmayacak ve ebedi bir 
şeyi sevmemizi öğütlüyorlar.” 

“Nedir o şey?” 

“O şey Tanrı'dır ya da Spinoza'nın tamamen doğaya eşdeğer olan 
Tanrı versiyonudur. Spinoza'nın Goethe'yi çok etkileyen o ifadesini ha- 
tırlasana; “Tanrı'yı gerçekten seven kişi karşılığında Tanrı'nın onu sev- 
mesini arzu etmemelidir. Eğer Tanrı'yı onun da karşılığında bizi sev- 
mesi beklentisiyle seviyorsak, delilik ederiz, diyor Spinoza. Spinoza'nın 
Tanrısı duygulu bir Tanrı değil. Eğer Tanrı'yı seviyorsak, karşılığında 
sevgi alamayız ama başka bir şey alırız.” 

“Neymiş o başka şey?” 

“Spinoza'nın en yüce mutluluk durumu dediği şeyi: Amor Dei Intel- 


lectualis. Etik'teki şu satırları dinle: 


Bu nedenle hayatta her şeyden daha önemlisi kavrayış ya da 
aklı kusursuzlaştırmaktır. .. İnsanın en büyük mutluluğu bun- 
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dan ibarettir; aslında yüce mutluluk, Tanrı'ya dair sezgisel bil- 


ginin verdiği ruhsal tatmindir. 


“Gördüğün gibi” diye devam etti Friedrich: “Spinoza gibi Goethe'nin 
dinsel hissiyatı da insanın Doğa yasalarının büyük planını kavradığında 
tecrübe ettiği bir huşu halidir.” 

“Söylediklerini kavramaya çalışıyorum, Friedrich, ama somut, kul- 
lanabileceğim bir şeye ihtiyacım var benim.” 

“Çok iyi bir rehber olduğumu sanmıyorum şu anda. Senin asıl iste- 
ğine geri dönelim: “Goethe'nin Spinoza'dan aldığı şeyi istiyorum.” Fri- 
edrich notlarına baktı: “Şunları istediğini söylemiştin; “huzur, denge, 
diğerlerinin etkisinden kurtulmak ve berrak bir dünya algılayışına yol 
açan sakin, disiplinli bir düşünce şekli.” Bu arada, harika bir hafızan 
var. Dün gece Goethe'nin otobiyografisinde Spinoza'ya dair yaptığın yo- 
rumları okudum, onun söylediklerini eksiksiz bir şekilde aktarmışsın. 
Spinoza'yı asil, kayda değer bir ruh olarak görmesine ve Spinoza'nın 
hayatını değiştirdiğini söylemesine karşın, maalesef, Spinoza'nın ona 
nasıl yardım elliğine dair bizim işimize yarayacak herhangi bir detay- 
dan bahsetmemiş.” 

“Peki, bu bizi nereye götürüyor?” 

“Benim önerim şu. Spinoza'nın onu nasıl etkilediğine dair bazı 
lahminlerimi sunacağım sana. İlk olarak, şunu unutma ki Goethe 
Spinoza'yla karşılaşmadan önce de bazı Spinozavari fikirler geliştirmiş- 
ti; Doğa'da her şeyin birbiriyle bağlantılı olması, Doğa'nın kendi ken- 
dini düzenlediği, ötesinde ya da üstünde hiçbir şey olmadığı fikri. Do- 
layısıyla Goethe Spinoza'yı okuduğunda onaylandığını hissetmişti. İkisi 
de Doğa'daki her şeyin birbirine bağlı olduğunu kavramaktan büyük 
keyif almıştı. Ve Spinoza için Tanrı'nın Doğa'ya eşdeğer olduğunu da 


unutma. Hıristiyan ya da Musevi bir Tanrı'dan değil, Hıristiyan, Muse- 
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vi, Müslüman ya da Hindu diye bir şeyin olmayacağı evrensel bir akıl 
dininden söz ediyor.” 

“Hımm, bütün dinleri ortadan kaldırmak istediğini anlamamıştım. 
ilginç.” 

“Spinoza evrenselciydi. Kendini kozmosu daha eksiksiz bir şekilde 
kavramaya adayan insanların sayısı arttıkça geleneksel dinlerin silinip 
gideceğini ümit ediyordu. Yıllar önce bunlardan biraz bahsetmiştik. 
Spinoza en radikal akılcılardan biriydi. Dünyada bir nedensellik akışı 
görüyordu. Onun için irade ya da irade gücü diye bir şey yoktur. Hiçbir 
şey nedensizce, şımarıkça oluvermez. Her şey bir önceki şeyden kay- 
naklanır ve kendimizi bu nedensel ağa ne kadar adarsak o kadar özgür 
oluruz. Goethe'ye bir sükünet hissi veren şey evrenin, tahmin edilebilir, 
matemaliksel yasalarla işleyen, sonsuz bir açıklama gücüne sahip olan 
bir yer olduğuna dair bu görüştü.” 

“Yeter, Friedrich, başım dönüyor. Bu doğal düzen karşısında tek 
hissettiğim şey korku. Çok anlaşılmaz bir şey bu.” 

“Sadece Goethe'nin Spinoza'dan nasıl yardım aldığı yönündeki me- 
rakına ve aynı sonuçları elde etme arzuna cevap veriyorum. Spinoza'nın 
eserinde tek, mutlak bir teknik yok. İtiraf, katarsis ya da psikanaliz gibi 
tek bir yöntem sunmuyor. Kapsayıcı bir dünya, davranış ve ahlak görü- 
şüne ulaşmak için onu adım adım takip etmen gerekiyor.” 

“Hitler bana acı veriyor. Spinoza bu acıyı dindirmem için bana ne 
önerirdi?” 

“Spinoza, dünyayı mantıkla örülmüş bir yer olarak kavrayarak acı- 
nın ve bütün insani tutkuların üstesinden gelebileceğimizi savunuyor- 
du. Buna o kadar inanıyor ki şöyle diyor...” dedi Friedrich, sayfaları 
çevirerek: “İnsan davranışları ve hislerini sanki bir düzlem, katman ve 


boyut meselesiymiş gibi ele almalıyım.” 
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“Peki, ben ve Hitler?” 

“Eminim Spinoza senin gerçekliğin doğasını algılamaya yönelik ger- 
çek bir arayıştan ortaya çıkan fikirlerin değil yetersiz fikirlerin neden 
olduğu tutkulara tabi olduğunu söylerdi.” 

“Peki, insan kendini bu yetersiz fikirlerden nasıl kurtarır?” 

“Spinoza tutkuya dair daha berrak ve daha mesafeli bir fikir geliştir- 
diğimizde, yani tutkunun temelinde yatan nedensel ağı gördüğümüzde 
tutkunun tutku olmaktan çıktığını söylüyor açıkça.” 

Alfred sessizleşti ve sanki ekşimiş sütün tadına bakmış gibi suratı- 
nı buruşturarak sandalyesine gömüldü. “Bunda rahatsız edici bir şey 
var. Çok rahatsız edici. Sanırım Spinoza'nın içindeki Yahudiyi görmeye 
başlıyorum: yumuşak, solgun, güçsüz ve Alman karşıtı bir şey. Iradeyi 
inkâr ediyor, tutkuları aşağılık şeyler olarak damgalıyor, hâlbuki biz 
modern Almanlar tam tersi bir bakış açısına sahibiz. Tutku ve irade or- 
tadan kaldırılması gereken şeyler değildir. Tutku, kutsal üçlüsü cesaret, 
sadakat ve fiziksel güç olan Volk'un kalbi ve ruhudur. Evet, buna hiç 
şüphem yok: Spinoza'da Alman karşıtı bir şeyler var.” 

“Alfred, yargısız infaz yapıyorsun. İlk birkaç sayfa anlaşılmaz aksi- 
yom ve tanımlarla dolu olduğu için Etik'i fırlatıp attığını hatırlasana. 
Spinoza'yı anlamak için Goethe'nin yapuığı gibi kendimizi onun diline 
alıştırmalı ve adım adım, teorem teorem, onun dünya görüşünü nasıl 
inşa ettiğini takip etmeliyiz. Sen bir araştırmacısın. Eminim Mythos'u 
yazarken yıllarca tarihsel araştırma yapmışsındır. Fakat tarihin gördü- 
gü en büyük akıllardan biri olan Spinoza'ya bölüm başlıklarına şöyle 
bir bakış atmak dışında ilgi göstermeyi reddediyorsun. Büyük Alman 
entelektüelleri eserlerine derinlemesine dalmışlardı. Spinoza'ya hak et- 
tiği zamanı vermelisin.” 


“Sen hep Yahudileri savunuyorsun.” 
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“Spinoza Yahudileri temsil etmiyor. Saf aklı savunuyor. Yahudiler 
onu dışlamışlardı.” 

“Seni yıllar önce Yahudilerle çalışmak konusunda uyarmıştım. Seni 
bu Yahudi alanına girmemen konusunda uyarmıştım. Ne kadar büyük 
bir tehlike altında olduğun konusunda uyarmıştım.” 

“Için rahat olsun. O tehlike geçti. Psikanaliz enstitüsündeki bütün 
Yahudiler ülkeyi terk etti. Tıpkı Albert Einstein'ın ve diğer bütün bü- 
yük Yahudi bilim adamlarının yaptığı gibi. Tıpkı bütün büyük Yahudi 
olmayan Alman yazarların, Thomas Mann'in ve en iyi iki yüz elli yazarı- 
mızın yaptığı gibi. Bunun ülkemizi güçlendirdiğine gerçekten inanıyor 
musun?” 

“Ülkeyi terk eden her Yahudi ya da Yahudi aşığıyla beraber Alman- 
ya daha güçlü ve daha katışıksız bir yer oluyor.” 

“Böyle bir nefretin...” 

“Asıl mesele nefret değil. Asıl mesele ırkı muhafaza etmek. Almanya 
için Yahudi sorunu ancak son Yahudi de Üstün Alman topraklarını terk 
ettiğinde çözülecektir. Onlara zarar vermek istemiyorum. Sadece başka 
bir yerde yaşamalarını istiyorum.” 

Friedrich, Alfred'i amaçlarının doğuracağı sonuçlarla yüzleşmeye 
zorlayabileceğini ümit etmişti. Bu rotayı takip etmenin anlamsızlığını 
hissetmişti ama kendini kontrol edemiyordu: “Milyonlarca kişiyi yerin- 
den etmekte bir sakınca görmüyor musun? Ne olacak onlara?” 

“Başka bir yere gitmeliler. Rusya'ya, Madagaskar'a, nereye olursa 
işte.” 

“Aklını kullan! Bir de kendini filozof olarak görüyorsun...” 

“Akıldan daha yüce şeyler var; haysiyet, kan, cesaret gibi.” 

“Önerdiğin şeyin doğuracağı sonuçlara bir bak, Alfred. Önerile- 


rinin doğuracağı insani sonuçlara bakma, gerçekten bakma cesare- 
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ti göslermeni istiyorum. Ama belki bir düzeyde zaten biliyorsundur. 
Belki bu büyük huzursuzluğun, zihninin bu dehşeti bilen kısmından 
kaynaklanıyordur—” 

Kapı çalındı. Alfred ayağa kalktı, kapıya yürüdü ve kapıyı açtığında 
karşısında Rudolf Hess'i görünce şaşırdı. 

“İyi günler, Reichsleiter Rosenberg, Führer sizi ziyarete geldi. Size 
verecek haberleri var ve sizi konferans salonunda bekliyor. Dışarıda 
bekleyip, size eşlik edeceğim.” 

Alfred bir an için donup kaldı, sonra şöyle bir doğrulup elbise do- 
labına gitti ve Nazi üniformasını aldı, Friedrich'e döndü ve hâlâ orada 
olmasına şaşırmış gibi bakıp, “Herr Oberleutnant Pfister” dedi, “odanı- 
za gidin ve beni orada bekleyin”. 

Üniformasını ve botlarını hızla giyip, Hess'in yanına gitti. Hitler'in 
beklediği salona doğru sessizce yürüdüler. 

Hitler Alfred'i karşılamak için ayağa kalktı, selamına karşılık verdi, 
ona oturmasını işaret ederken, Hess'e de dışarıda beklemesini işaret 
etti. 

“İyi görünüyorsun, Rosenberg. Hiç de hastanede yatan bir hasta gibi 
görünmüyorsun. İçim rahatladı.” 

Hitler'in kibarlığı karşısında bocalayan Alfred, mırıldanarak teşek- 
kür etti. 

“Nobel barış ödülünün Carl von Ossietzky'ye verilmesine dair ge- 
çen sene Völkischer Beobachter'de yayımladığın makaleyi tekrar oku- 
dum. Harika bir gazetecilik örneği, Rosenberg, Senin yokluğunda ga- 
zetemizde basılan yavan şeylerden çok daha üstün. Kendi ülkesinde 
vatan hainliğinden ötürü hapis yatan bir vatandaşa barış ödülünü veren 
Nobel komitesine duyulan öfkeyi tam da olması gereken asil tonla ifade 


eden bir yazı. Görüşlerine tamamen katılıyorum. Egemen Reich'e yapı- 
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lan bir hakaret ve açık bir saldırı bu. Lütfen Ossietzky'nin ölüm ilanını 
hazırla. Toplama kampına pek dayanamıyor ve yakında onun ölümünü 
ilan etmemiz gayet olası. 

“Ama bugün sadece sağlık durumunu öğrenmek ve sana selam- 
larımı sunmak için değil ayrıca iyi haberler vermek için buradayım. 
Makaledeki, Almanya'nın artık Stockholm'un kibrine müsamaha gös- 
termemesi ve bunun yerine, artık kötü kokular yayan Nobel ödülü- 
nün Alman eşdeğerini başlalmamız gerektiği yönündeki önerini çok 
sevdim. Harekete geçip, Alman Ulusal Sanat ve Bilim Ödülü için seçim 
komüitesini oluşturdum ve Müller-Erfurt'u zarif, elmas işlemeli bir ma- 
dalya tasarlaması için görevlendirdim. 100,000 Reichmarklık bir ödül 
olacak. Seni ilk Deutscher Nationalpreis'e aday gösterdiğimi ilkönce 
senin öğrenmeni istedim. Yakında yapacağım kamusal duyurunun bir 
kopyası burada var.” 

Alfred kâğıdı aldı ve iştahla okudu: 

Nasyonal Sosyalist Hareket ve bunun da ötesinde bütün Alman hal- 
kı, Führer'in Alfred Rosenberg'e Alman Ulusal Ödülü'nü vererek onu 
en eski ve en sadık savaşçı yoldaşlarından biri olarak onurlandırmasın- 
dan derin bir mutluluk duyacaktır. 

“Teşekkürler. Teşekkürler, mein Führer. Hayatımın bu en gurur 
verici anı için teşekkürler.” 

“Peki, işinin başına dönecek misin? Völkischer Beobachier'in sana 
ihtiyacı var.” 

“Hemen yarın. Artık tamamen iyileştim.” 

“Yeni doktor, şu senin eski arkadaşın, mucizeler yaratıyor olmalı. 
Onu tebrik etmeli ve terfi ettirmeliyiz.” 

“Hayır, hayır ben o gelmeden önce iyileşmiştim. Övülmeyi hak et- 


miyor. Aslında Berlin'deki şu Yahudilerin yönettiği Freud enstitüsünde 
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eğitim almış ve Yahudi psikiyatrların hepsi ülkeyi terk ettiği için gözya- 
şı döküyor. Denedim ama içindeki Yahudi'yi çıkaramadım. Gözümüz 
üstünde olmalı. Rehabilitasyona ihtiyacı olabilir. Ve şimdi ben işimin 
başına dönüyorum. Heil, mein Führer!” 

Alfred odasına doğru uygun adım yürüdü ve hızla çantasını topla- 
maya başladı. Birkaç dakika sonra Friedrich kapısını çaldı. 

“Alfred gidiyor musun?” 

“Evet, gidiyorum.” 

“Ne oldu ki?” 

“Olan şu ki artık sizin hizmetinize ihtiyacım yok Herr Oberleulnant 


Pfister. Hemen Berlin'deki görevinize geri dönün.” 
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Sevgili Bento, Simon bu mektubu sana bir hafta içinde ulaştıracağı- 
na söz verdi ve eğer ona aksini söylemezsen, seni 20 Aralık sabahı 
ilerleyen saatlerde ziyaret edeceğim. Seninle paylaşmak ve hayatın 
hakkında öğrenmek istediğim çok şe y var. Seni o kadar özledim ki! 
Okadar sıkı bir gözetim altındayım ki mektubu vermek için Simon'ı 
bile ziyaret etmeye cesaret edemedim. Lütfen şunu bil, bütün bu yıl- 
lar boyunca beraber olmamış olsak da hep kalbime yakın oldun. 
Zihnimde senin ışıltılı yüzünü görmediğim ve sesini duymadığım tek 
bir gün bile yok. 

Haham Mortera'nın son görüşmemizden kısa bir süre sonra ve (onun 
cenaze konuşmasını yapan) kardeşinin kocası Samuel Casseres'in de 
ondan birkaç hafta sonra öldüğünü muhtemelen biliyorsundur. Kız 
kardeşin Rebekah şimdi 16 yaşına girmiş ve hahamlık okuluna baş- 
layacak olan oğlu Daniel'le birlikte yaşıyor. Erkek kardeşin Gabriel 
(namı diğer Abraham) başarılı bir tüccar oldu ve ticaret yapmak 
için sık sık Barbados'a se yahat ediyor. 

Ben de artık hahamım! Evet, haham! Ve yakın zamana kadar da şim- 
di Baş Haham olan Haham Aboab'ın yardımcısı ydım. Amsterdam'ı 
şu anda bir çılgınlık kapladı ve hiç kimse Mesih'in, Sabetay Sevi'nin 
gelmesinden başka bir şe y konuşmuyor. Garip ama (bunu daha son- 
ra açıklayacağım) seni ziyaret etmemi mümkün kılan şe y bu Me- 
sih çılgınlığı. Haham Aboab hâlâ her hareketimi incelese de, artık 
önemli değil. Seni kucaklıyorum, yakında her şe yi öğreneceksin. 


Franco (namı diğer Haham Benitez) 
Bento Franco'nun mektubunu ikinci ve üçüncü kez okudu. O 
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olağanüstü artık önemli değil ifadesine güldü. Ne demekti bu? Yeni 
Mesih'ten bahsetmesine de güldü. Sabetay Sevi her yerdeydi. Daha 
dün, sık sık yazıştığı Henry Oldenburg'dan (İngiliz Kraliyet Bilimler 
Cemiyeti'nin yazışmalardan sorumlu sekreteri) Mesih'in gelişine dair 
bir mektup almıştı. Bento, Oldenburg'un mektubunu aldı ve alakalı 


pasajı tekrar okudu: 


Burada, iki bin yılı aşkın bir süredir dağınık halde yaşayan İsrail- 
lilerin anavatanlarına geri dönecekleri söylentisi dolaşıyor. Bura- 
larda buna çok az kişi inanıyor ama bunu isteyen çok... Amsler- 
dam'daki Yahudilerin du ydukları şeyleri ve böyle aniden yapılan bir 
açıklamadan nasil etkilendiklerini duymak isterim. 


Benlo bir yandan düşünürken bir yandan yürüyordu. Yerleri çini 
kaplı odası Rijnsburg'daki odasından daha ferahtı. Şimdi elliden fazla 
kitapla dolu olan iki kitaplığı dört duvardan birini kaplıyordu, yırtık 
paltosu bir diğer duvardaki iki küçük pencerenin yanında asılıydı, di- 
ger iki duvar ise yel değirmeni movifli Delft çiniler ve felselesine hay- 
ran olan Kolegiyant ev sahibi Daniel Tydeman'in topladığı Hollandalı 
ressamlara ait Hollanda manzaraları tablolarıyla süslenmişti. Bento'nun 
Dainel'in ısrarıyla üç yıl önce Rijnsburg'dan ayrılıp, onun Voorburg'de- 
ki (Hague'deki hükümet merkezinden sadece üç kilometre uzaklıkta 
olan büyüleyici bir köy) evinde bir oda kiralamıştı. Dahası Voorburg 
ayrıca kıymetli bir tanıdığının, Bento'nun merceklerini sık sık methe- 
den saygın gökbilimci Christiaan Huygens'in de yaşadığı yerdi. 

Bento alnına bir tokat atıp: “Sabetay Sevi! Mesih'in gelişi! Ne de- 
lilik! Bu aptalca kanağanlık hiç bitmeyecek mi?” Bento'yu irrasyonel 
rakamsal inançlardan daha çok kızdıran bir şey yoktu ve 1666 fantastik 


tahminlerle dolmuş taşıyordu. Batıl inançlı birçok Hıristiyan uzunca 
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bir süre büyük sel yaradılıştan 1656 yıl sonra gerçekleştiği için ikinci 
geliş ya da dünyayı değiştirecek benzer bir olayın 1656'da yaşanacağını 
savundular. Bu yıl olaysız geçtiğinde beklentilerini 1666'ya aktardılar; 
ifşaatlar kitabında canavarın rakamı 666 (“altı yüz altmış altı” Vahiy 
13:18) olarak belirtildiği için önem taşıyan bir tarihti bu. Bu nedenle 
birçok kişi 666'da deccalın geleceği tahmininde bulunmuştu. Bu tah- 
min yanlış çıkınca, o zamanki kâhinler bu uğursuz günü bir milenyum 
ileri, 1666'ya attılar, üç ay önce çıkan büyük Londra yangını bu inanca 
güveni daha da arttırmıştı. 

Yahudiler de daha az kanağan değildi. Özellikle de Marranolar ara- 
sındaki Mesihçiler, dağılmış olan bütün Yahudileri toplayacak ve Kutsal 
Topraklarına geri döndürecek Mesih'in gelişinin yakın olduğuna ke- 
sinkes inanıyorlardı. Sabetay Sevi birçoğu için dualarının karşılığıydı. 

Cuma günü, Franco'nun geleceği gün, Bento evinden sadece otuz 
metre uzakta olan Voorburg, pazarından gelen seslerden olağandışı bir 
şekilde rahatsız oluyordu. Onun için garip bir şeydi bu, normalde bü- 
tün gürültüler ve dışarıdaki bütün olaylara rağmen çalışmalarına odak- 
lanabiliyordu. Ama şimdi Franco'nun yüzü zihninde dans edip duru- 
yordu. Epictetus'un kitabının aynı sayfasını yarım saat boyunca tekrar 
tekrar okumaya çalıştıktan sonra pes etti, kitabı kapattı ve kitaplığa geri 
koydu. Bu sabah zihninin gündüz düşlerine dalmasına izin verecekti. 

Odayı topladı, yastıkları ve sayvanlı karyolanın üstündeki battani- 
yeleri düzeltti. Bir adım geri atıp, eserine hayranlıkla baktı ve bir gün 
bu yatakta öleceğim diye düşündü. Franco'nun gelişini heyecanla bekli- 
yor ve odanın yeterince sıcak olup olmadığını merak ediyordu. Kendisi 
odanın sıcaklığına aldırmasa da Franco'nun uzun yolculuğundan sonra 
üşümüş olacağını düşünüyordu. Bu yüzden evin arkasındaki odunluk- 


tan kucak dolusu odun aldı ama eve girerken ayağı takıldı ve odunlar 
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yere dağıldı. Odunları yine topladı, odasına götürdü ve şöminede ateş 
yakmak için eğildi. Düşen odunların gürültüsünü duyan Daniel Tyde- 
mann kapıyı hafifçe çaldı: "Günaydın. Şömineyi mi yakıyorsun? İyi his- 
setmiyor musun?” 

“Kendim için değil, Daniel. Amsterdam'dan bir ziyaretçim gelecek.” 

“Amsterdam'dan mı? Acıkmış olacaktır. Huishoudster'den biraz 
kahve ve fazladan akşam yemeği hazırlamasını isteyeceğim.” 

Bento sabahın büyük bir kısmını camdan dışarı bakarak geçirdi. 
Gün ortasında, Franco'yu gördüğünde sevinç içinde onu kucaklamak 
için dışarı koştu ve odasına buyur etti. İçeri girdiklerinde, bir adım 
geri atıp, Franco'ya hayran gözlerle baktı. Tam bir Holllanda vatandaşı 
gibi giyinmişti; büyük, geniş kenarlı bir şapka, uzun bir palto, kare 
beyaz bir yakası olan, boynuna kadar iliklenmiş bir ceker, dize kadar 
gelen pantolon ve uzun çoraplar. Saçı ve kısa sakalı özenle taranmıştı. 
Sessizce Bento'nun yatağında oturdular ve birbirlerine ışıldayan gülüm- 
semelerle baktılar. 

“Bugün de sessiziz” dedi Bento, yıllar öncesinden gelen o tanıdık 
Portekizcesiyle: “Ama bu sefer neden olduğunu biliyorum. Söyleyecek 
çok fazla şey var.” 

“Ve bu büyük sevinç genellikle kelimeleri bastırıyor.” diye ekledi 
Franco. 

Tatlı sessizlikleri Bento'nun kısa öksürük nöbetiyle kesintiye uğra- 
dı. Mendiline çıkardığı balgamda kahverengi ve sarı lekeler vardı. 

“Yine öksürüyorsun Bento. Hastalanıyor musun?” 

Arkadaşının kaygısını ortadan kaldırmak için elini şöyle bir salladı: 
“Bu öksürük ve kan toplanması göğsüme sıkıca yerleştiler ve asla evden 
çok uzaklaşmıyorlar. Ama bunun dışında hayatım iyi gidiyor. Sürgün 


tam bana göre ve yalnız olduğum için müteşekkirim, bugün hâriç tabii. 
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Ve sen Franco, yoksa Haham Franco Benitez mi demeliyim, o kadar 
farklı, o kadar bakımlı, o kadar... Hollandalı görünüyorsun ki.” 

“Evet, Haham Aboab her ne kadar Kabalacı olsa ve başka bir dünya- 
ya aitmiş gibi görünse de, benim sokakta Hollandalı gibi giyinmemi ve 
sakalımı kesmemi istiyor. Sanırım cemaatteki tek uzun sakallı Yahudi 
olmak istiyor.” 

“Peki, Amsterdam'dan buraya bu kadar kısa sürede nasıl gelebildin?” 

“Dün Amsterdam'dan Hague'ye Trekschuit'le geldim ve geceyi ora- 
da bir Yahudi ailenin yanında geçirdim.” 

“Susadın mı? Kahve ister misin?” 

“Belki daha sonra, şu anda susadığım tek bir şey var, seninle konuş- 
mak. Yeni yazı ve düşüncelerinden haberdar olmak istiyor.” 

“Eğer once zihnimi rahatlatırsam, daha kolay iletişim kurarım. Mek- 
tubundaki bir cümle beni çok endişelendirdi.” Bento masasına yürüdü, 
Franco'nun mektubunu eline aldı ve baktı. “Şu cümle; “Haham Aboab 
hâlâ her hareketimi incelese de, artık önemli değil. Ne oldu Franco?” 

“Olması gereken şey oldu ve sanırım senin de kullandığın bu olması 
gereken kelimesini bazı şeylerin başka şekilde olamayacağını ifade et- 
mek için, doğru bir şekilde kullanıyorum.” 

“Ama ne oldu?” 

“Telaşa kapılma Bento. Birincisi, acelemiz yok. Bu öğleden sonra 
ikiye kadar vaktimiz var, sonra Leiden Trekschuit'ine binip, bazı Ya- 
hudi aileleri ziyaret edeceğim. Hayat hikâyelerimizden bahsetmek için 
bol bol vaktimiz var. Hepsi güzel anlatılan, güzel hikâyeler olacak ama 
en iyisi sondan başa değil, baştan sona anlatmaktır. Gördüğün gibi, 
hâlâ hikâyeleri seviyorum ve senin hikâyelere olan saygını arttırmak 
için yaptığım kampanyada ısrarcıyım.” 


“Evet, benim hikâyelerden gizliden gizliye keyif aldığıma dair garip 
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fikrini hatırlıyorum. Ama burada fazla hikâye bulamayacaksın.” dedi 
Bento, eliyle kitaplığına işaret ederek. 

Franco yaklaşıp, Bento'nun kütüphanesini inceledi ve dört raf dolu- 
su kitabın adlarına şöyle bir göz gezdirdi. “Çok güzeller, Bento. Keşke 
kitaplarını okuyup, sohbet etmek için burada aylarımı geçirebilsem. 
Ama şuraya bak!” dedi Franco rallardan birine işaret ederek: “Neler 
görüyorum böyle?” Tüm zamanların en büyük hikâyecilerini mi? Ovid, 
Homeros, Virgil? Aslında bir şeyler fısıldadıklarını duyuyorum.” Fran- 
co kulağını kitaplara doğru eğdi: “Yalvarıyorlar, “Lütfen, lütfen oku bizi, 
bizde büyük bir bilgelik var ama bizim tatsız sahibimiz bizi çok ihmal 
ediyor.” 

Bento bir kahkaha patlattı, ayağa kalktı ve arkadaşını kucakladı. 
“Ah be Franco, seni çok özlemişim. Benimle sadece sen böyle konuşu- 
yorsun. Diğer herkes Voorburg Azizi'ne o kadar saygılı ki.” 

“Aa, evel Ve Bento ikimiz de Aziz'in kendisine gösterilen saygıda 
hiç rol oynamadığını biliyoruz.” 

Bento büyük bir kahkaha daha patlattı. “Azizi nasıl olur da beklelir- 
sin. Anlat çabuk hikâyeni.” 

Franco Bento'nun yanına oturdu ve anlatmaya başladı. “Simon'ın 
evindeki son görüşmemizde, Talmud ve Tevrat çalışmama yeni başlı- 
yordum ve eğitim süreci beni çok heyecanlandırıyordu.” 

“Keyifli bir Talmud ve Tevrat çalışmasına gömüldüm. demiştin.” 

Franco gülümsedi. “Tam da benim kullandığım ifade, ama senden 
de bunu beklerdim. Üç dört yıl önce, hastalanmış ve ölmek üzere olan 
yaşlı kahya Abrihim'e sana dair anılarını sorduğumda, “Baruch de Es- 
pinoza hiçbir şeyi unutmaz. Sünger gibidir. diye cevap verdi. Evet, öğ- 
renmek bana hakikaten de keyif veriyordu ve iştah ve yatkınlığım o 


kadar barizdi ki Haham Aboab çok geçmeden beni en iyi öğrencisi ola- 
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rak görmeye başladı ve hahamlık çalışmalarıma devam edebilmem için 
ödeneğimi uzattı. Bu konuda sana yazmıştım. Mektubumu aldın mı?” 

Bento başıyla onayladı. “Aldım ama kafam karıştı. Aslında afalla- 
dım. Öğrenme isteğin değildi beni afallatan, bunu anlıyorum, bende de 
var bu istek. Ama dinin tehlikeleri, kısıtlamaları ve irrasyonelliğine dair 
güçlü hislerine rağmen neden haham olmayı tercih ettin? Neden aklın 
düşmanlarına katıldın?” 

“Onlara, senin onları terk etmenle aynı nedenden ötürü katıldım.” 

Bento kaşlarını kaldırdı ve anladığını belli eder şekilde hafifçe 
gülümsedi. 

“Sanırım anlıyorsun, Bento. İkimiz de Museviliği değiştirmek istiyo- 
ruz, sen dışarıdan, bense içeriden!” 

“Hayır, hayır, buna katılamayacağım. Benim amacım Museviliği de- 
giştirmek değil. Benim amaçladığım radikal evrenselcilik bütün dinleri 
ortadan kaldıracak ve bütün insanların eksiksiz bir Doğa kavrayışı ara- 
cılığıyla yüce mutluluğa ulaşmaya çalışacağı evrensel bir dine bağlılık 
yaratacak. Ama bunu sonra konuşuruz. Çok fazla kanala girmek, Ha- 
ham Aboab'ın gözetiminin senin içinde artık neden önemli olmadığını 
açıklama sürecine mani olacaktır.” 

“Pekâlâ, çalışmalarımı tamamladıktan sonra” diye devam etti Fran- 
co: “Haham Aboab beni kutsadı ve yardımcısı ilan etti. İlk üç yıl her şey 
yolundaydı. Onun yanında bütün günlük ayinlere katıldım, bar mitz- 
vah ve evlilik törenlerinin çoğunu üstlenerek yükünü hafiflettim. Çok 
geçmeden bana o kadar güvenmeye başladı ki her gün akıl danışmak 
isteyen daha fazla sayıda cemaal üyesini bana göndermeye başladı. Ama 
sinagoga baba ve oğul gibi girdiğimiz bu altın döneme gölge düştü. 
Karanlık bulutlar ufukta belirlemeye başladı.” 
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“Sabetay Sevi'nin gelişi yüzünden mi? Haham Aboab'ın ateşli bir 
Mesihçi olduğunu hatırlıyorum.” 

“Hayır, daha öncesi de var. Haham Aboab bana Kabala eğitimi ver- 
meye başladığında işler ters gitmeye başladı.” 

“Ha, evet. Elbette. Sanırım keyif dolu bir öğrenci olmayı bıraktığın 
an buydu.” 

“Kesinlikle. Elimden geleni yaptım ama inanma sınırlarımı aştı bu 
olay. Bunun dikkatle incelemem gereken tarihsel bir metin olduğuna 
ikna etmeye çalıştım kendimi. Bir âlimin başka kültürlerinkinin yanı 
sıra kendi kültürünün mitolojisini de bilmesi gerekmez mi? Ama Bento 
senin berrak sesin ve Tevrat'ı eleştirirkenki keskin zekân kulaklarımda 
yankılanıp duruyordu; tutarsızlıkları ve Kabala'nın yaslandığı mesnet- 
siz önermeleri açıkça görüyordum. Ve elbette Haham Aboab bana mi- 
toloji öğretmediğinde ısrar ediyordu, bana tarihi, gerçekleri, yaşayan 
gerçeği, Tanrı'nın kelamını öğretiyordu. Ne kadar belli etmemeye ça- 
lışsam da heyecansızlığım açıkça görülüyordu. Yavaş yavaş, gün be gün 
o sevgi dolu gülümsemesi soldu, yürürken artık koluma girmiyordu, 
gitgide uzaklaştı, buruklaştı. Sonra öğrencilerimden biri Luria'nın Ka- 
balistik kozmik yaradılış tasvirinden 'metafor' diye söz ettiğimi bildir- 
diğinde, beni uluorta azarladı ve görevlerime kısıtlama getirdi. Sanırım 
sonra bütün sınıflarıma muhbirler ve bütün eylemlerimi rapor eden 
gözlemciler yerleştirdi.” 

“Benimle yazışmak için Simon'la neden temas kuramadığını şimdi 
anlıyorum.” 

“Evet ama kısa süre önce karım, Simon'dan senin tutkuların üste- 
sinden gelmeye dair düşüncelerini içeren on iki sayfalık bir çeviri aldı.” 

“Karın mı? Ben senin bunları karınla paylaşamayacağını sanı...” 


“Buraya bir ayraç koyalım. Sabır. Buna kısa süre sonra döneceğiz 
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ama kişisel tarihçeme devam edecek olursam, Kabala konusunda yaşa- 
dığım sorunlar yeterince can sıkıcıydı. Ama Haham Aboab'la yaşadığım 
asıl kriz Mesih Sabetay Sevi ile alakalıydı.” 

“Ona dair ne anlatabilirsin bana?” 

“Herhalde Zohar'ı (İhtişamın Kitabı) okuyalı uzun zaman olmuştur 
ama eminim Mesih'in gelişine dair kehanetleri hatırlıyorsundur.” 

“Evet, Haham Mortera'yla yaptığımız son konuşmayı hatırlıyorum; 
kutsal metinlerin, Yahudiler dibe vurduklarında Mesih'in geleceği ke- 
hanetinde bulunduğuna inanıyordu. 'Eğer hakikaten seçilmiş halksak, 
Mesih'in gelmesi için neden en büyük çaresizlik noktasına sürüklen- 
memiz gerekiyor ki” diye sorduğumda aramızda tatsız bir konuşma 
geçti. Mesih fikrinin muhtemelen insanların ümitsizlikle savaşması için 
kurgulanmış olduğunu söylediğimde kutsal kelamı sorgulama cüreti 
göstermeme fena öfkelenmişti.” 

“Bento inanmayacaksın ama aslında Haham Mortera'yla geçirdiğim 
günleri özlüyorum! Haham Aboab'ın Mesih inancı o kadar radikal bo- 
yutta ki Haham Mortera ona kıyasla gayet aydınlanmış biri gibi gö- 
rünüyor. Dahası, bazı rastlanlılar da Haham Aboab'ın şevkini arttır- 
dı. Zohar'da Mesih'in doğacağı güne dair yapılan kehaneti hatırlıyor 
musun?” 

“Dokuz/beş olayını halırlıyorum, beşinci ayın dokuzu.” 

“Ve, sıkı dur, Sabetay Sevi'nin Türkiye'de, Izmir'de 1626'da Nisan'ın 
dokuzunda doğduğu söyleniyor ve geçen sene, sonradan onun hamisi 
olan Gazze'li Kabalacı Nathan tarafından Mesih ilan edildi. Ortalıkta 
bir sürü mucize söylentisi dolaşıyor. Sevi'nin karizmatik, selvi boylu, 
güzel, dindar ve zahit olduğu söyleniyor. Uzun süre oruç tuttuğu ve 
bütün gece o güzel sesiyle ilahiler okuduğu söyleniyor. Gittiği her yer- 


de zıvanadan çıkıp, kemikleşmiş haham otoriteleri kızdırıyor ve tehdit 
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ediyormuş. Sinagogun bimasında Tanrı'nın adını zikretme cüreti gös- 
terdiği için İzmir hahamları tarafından ve kendisinin damat, Tevrat'ın 
ise gelin olduğu bir evlilik töreni düzenlediği için de Selanik hahamları 
tarafından kovulmuş. Ama hahamların hoşnutsuzluğuna pek aldırış 
etmeyip, Kutsal Topraklarda dolaşmaya ve gittikçe artan sayıda mü- 
rit toplamaya devam etmiş. Çok geçmeden Mesih'in geldiği haberleri 
Yahudi dünyasında bir fırtına gibi esti. Amsterdam Yahudilerinin ha- 
ber geldiğinde sokaklarda dans ettiklerini kendi gözlerimle gördüm ve 
birçok Yahudi de dünyevi mallarını satıp ya da bağışlayıp, kutsal top- 
raklarda ona katılmak için yola koyuldu. Ve sadece eğitimsizler değil, 
önde gelen birçok yurttaşımız da onun büyüsüne kapıldı; hep temkinli 
davranan Isaac Pereira bile bütün servetini elden çıkarıp, ona katılmaya 
gitti. Ve aklıselimi tekrar tahsis etmek yerine, Haham Aboab bu adama 
duyulan coşkuyu kutsuyor ve doruk noktasına çıkarıyor. Kutsal top- 
raklarda birçok haham onu cherem'le tehdit etmesine rağmen bu böyle 
devam ediyor.” 

Bento gözlerini kapatıp, iki elini başına koyarak “Aptallar, aptallar!” 
diye inledi. 

“Bir dakika. En kötüsünü duymadın daha. Yaklaşık üç hafta önce 
doğudan gelen bir seyyahın söylediğine göre, Osmanlı Sultanı Mesih'e 
katılmak için doğuya akın eden Yahudilerden o kadar rahatsız olmuş 
ki Sabetay Sevi'yi sarayına çağırmış ve ona ya şehit olursun ya da din 
değiştirip Müslüman olursun demiş. Sabetay Sevi ne karar vermiş peki? 
Hemen Müslüman olmayı seçmiş!” 

“Müslüman mı olmuş! Hepsi bu kadar mı?” dedi Bento yüzünde 
şaşkın bir ifadeyle: “Öyle pat diye. O zaman Mesih çılgınlığı sona ermiş 


olmalı.” 
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“Öyle olacağını sanırdım! Mesih'in müritlerinin kandırıldıklarını 
anlayacaklarını sanırdım. Ama hiç de öyle olmadı; Nathan ve diğerleri, 
müritleri, Mesih'in din değiştirmesinin ilahi planın bir parçası olduğu- 
na ikna ettiler ve yüzlerce, belki de binlerce Yahudi onun izinden gidip, 
Müslüman oldu.” 

“Peki, sen ve Haham Aboab'a ne oldu?” 

“Artık kendimi tutamıyordum ve cemaatime kendilerine gelmeleri- 
ni, evlerini ve mallarını satmayı bırakıp, kutsal topraklara göç etmeden 
önce en azından bir yıl beklemelerini söyledim. Haham Aboab çok si- 
nirlendi, beni açığa aldı ve şu anda da cherem'le tehdit ediyor.” 

“Cherem mi? Cherem mi? Franco, senden öğrendiğim 'Franco usu- 
lü bir gözlemde bulunmak zorundayım.” 

“Neymiş 0?” Franco Bento'ya büyük bir ilgiyle baktı. 

“Söylediklerinle tonlaman birbirine uymuyor. “ 

“Söylediklerim ve tonlamam mı?” 

“Çok meşum olaylardan bahsediyorsun; Haham Aboab'ın seni her- 
kesin önünde azarlaması, sevgisini geri çekmesi, gözlemciler gönder- 
mesi, özgürlüğünü kısıtlaması ve şimdi de cherem tehdidi. Fakat benim 
cherem'im seni dehşete düşürmüş olmasına karşın, yüzünde hiçbir ça- 
resizlik ve sözlerinde hiçbir korku görmüyorum. Aslında... Nasıl de- 
sem? Neredeyse uçacak gibisin. Bu hafiflik nereden geliyor?” 

“Kesinlikle doğru bir gözlem Bento ama daha bir ay önce konuş- 
muş olsaydık hiç de bu kadar hafiflemiş olmazdım. Ama kısa süre önce 
aklıma bir çözüm geldi. Göç etmeye karar verdim! Benim Yahudilik 
anlayışıma inanan en azından yirmi beş aileyle birlikte üç hafta içinde 
Yenidünya'ya, Curacao'daki Felemenk Adası'na doğru yola çıkacağız ve 
orada kendi sinagogumuzu, kendi dinsel yaşamımızı kuracağız. Dün, 


Hague'de iki sene önce Haham Aboab'ın cemaatinden ayrılan iki aileyi 
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ziyaret ettim, büyük ihtimalle onlar da bize katılacak. Bu akşam listeye 
iki aile daha eklemeyi ümit ediyorum.” 

“Curacao mu? Dünyanın öbür ucuna gidiyorsunuz yani?” 

“İnan bana Bento, Yenidünya'daki geleceğimize dair içim ümit dolu 
olsa da, bir daha asla karşılaşamayacak olmamız beni üzüyor. Dün 
treckschuit'te gündüz düşlerine daldım; sen yine bizi Yenidünyada zi- 
yarete geliyor ve âlim ve azizimiz olarak bizimle kalmaya karar veriyor- 
dun. Ama bunun hayal olduğunu biliyorum. Öksürüğün ve kan tükür- 
men bana bu seyahati yapamayacağını ve dahası hayatından memnun 
olman da bu seyahati yapmayacağını söylüyor.” 

Bento ayağa kalktı ve odada yürümeye başladı. “O kadar sarsıldım 
ki, yerimde duramıyorum. Mecburen çok nadir görüşsek de, hayatım- 
daki varlığın benim için çok önemli. Sonsuza dek vedalaşma fikri be- 
nim için öyle bir şok, öyle bir kayıp ki ne diyeceğimi bilemiyorum. 
Ama aynı zamanda sana olan sevgim başka düşünceler doğuruyor. 
Tehlikeleri düşün. Nasıl yaşayacaksın? Curacao'da zaten Yahudiler ve 
kurulmuş bir sinagog yok mu? Sizi nasıl kabul edecekler?” 

“Yahudiler için tehlike her zaman var. Hep baskı gördük, Hıristi- 
yanlar ya da Müslümanlar baskı uygulamadığı zaman da devreye kendi 
büyüklerimiz girdi. Amsterdam eski dünyada bize bir nebze özgürlük 
tanıyan tek nokta ama birçok kişi bu özgürlüğün sona ereceğini ön- 
görüyor. Çok sayıda düşman güç kazanıyor: İngilizlerle yapılan savaş 
sona erdi ama muhtemelen sadece kısa bir süreliğine, XIV. Louis bizi 
tehdit ediyor ve kendi liberal hükümetimiz de bir monarşi kurmak is- 
teyen Felemenk Orangistlere karşı uzun süre dayanamayabilir. Bu kay- 
gıları sen de paylaşmıyor musun Bento?” 

“Evet! O kadar paylaşıyorum ki Etik'e dair çalışmalarımı bir kenara 


bırakıp, teolojik ve siyasi görüşlerime dair bir kitap yazmaya başladım. 
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Dini otoriteler hükümet kurumlarını etkiliyor ve artık siyasete o kadar 
çok müdahale ediyorlar ki durdurulmaları gerekiyor. Din ve siyaset 
işlerini birbirinden ayrı tutmalıyız.” 

“Yeni projenden bahsetsene biraz Bento.” 

“Büyük bir kısmı eski bir proje. Sana ve Jacob'a sunduğum kutsal 
kitap eleştirilerini hatırlıyor musun?” 

“Kelimesi kelimesine hatırlıyorum.” 

“Bu eleştirileri kâğıda döküyorum ve bütün o argümanları ve çok 
daha fazlasını kitaba dâhil edeceğim, öyle ki bütün mantıklı insanlar 
kutsal metinlerin ilahi kaynağından şüphe edecek ve nihayetinde her 
şeyin evrensel Doğa yasalarına göre işlediğini kabul edecekler.” 

“Yani cherem'ine yol açan fikirlerini yayımlayacaksın öyle mi?” 

“Bunu sonra tartışalım. Şimdilik, senin planlarına geri dönelim. Bu 
daha acil bir şey.” 

“Grubumuz tek ümidimizin Yenidünya olduğuna gitgide daha da 
inanmaya başladı. Tüccar üyelerimizden biri oraya gidip, bir toprak 
parçası seçti bile; biz de orayı Dutch West Indies Company'den satın 
aldık. Ve evet, haklısın Curacao'da zaten yerleşik bir Yahudi cemaati 
var. Ama biz adanın diğer tarafında olacağız, kendi toprağımız olacak, 
tarım yapmayı öğreneceğiz ve farklı bir Yahudi cemaati yaratacağız.” 

“Peki ya ailen? Bu hamleye nasıl tepki verdiler?” 

“Eşim Sarah gitmeyi kabul ediyor ama bazı şartlar altında.” 

“Bazı şartlar derken? Yahudi bir kadın şart koşabilir mi? Nasıl şart- 
lar bunlar?” 

“Sarah iradesi kuvvetli biri. Ancak Museviliğin kadınlara karşı bakış 
ve muamelesini değiştirmeye yönelik görüşlerini ciddiye alırsam gitme- 


yi kabul ediyor.” 
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“Kulaklarıma inanamıyorum. “Kadınlara bakışımız? mı? Hiç bu ka- 
dar saçma bir şey duymadım.” 

“Benden bu konuyu seninle tartışmamı istedi.” 

“Ona benden bahsetlin mi? Benimle olan bağlantını ondan gizlemek 
zorunda olduğunu sanmıştım.” 

“Sarah çok değişti. Biz çok değiştik. Birbirimizden sakladığımız sır- 
lar yok. Sana onun söylediklerini aktarabilir miyim?” 

Bento başıyla onayladı, biraz tedirgin olmuştu. 

Franco boğazını temizledi ve daha yüksek bir (ondan konuşlu. “Sa- 
yın Spinoza, kadınlara her açıdan daha aşağı varlıklar olarak muamele 
edilmesinin adilce olduğunu kabul ediyor musunuz? Sinagogda erkek- 
lerden ayrı, daha kötü yerlerde oturmak zorundayız ve de...” 

“Sarah” diye araya girdi Bento, rolünü hemen benimseyerek: “Elbet- 
te siz kadınlar ve şehvetli bakışlarınız erkeklerden ayrı tutuluyorsunuz. 
Erkeklerin Tanrı'ya olan ilgilerinin dağılması doğru bir şey midir?” 

“Onun vereceği cevabı çok iyi biliyorum.” dedi Franco ve Sarah'yı 
taklit ederek, devam etti: “Yani erkeklerin sürekli şehvet dolu hayvan- 
lar olduğunu ve sırf bir kadın var diye mantıklı akıllarını yitirdiklerini 
söylüyorsunuz ki o kadınla her gece yan yana uyurlar. Ve sadece yüz- 
lerimizi görmelerinin onlardaki Tanrı sevgisini fırlaup atacağını söylü- 
yorsunuz. Bunun bize nasıl hissettirdiğini hayal edebiliyor musunuz?” 

“Ah ahmak kadın ah, elbete göz önünde olmamamız gerekiyor! 
Başlan çıkarıcı gözleriniz, dalgalanan yelpazeleriniz ve sığ yorumlarınız 
dini tefekküre mani olur.” 

“O halde erkeklerin zayıf olması ve odaklanamaması kendilerinin 
değil kadınların suçu öyle mi? Kocam hiçbir şeyin iyi ya da kölü ol- 
madığını, bir şeyi iyi ya da kölü yapanın zihin olduğunu söylediğinizi 
söyledi. Doğru değil mi?” 
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Bento gönülsüzce başıyla onayladı. 

“Öyleyse muhtemelen eğitilmesi gereken şey erkek zihnidir. Belki 
de kadınların örtünmesini talep etmektense, erkeklerin at gözlüğü tak- 
ması gerekir! Derdimi anlatabildim mi yoksa devam edeyim mi?” 

Bento ayrıntılı bir cevap vermek üzereydi ama durdu, başını sağa 
sola salladı ve “Devam et.” dedi. 

“Biz kadınlar eve hapsediliyoruz, bize asla Felemenkçe öğretilmiyor 
ve böylece de alışveriş yapamıyor, diğerleriyle konuşamıyoruz. Biz aile 
içinde haksız bir iş yükünün altında ezilirken, erkekler bütün gün otu- 
rup, Talmud'daki meseleleri tartışıyorlar. Hahamlar bizi eğitmeye açık- 
ça karşı çıkıyorlar zira bizim düşük zekâlı olduğumuzu ve bize Tevrat 
öğretseler bile bunun saçma olacağını çünkü biz kadınların Tevrat'ın 
karmaşıklığını asla kavrayamayacağımızı düşünüyorlar.” 

“Bu örnekte hahamlara katılıyorum. Hakikaten erkeklerle kadınla- 
rın eşit zekâya sahip olduğuna inanıyor musun?” 

“Kocama sorun. Hemen yanınızda duruyor. Sorun bakalım onun 
kadar hızlı öğreniyor ve derinlemesine kavrıyor muymuşum?” 

Bento çenesini havaya kaldırıp Franco'ya bir işaret yaptı, Franco 
da gülümsedi ve “Doğruyu söylüyor Bento.” dedi. “Benim kadar, hatta 
benden daha hızlı öğreniyor ve kavrıyor her şeyi. Ve sen de böyle bir 
kadın tanımıştın. Sana Latince öğreten, senin bizzat dâhi dediğin o kızı 
hatırlıyor musun? Sarah kadınların minyon'dan sayılması, bimadan 
okumalar yapması ve hatta haham olması gerektiğini savunuyor.” 

“Bimadan okumak mı? Haham olmak mı? Yok artık! Eğer kadınlar 
erkeklerle gücü paylaşma yetisine sahip olsaydı, o zaman tarihe baş- 
vurabilir ve birçok örnek bulurduk. Ama hiç böyle bir örnek yok, ka- 
dınların erkeklerle eşit bir şekilde hüküm sürdüğü ya da kadınların 


erkekleri yönettiğine dair hiçbir örnek yok. Kadınların doğuştan gelen 
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bir zayıflığa sahip oldukları sonuca ulaşmaktan başka çaremiz yok.” 

Franco başını sağa sola salladı. “Sarah olsa şöyle derdi (ve ben de 
ona katılıyorum); deliliniz gerçek bir delil değil. Kadınların gücü pay- 
laşmamasının sebebi. 

Çalman kapı konuşmalarını böldü ve hizmetçi kız yemek dolu bir 
tepsiyle içeri girdi. “Servis yapmamı ister misiniz Bay Spinoza?” 

Bento başıyla onayladı ve hizmetçi kız üzerinden dumanlar tüten 
tabakları Bento'nun masasına koydu. Bento Franco'ya dönerek, “Öğle 
yemeğine hazır mıyız, diye soruyor.” dedi. “Burada yiyebiliriz.” 

Franco şaşkın bir ifadeyle Bento'ya baktı ve Portekizce cevap verdi: 
“Bento bu yemeği seninle yiyebileceğimi nasıl düşünürsün? Unuttun 


mu, ben hahamım artık!” 
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BERLİN, HOLLANDA -— 1939-1945 


Ona 'neredeyse Alfred' diyorum. Rosenberg neredeyse bir âlim, 
gazeteci ve siyasetçi olmayı başardı ama sadece neredeyse. 
Joseph Goebbels 


Dünya, küçük bir Yahudi azınlığın fazlasıyla hak ettiği yazgısı 
için neden timsah gözyaşları döküyor...? Roosevelt'e soruyo- 
rum, Amerikan halkına soruyorum: Alman halkının ve evrensel 
Hıristiyan ruhunun pınarlarını zehirleyen bu insanları aranıza 
almaya hazır mısınız? Eğer onlardan kurtulabileceksek, her bi- 
rine birer vapur bileti ve yolculuk masrafları için bin marklık 
birer banknot vermeye hazırız. 

Adolf Hitler 


Ifred bir daha güçsüz düşürücü bir depresyon geçirmese de, 

kendi derisi içinde hiçbir zaman rahat hissetmedi ve özsaygı- 

ı hayatı boyunca şiddetli bir şekilde yükselip alçaldı: Adolf 
Hitler'le arasında hissettiği yakınlığına bağlı olarak, ya şişiyor ya da sö- 
nüyordu. 

Hitler Alfred'i hiçbir zaman sevmedi fakat yeteneklerinin parti için 
faydalı olduğuna kani olduğu için üzerine sorumluluklar yığmaya de- 
vam etti. Bunlar, Alfred'in parti gazetesinin baş editörü olarak üstlen- 
diği temel görevin yanında ikincil görevlerdi. “Nazi Partisi'nin savaşçı 
gazetesi” Völkischer Beobachter Alfred'in yönetimi altında gelişip bü- 
yüdü: 1940'larda bir milyonun çok üstünde bir günlük tiraja ulaştı. 
Hitler şahsen Streicher'in Der Stümer'indeki kaba saba, Yahudi karşıtı 
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karikatürlerini tercih ediyordu ama Beobachter Parti'nin resmi gaze- 
tesiydi ve Hitler ve vekili Rudolf Hess gazeteyi her gün okumayı asla 
ihmal etmiyorlardı. 

Alfred'in Hess'le samimi bir ilişkisi vardı ve onun aracılığıyla Hitler'e 
ulaşıyordu. Ama bu durum 10 Mayıs 1941'de aniden sona erdi: Hess, 
Rosenberg'le yaptığı uzun, keyifli bir kahvaltıdan sonra havaalanına git- 
miş, tarihçilerin hâlâ anlayamadığı nedenlerden ötürü Messerschmitt 
BF110'uyla İskoçya'ya uçmuş ve paraşütle aşağı atlamıştı. İngilizler ta- 
rafından hemen yakalanmış ve ömür boyu hapse mahküm edilmişti. 
Martin Bormann Hess'in vekillik görevini üstlenmiş ve Alfred'in ifade- 
siyle, “ön büronun diktatörü” olmuştu. Bormann nadir durumlar hariç, 
Führer'e sadece iç çemberdekilerin ulaşmasına izin veriyordu ve Alfred 
Rosenberg asla bu çemberde yer almadı. 

Fakat kitabı Yirminci Yüzyıl Miti'nin şaşırtıcı başarısını kimse inkâr 
edemezdi. 1940'a gelindiğinde kitap bir milyondan fazla satmıştı ve 
Almanya'da Mein Kampftan sonra ikinci sıradaydı. Diğer görevleri de 
çok fazlaydı: Alfred'in bütün bir Nazi Partisi'nin ideolojik eğitiminin 
müdürü olarak üstlendiği rol sık sık mitingler düzenleyip, halka ses- 
lenmesini gerektiriyordu. Konuşmaları kitabında özetlenen öğretiden 
asla çok uzaklaşmıyordu: Aryan ırkın üstünlüğü, Yahudi tehdidi, kanın 
saflığı, saf olmayan üremenin tehlikeleri, Lebensraum ihtiyacı ve di- 
nin oluşturduğu tehlikeler. Yahudilerin Reich için oluşturduğu tehdide 
acımasızca yükleniyor ve Yahudi sorunun Avrupa'dan bütün Yahudile- 
rin atılmasıyla çözülmesi gerektiğinde sürekli ısrar ediyordu. 1939'da 
Alman, Polonyalı ve Çek Yahudileri hiçbir ülkenin kabul etmeyeceği 
daha bir açıklık kazandığında, Avrupalı Yahudilerin Avrupa dışındaki 
bir toprak parçasına (kesinlikle bir devlete değil), mesela Madagaskar 


ya da Guyana'ya gönderilmesi gerektiğini iddia etmeye başladı. Bir süre 
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Alaska'yı düşündü ama iklim koşullarının Yahudiler için fazla zor ola- 
cağına karar verdi. 

1939'da Hitler bir toplantı için Rosenberg'i çağırdı. 

“Rosenberg Alman Ulusal ödülünü aldığına dair resmi açıklamam 
var şu anda elimde. Seni aday gösterdiğime dair yaptığımız konuşma- 
yı hatırlıyorsundur eminim, hayatının en gurur verici günü olduğunu 
söylemiştin. Şu satırları bizzat ben onayladım. 'Rosenberg'in Nasyonal 
Sosyalist felsefenin bozulmaması için verdiği yorulmak bilmez müca- 
dele bilhassa takdir şayandı. Bu adamın Nasyonal Sosyalist Reich'in fel- 
sefi temeli üzerindeki derin etkisini ancak gelecekte tam olarak idrak 
edebileceğiz.” 

Alfredin gözbebekleri büyüdü: Hitler'in cömertliği karşısında 
afallamıştı. 

“Ve bugün seni hak ettiğin bir göreve atamayı planlıyorum. Hohe 
Schule'yi, partinin elit Nazizm Üniversitesi'ni resmen kurmaya karar 
verdim. Üniversitenin başına sen geçeceksin.” 

“Büyük gurur duydum, Mein Führer. Ama Hohe Schule planların- 
dan hiç haberdar değildim.” 

“Kuzey Bavyera'da kurulacak gelişmiş bir ideolojik ve pedago- 
jik araştırma merkezi olacak bu. Üç bin kişilik bir konferans salonu, 
500,000 kitaplık bir kütüphane ve Reich'in çeşitli şehirlerinde açılacak 
farklı şubeler hayal ediyorum.” 

Alfred not defterini çıkardı. “Bunu Beobachter'de haber yapayım 
mı?” 

“Evet. Sekreterim gerekli bilgileri verecek sana. Beobachter'de üni- 
versitenin kurulup, başına da senin atandığına dair kısa bir ilan yayım- 
lamanın tam vakti. İlk görevin ama bunu haber yapmayacaksın” dedi 


Hitler sesini alçaltarak: “... üniversite kütüphanesini kurmak olacak. 
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Çok çabuk. Hemen. Kitaplara hemen ulaşabiliriz. Senden işgal edilmiş 
bölgelerdeki bütün Yahudi ve Hür Mason kütüphanelerinin içeriğine el 
koyma sürecine liderlik etmeni istiyorum.” 

Alfred sevinçten havalara uçuyordu, bu görev tam ona göreydi ve 
hemen işe koyuldu. Kısa süre sonra Rosenberg'in elçileri Doğu Avru- 
pa'daki Yahudi kütüphanelerini yağmalaya ve ender bulunan binlerce 
kitabı Frankfurt'a göndermeye başladılar. Frankfurt'ta kütüphaneciler 
Hohe Schule Kütüphanesi için en iyi kitapları seçeceklerdi. Hitler ay- 
rıca nesli tükenmiş halklar için de bir müze kurmayı düşünüyordu ve 
müzede kalıcı olarak sergilenmek için de değerli kitaplar seçiliyordu. 
Çok geçmeden Alfred'in görevi kitapların yanı sıra sanat eserlerini de 
içerecek şekilde genişletildi. Führer'in 50. doğum gününde İlgiye muh- 
taç bir köpek yavrusu gibi şunları yazdı Hitler'e; 


Heil,mein Führer 

Doğum gününüzde sizi keyiflendirme arzusuyla, Führer'im, özel 
görev timimin emirleriniz doğrultusunda işgal edilmiş bölgelerdeki 
sahipsiz Yahudi sanat koleksiyonlarından topladığı en değerli tab- 
lolardan bazılarının fotoğraflarını sunmak isterim. Bu fotoğraflar 
bir süre önce koleksiyonunuza dâhil edilen en değerli 53 sanat eseri 
arasına eklenecek eserleri göstermektedir. 

Size yalvarıyorum, Führer'im, bir sonraki görüşmemizde, bu 
sanat eseri haczi operasyonunun tam kapsamı ve içeriğine dair size 
sözlü olarak rapor vermeme fırsat tanıyın. Size ayrıca, sanat eseri 
haczi operasyonunun ilerle yişi ve kapsamına dair ileride vereceğim 
sözlü raporun temelini oluşturacak kısa ara raporu ve koleksi yo- 
nunuzun sadece bir kısmını gösteren geçici resim katalogunun üç 
kopyasını da sunmak isterim. Ayrıca size bir sonraki görüşmemizde, 
Führer'im -kalbinize çok yakın olan güzel sanat eserleri yle kısa süre 
de olsa ilgilenmenin aziz hayatınıza bir güzellik ve keyif ışığı katma- 
sı ümidiyle- yirmi resim dos yası daha sunmak isterim. 
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Hitler 1940'ta bütün Nazi partisine ERR'nin (Reichsleiter 
Rosenberg'in Einsatzstab'ı (görev timi) kurulduğunu resmen bildirdi. 
ERR'nin misyonu Avrupa'da Yahudilerin sahip olduğu bütün sanat 
eserleri ve kitaplara el koyup, Reich'in kullanımına sokmaktı. Rosen- 
berg kendini, orduyla birlikte işgal edilmiş bölgelere girip, Almanya 
için değerli görülen bütün “sahipsiz” Yahudi mallarına el koyan devasa 
bir organizasyonun başında buldu. 

Alfred çok heyecanlıydı. Bu ona verilen en tatmin edici görevdi. 
ERR takımıyla birlikte Prag ve Varşova sokaklarında yürürken “Güç!” 
diye düşünüyordu. “Nihayet, güç bende! Avrupa'daki Yahudi kütüp- 
haneleri ve galerileri için ölüm kalım kararını verme gücü! Ve ayrıca, 
birdenbire çok iyi davranmaya başlayan Göring'le hesaplaşma gücü. 
Tamahkâr elleri sanat eserlerini yağmalamak için her yere uzanıyor. 
Ama şimdi ilk sırada ben varım. Sanat eserlerini, Göring bunları ken- 
di koleksiyonu için kapıp götürmesine fırsat bırakmadan, Führer için 
önce ben topluyorum. Ne açgözlü bir adam bu! Göring uzun süre önce 
devre dışı bırakılmalıydı. Führer Aryan geleceği ve ideolojisine yapılan 
böylesi bir ihanete müsamaha göstermemeli.” 

Polonya ve Çekoslovakya'daki Yahudi kütüphanelerine el konması, 
en büyük hazine için Alfred'in iştahını kabartmıştı, Rijnsburg Müze- 
si'ndeki kütüphane. Spinoza'nın kütüphanesini gözünde canlandıran 
Alfred Nazilerin Batı Cephesi'ndeki ilerleyişine dair manşet üstüne 
manşet atıyordu. “Blitzkrieg'imizi kimse durduramaz!” diye haykırı- 
yordu Beobachter. Ülkeler tek tek Hitler'in gücüne boyun eğmişti ve 
şimdi de sıra Hollanda'daydı. Bu küçük ülke Birinci Dünya Savaşı'nda 
tarafsız kalmıştı ve yeni savaşta da aynı şeyi yapmayı ümit ediyordu 
ama Hitler'in başka fikirleri vardı. 10 Mayıs 1940'da Nazi birlikleri 


Hollanda'yı işgal etti. Dört gün sonra Luftwaffe endüstriyel Rotterdam 
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şehrine yaygı bombardımanı uygulayıp şehir merkezinin yaklaşık üç 
kilometrelik bir kısmını yok etti ve ertesi gün de Hollanda ordusu tes- 
lim oldu. 

Alfred Völkischer Beobachter için beş günlük Hollanda savaşını 
haber yapıp, sürmanşetler hazırlarken çok sevinçliydi ve Nazi Blitz- 
krieg'inin yenilmezliğine dair bir baş makale yazmıştı. Alfredin hali 
Beobachter çalışanlarını afallatmıştı, onu hiç bu kadar sırıtırken görme- 
mişlerdi. Ofiste şampanyalar patlatan, herkese içki dağıtan ve yüksek 
sesle önce Führer'e ve sonra da Dietrich Eckart'ın şerefine kadeh kaldı- 
ran bu adam, Alfred Rosenberg olabilir miydi? 

Alfred birkaç hafta önce Albert Einstein'in bir sözüyle karşılaşmış- 
tı: “Yaratıcılığın sırrı kaynaklarınızı nasıl gizleyeceğinizi bilmektir.” Ilk 
önce “Arsız bir sahtekâr, tipik Yahudi ikiyüzlülüğü.” diye düşünmüş ve 
bu fikri bir kenara almıştı. Ama Einstein'ın sözü günlerce açıklanamaz 
bir şekilde aklına gelmeye devam etti. “Spinoza Problemi”ni çözmek 
için bir ipucu muydu bu? Belki de Bento Spinoza'nın “orijinal” fikirleri 
o kadar da orijinal değildi. Belki de düşüncelerinin gerçek kaynakları 
kişisel kitaplığındaki yüz elli dokuz kitabın sayfalarında gizliydi. 

Alfred'in görev timi ERR 1941 Şubat'ında Hollanda'da harekete 
geçmek için hazırdı. Alfred Amsterdam'a uçmuş ve Hollanda'daki Hür 
Masonlar ve benzeri örgütlerin buharlaşmasından sorumlu olan Alman 
subay Werner Schwier'in düzenlediği bir kadro toplantısına katılmış- 
tı. Naziler Hür Masonlar'dan, hem Yahudi hem de Yahudi olmayan 
üyelerinden nefret ediyorlardı. Hitler Mein Kampfta Hür Masonlar'ın 
Yahudilere “yenik düştüğünü” ve Almanya'nın Birinci Dünya Savaşı'nı 
kaybetmesindeki temel etkenlerden biri olduğunu düşünüyordu. Kad- 
ro toplantısında Schwier'in bir düzinelik, her biri kendi bölgesinden 


sorumlu olan “Bölgesel Buharlaştırıcı” kadrosu da vardı. Toplantıdan 
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önce, Schwier Alfred'den buharlaştırıcılara dağıtmayı planladığı yöner- 
geleri onaylamasını istedi. Hür Masonluk amblemi taşıyan bütün eşya- 
lar yok edilecekti: bardaklar, büstler, tablolar, rozetler, mücevherler, 
kılıçlar, çeküller, malalar, tokmaklar, yedi kollu şamdanlar, sekstanı- 
lar... Üzerinde çıkarılabilir amblemler olan bütün ahşap eşyalar par- 
çalanmalı ya da yakılmalıydı. Bütün deri Hür Masonik önlükler kesilip 
dörde ayrılmalı ve bunlara el konulmalıydı. Alfred bunu okurken gü- 
lümsedi ve sadece tek bir düzeltme yaptı, el konulacak deri önlükler 
kesilip on altı paçaya ayrılmalıydı. Diğer her şeyi teyit etti ve Schwier'i 
başarısından ötürü tebrik etti. Sonra, ele geçirilecek bölgeler listesine 
bir göz atarak, sordu: 

“Herr Schwier, bu listede Rijnsburg Spinozahuis'un da olduğunu 
görüyorum. Neden peki?” 

“Spinoza Derneği Hür Mason kaynıyor.” 

“Spinozahuis'tla Hür Mason toplantıları düzenliyorlar mı?” 

“Bildiğim kadarıyla hayır. Rijnsburg'daki toplantı yerlerini henüz 
keşfedemedik.” 

“Size bütün şüpheli Hür Masonları tutuklama yetkisi veriyorum 
ama Spinozahuis'u ERR'a bırakın. Ben kütüphaneye el koymak için 
Spinozahuis'a şahsen gideceğim ve eğer Hür Masonlara ait bir belge 
bulursam, size aktaracağım.” 

“Siz şahsen mi gideceksiniz Reichsleiter? Elbette. Yardıma ihtiyacınız 
var mı? Adamlarımdan bazılarını memnuniyetle görevlendirebilirim.” 

“Teşekkürler ama gerek yok. ERR'a bağlı adamlarım görevlerinin 
başındalar ve biz de bütün hazırlıklarımızı tamamladık.” 

“Acaba sorabilir miyim, Reichsleiter, bu yer neden sizin için kişisel 
olarak ilgilenmenizi gerektirecek kadar önemli?” 


“Spinoza'nın kütüphanesi ve genel olarak eserleri Hohe Schule için 
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önemli olabilir. Onun kütüphanesiyle şahsen ilgilenmem gerekecek. 
Führer'in kurmayı planladığı Nesli Tükenmiş Halklar Kütüphanesi'nde 
sergilenebilir belki.” 

İki gün sonra saat 11:00'de Rosenberg ve baş yardımcısı Oberbere- 
ichsleiter Schimmer lüks bir Mercedes limuzinle Rijnsburg'a ulaştılar, 
arkalarında başka bir limuzin ve ERR personelini ve boş sandıkları taşı- 
yan küçük bir kamyonet vardı. Alfred iki birliğe kâhyanın müzeye biti- 
şik olan evini muhafaza etmelerini ve iki birliğe de birkaç sokak ileride 
yaşayan Spinoza Derneği Başkanı'nı yakalamalarını emretti. Müzenin 
kapısı kilitliydi ama çok geçmeden yakalanıp getirilen kâhya Gerard 
Egmond kapıyı açtı. Alfred holden geçip kitaplığa doğru ilerledi. Hatır- 
ladığı gibi değildi, çok daha boştu. Sessizce kitapları saydı. Altmış sekiz. 

“Diğer kitaplar nerede?” diye sordu. 

Şaşırmış ve korkuya kapılmış olan kâhya omuz silkti. 

“Diğer doksan bir kitap!” dedi Alfred, tabancasını çıkararak. 

“Ben altı üstü bir kâhyayım. Hiçbir şey bilmiyorum.” 

“Kim biliyor?” 

Tam o esnada Alfred'in adamları Spinoza Derneği'nin başkanı Jo- 
hannes Diderik Bierens de Haan'la birlikte içeri girdiler; asil görünüşlü, 
iyi giyimli, beyaz keçisakallı, demir çerçeveli bir gözlük takmış olan 
yaşlı bir adamdı. Alfred ona dönüp, tabancasını yarı boş kitaplığa doğ- 
ru sallayarak “Kütüphane için geldik.” dedi. “Güvenli bir yere götür- 
mek için. Diğer doksan bir kitap nerede? Bizi aptal mı sanıyorsun?” 

Bierens de Haan sarsılmış görünüyordu ama hiçbir şey söylemedi. 

Alfred odada yürüdü. “Peki Herr Başkan, Einstein'ın bir zamanlar 
tam şurada asılı olan şiiri nerede?” Alfred tabancasıyla duvardaki bir 
noktaya vurdu. 


Bierens de Haan tamamen afallamış gibiydi. Başını sağa sola sallar- 
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ken, “Hiçbir fikrim yok.” diye mırıldandı. “Ben hayatımda hiç orada 
asılı duran bir şiir görmedim.” 

“Kaç yıldır görevlisin?” 

“On beş yıldır.” 

“Burada Yirmili yıllarda çalışan ve sanki buranın sahibiymiş gibi 
davranan o bekçi, o utanç verici pejmürde şişko nerede?” 

“Muhtemelen Abraham'ı kastediyorsunuz. Öleli çok oldu.” 

“Şanslı adammış. Yazık, onunla tekrar karşılaşmayı o kadar çok isti- 
yordum ki. Aileniz var, öyle değil mi Herr Spinozahuis başkanı?” 

Bierens de Haan başıyla onayladı. 

“İki seçeneğiniz var. Ya bizi kitaplara gölürüp, hemen ailenizin ya- 
nına ve sıcak mutfağınıza dönersiniz ya da bize hiçbir şey söylemez ve 
onları uzun, soğuk bir zaman dilimi boyunca bir daha göremezsiniz. 
Sizi temin ederim ki, geride bir moloz yığınından başka bir şey bırak- 
mayacak şekilde bu müzenin altını üstüne getirmemiz gerekse bile o 
kitapları bulacağız. Ve bu alt üst etme işine hemen girişeceğiz.” 

Bierens de Haan'dan cevap çıkmadı. 

“Ve aynı şeyi yandaki ev için de yapacağız. Ve sonra sizin evinize 
sıra gelecek. Sizi temin ederim kitapları bulacağız.” 

Bierens de Haan bir an düşündü ve sonra beklenmedik bir şekilde 
Egmond'a dönerek, “Onları kitapların olduğu yere götür.” dedi. 

“Şiiri de istiyorum.” diye ekledi Alfred. 

“Şiir falan yok.” diye karşılık verdi Bierens de Haan. 

Kâhya onları kilerdeki gizli bir bölmeye götürdü; kitaplar çuha be- 
zinden bir örtünün altınaacemice istiflenmiş ve üstleri çanak çömlek ve 
reçel kavanozlarıyla kaplanmıştı. 

Birlikler kitapları ve diğer bütün değerli malları (Spinoza'nın port- 


releri, bir on yedinci yüzyıl manzara resmi, bronz bir Spinoza büstü ve 
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küçük bir okuma masası) ahşap sandıklara doldurdular ve kamyonete 
taşıdılar. İki saat sonra yağmacılar ve ganimetleri Amsterdam'a doğru 
yola çıkmıştı. 

“Bu tip birçok operasyonda görev aldım, Reichsleiter Rosenberg” 
dedi Schimmer, yolda giderlerken: “ama bu kadar başarılı bir şekilde 
yürütülenini hiç görmedim. Sizi iş başında görmek bir ayrıcalıku. Ki- 
tapların eksik olduğunu nereden anladınız?” 

“Bu kütüphaneye dair çok şey biliyorum. Hohe Schule için paha bi- 
çilmez değerde olacak; “Spinoza Problemi'ni çözmemizde bize yardımcı 
olacak.” 

“Spinoza Problemi mi?” 

“Şimdi ayrıntılarıyla açıklayamayacağım kadar karmaşık bir konu 
bu. Yüzyıllardır süren felsefi bir Yahudi aldatmacası diyelim. Bu konuy- 
la bizzat ilgileneceğim. Kitapları doğrudan doğruya Berlin ERR ofisine 
sevk edin.” 

“O yaşlı adamla başa çıkma şeklinize de hayran oldum. Kan dökme- 
den başarıya ulaştınız. Hemen teslim oldu.” 

Alfred parmağıyla alnına vurdu. “Gücünü göster. Üstün bilgi ve ka- 
rarlılığını göster. Yüce düşüncelere sahipmiş gibi yapıyorlar ama evle- 
rinin yıkılacağı düşüncesi karşısında dizleri titremeye başlıyor. Artık o 
sıcak mutfağına kavuşamayacağından bahsettiğim anda, oyun bitmişti. 
İşte bu yüzden bütün Avrupa'da kolayca hâkimiyet kuracağız.” 

“Peki ya şiir?” 

“Kitaplardan çok çok daha az değerliydi. Doğruyu söylediği açıktı: 
paha biçilmez bir kütüphaneden vazgeçen hiç kimse bir kâğıt parçası 
üzerine çiziktirilmiş değersiz bir şiir için kendini tehlikeye atmaz. Muh- 
temelen şiir müzeye ait değildi, bir bekçi onu oraya asmıştı.” 


Iki Hollandalı, kâhyanın mutfağında kederli kederli oturuyorlardı. 
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Bierens de Haan başını ellerinin arasına alıp: “Emanete ihanet ettik. 
diye inledi. “Kitapların muhafızlarıydık biz.” 

“Başka seçeneğin yoktu.” dedi Egmond. “İlk önce müzeyi, sonra da 
bu evi yıkacaklar ve sadece kitapları değil, o kadını da bulacaklardı.” 

' Bierensde Haan inlemeye devam etti. 

“Spinoza olsa ne yapardı?” diye sordu kâhya. 

“Erdemli davranmayı tercih ederdi elbette. Eğer değerli malları kur- 
tarmak ve bir insanı kurlarmak arasında bir seçim yapmamız gereki- 
yorsa, o insanı kurtarmalıyız.” 

“Evet, katılıyorum. Neyse artık gittiler. Tehlikenin geçtiğini söyle- 
yeyim mi ona?” 

Bierens de Haan başıyla onayladı ve Egmond üst kata çıkıp, uzun 
bir sopayla yatak odasının tavanına üç kez vurdu. Birkaç dakika sonra 
çatıdaki gizli kapak açıldı, aşağı bir merdiven düştü ve orta yaşlı, kork- 
muş bir Yahudi kadın, Selma de Vries-Cohen aşağı indi. 

“Selma” dedi Egmond: “için rahat olsun. Gittiler. Değerli olan her 
şeyi aldılar ve şimdi ülkemizin geri kalanını yağmalayacaklar.” 

“Neden geldiler buraya? Ne istiyorlardı?” diye sordu Selma. 

“Bütün Spinoza kütüphanesini. Onlar için neden bu kadar önem- 
li olduğunu bilmiyorum. Tam bir muamma bu. Amsterdam'daki 
Rijksmuseum'da yer alan onlarca Rembrand'tan birini bile alsalar, bü- 
tün bu kitaplardan daha değerli bir şey ele geçirmiş olurlardı. Ama sana 
bir şey sakladım. Bir kitabı ıskaladılar. Felemenkçe'ye çevrilmiş, oğlu- 
mun evinde ayrı bir yerde sakladığım bir Spinoza kitabı vardı; Etik. 
Ondan haberdar değillerdi, sana yarın getireceğim kitabı. Okumak ilgi- 
ni çekebilir, Spinoza'nın en önemli kitabı.” 

“Felemenkçe çevirisi mi? Ben hep onun zaten Hollandalı olduğunu 
düşünmüştüm.” 


“Öyleydi ama o zamanlar âlimler Latince yazarmış.” 
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“Şimdi güvende miyim?” diye sordu Selma, hâlâ gözle görülür bir 
şekilde titriyordu, 

“Annemi buraya getirmem güvenli mi? Peki siz, siz güvende misiniz?” 

“Hiç kimse bu çığırından çıkmış canavarlar karşısında tamamen 
güvende değil. Ama Hollanda'daki en güvenli kasabadasın. Müze ka- 
pıları ve camlarını mühürlediler, Spinoza Derneği'ni feshettiler ve Al- 
man hükümeti bu ev üzerinde hak iddia ediyor. Ama bu boş müzeye 
bir daha döneceklerinden şüpheliyim. Burada önemli bir şey kalmadı. 
Yine de tamamen güvende olman için bir aylığına başka bir yere taşın- 
manı öneririm. Rijnsburg'da birçok aile seni saklamaya gönüllü oldu. 
Rijnsburg'da bir sürü arkadaşın var. Bu arada, bir dahaki ay annen gel- 
meden önce odana bir tuvalet inşa etmem gerekiyor.” 

Kitaplar Berlin'e ulaştığında, Alfred adamlarına kitapları hemen ev- 
deki ofisine getirmelerini emretti. Ertesi sabah kahvesini alıp ofisine gil- 
ti, oturdu ve kitaplara baktı; bu kıymetli kitapların, Spinoza'nın bizzat 
eline alıp okuduğu bu kitapların varlığının ve kokusunun tadını çıkar- 
dı. Saatlerce kitapları okşadı ve isimlerine baktı. Bazı yazarlar tanıdık- 
tı, Virgil, Homeros, Ovid, Caesar, Aristoteles, Tacitus, Petrarch, Pliny, 
Cicero, Livy, Horace, Epictetus, Seneca ve beş cilılik bir Machiavelli 
seti. Ah keşke Gymnasium'a gitseydim, diye yakındı. Bütün bunları 
okuyabilirdim. Latince ya da Yunanca bilmiyorum, hayatımın trajedisi. 
Sonra, ani bir şokla, okuyabileceği tek bir kitap bile olmadığını fark 
etti: hiçbiri Almanca ya da Rusça değildi. Descartes'ın Discours de la 
methode'u vardı ama Fransızcası başlangıç seviyesindeydi. 

Ve kitapların çoğu ona tamamen yabancıydı: birçok İbranice kitap 
vardı, muhtemelen Eski Ahitler ve kutsal kitap tefsirleriydi bunlar. Ve 
adını hiç duymadığı Nizolius, Josephus ve Pagninus gibi yazarlar var- 


dı ve bazıları da illüstrasyonlardan anladığı kadarıyla optik (Huygens, 
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Longomontanus), anatomi (Riolan) ya da matematiğe dair kitaplardı. 
Alfred kitapların üzerine düştüğü notlarda Spinoza'nın faydalandığı 
kaynaklara dair ipuçları bulabileceğini düşünerek günün geri kalanını 
bütün kitapların sayfalarını tek tek çevirerek geçirdi. Ama nafile, hiç- 
bir şey yoktu, Spinoza'ya dair tek bir iz bile yoktu. Öğleden sonra acı 
gerçek ortaya çıktı: Spinoza'ya dair kütüphanesinden bir şey öğrenmesi 
için gereken bilgilerden yoksundu. Hiç şüphesiz bir sonraki adımı kla- 
sikler üzerine çalışan âlimlere danışmak olmalıydı. 

Ama Hitlerin onun için başka planları vardı. Kütüphanenin 
Rosenberg'in evine ulaşmasından kısa bir süre sonra dört buçuk milyon 
Nazi askeri Rusya'yı işgal etti. Hitler Rosenberg'i İşgal Altındaki Doğu 
Bölgelerinden sorumlu Reich Bakanı olarak atadı ve ondan 30 milyon 
Rus'un yaşadığı engin Batı Rusya topraklarına Almanların yerleştiril- 
mesi için bir ana plan yapmasını istedi. On beş milyon Rus sınır dışı 
edilecekti. Diğer on beş milyonun kalmasına izin verilecekti ama otuz 
yıl içince “Almanlaşmaları” gerekiyordu. 

Alfred'in Rusya'ya dair baskın düşünceleri vardı. Rusya'nın ancak 
Ruslar tarafından alt edileceğine ve Almanların ülkeyi bölmeye çalış- 
ması ve Bolşeviklere karşı hareket edecek Ukraynalılardan oluşan savaş 
birlikleri kurması gerektiğine inanıyordu. 

İlk başta Rosenberg için bir zafer olan bu üst rütbeli görev çok geç- 
meden bir felakete dönüştü. Planlarını Hitler'e sundu ama askeri liderler 
(Göring, Himmler ve Erich Koch) ona hararetle karşı çıktılar ve bütün 
önerilerinin altını boşalttılar. On binlerce Ukraynalı savaş tutsağının 
kamplarda ölmesine ve bütün tahıl ve yiyecekleri Almanya'ya sevk ede- 
rek de milyonlarca sivilin açlıktan ölmesine göz yumdular. Rosenberg 
Hitler'e yakınmaya devam ediyordu ve Hitler de nihayetinde “Askeri 


işlere burnunu sokmaktan vazgeç!” diye tersledi Rosenbergr'i. “İdeolojik 
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meselelere kendini kaptırman gündelik olaylarla bağını koparıyor.” 

Milyonlarca satan bir kitabın yazarı. En önemli gazetenin baş edi- 
törü. Birbiri ardına gelen prestijli hükümet görevleri: Nazi ideoloji ve 
eğitiminin başı, ERR'in başı, işgal edilmiş doğu bölgelerinden sorumlu 
Reich Bakanı. Ama yine de Nazi iç çemberi tarafından hiç sevilmiyor 
ve hep hor görülüyordu. Rosenberg bu kadar çok onur verici unvanı 
nasıl biriklirmişti peki? Bazen anlaşılmaz, çapraşık ve nüfuz edilemez 
üslup, yazarın zekâsının gerçekdışı bir şekilde övülmesine neden olabi- 
lir. Muhtemelen Hitler'in Rosenberg'e üst üste zorlu görevler vermekte 
ısrar etmesinin nedeni buydu. 

Nihayetinde, Ruslar Alman kuvvetlerini püskürtmeye ve toprakla- 
rını geri kazanmaya başladıklarında, işgal edilmiş Doğu'dan sorumlu 
Reich Bakanı olarak üstlendiği görev önemini yitirdi ve Allred istifasını 
sundu. Hitler cevap veremeyecek kadar meşguldü. 

Spinoza kütüphanesini derinlemesine inceleme ümidi asla gerçek- 
leşmedi. Çok geçmeden Müttefikler Berlin'i bombalamaya başladılar. 
Kendi evinden sadece iki yüz metre uzaklıktaki bir ev yerle bir edildi- 
ğinde, Alfred daha güvende olması için kütüphanenin Frankfurt'a gön- 
derilmesini emretti. 

Alfredin Völkischer Beobachter'ı, “Nazi Almanya'sının Savaşçı 
gazetesi” sonuna kadar savaşmaya devam etti ve Alfred sayfalarında 
Hitler'i kölemsi bir sadakatle övmekten hiç vazgeçmedi. Son sayıların- 
dan birinde (20 Nisan 1945) Rosenberg Adolf Hitler'i “Yüzyılın Adamı” 
olarak selamlayarak, elli altıncı doğum gününü kutlamıştı. Bundan sa- 
dece on gün sonra, yaklaşan Rus ordusu Hitler'in yeraltı sığınağından 
sadece birkaç sokak uzak ötedeyken, Führer, Eva Braun'la evlendi, dü- 
gün davetlilerine siyanür kapsülleri dağıttı ve karısı siyanürü içtikten 


sonra kendini vurdu. Yirmi dört saat sonra aynı sığınakta Goebbels ve 
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karısı altı çocuklarını morfin ve siyanürle öldürüp, beraber intihar etti- 
ler. Buna rağmen VB'nin yayını Almanya 8 Mayıs 1945'te teslim olana 
kadar devam etti. Gazetenin ofisi ele geçirildiğinde Ruslar önceki gün- 
lere ait birkaç sayı buldular. Dağıtıma girmemiş 11 Mayıs 1945 tarihli 
en son sayı “Alman Tarla ve Ormanlarında Hayatta Kalmak” başlıklı bir 
hayatta kalma rehberi içeriyordu. 

Hitler'in ölümünden sonra Alfred hayatta kalan diğer Nazi liderle- 
riyle birlikte yeni devlet başkanı Amiral Doenitz'in hükümetini topladığı 
Flensburg'a kaçtı. Alfred hayatta kalan en yaşlı Reichsleiter olarak kabi- 
neye katılmaya davet edileceğini ümit ediyordu. Ama hiç kimse onun 
varlığını umursamadı. En sonunda Feldmareşal Montgonlery'ye özenle 
kaleme aldığı bir teslimiyet mektubu gönderdi. Ama İngilizler bile onun 
önemini tamı olarak kavrayamadılar ve Reichsleiter Rosenberg İngiliz as- 
kerleri gelip onu tutuklayana kadar otel odasında sabırla bekledi. Kısa 
bir süre sonra Amerikan denetimine verildi ve az sayıda önde gelen Nazi 
savaş suçlularının oluşturduğu grupla birlikte Nürnberg özel yetkili 
uluslararası ceza mahkemesinde yargılanacağı bilgisi verildi. 

Önde gelen Nazi savaş suçluları! Tabii ki. Alfred'in dudaklarında bir 
gülümseme belirdi. 

Bu esnada, Rijnsburg'da, Avrupa Zafer Günü'nde, Selma de Vries- 
Cohen ve yaşlı annesi Sophie küçük odalarının merdiveninden aşağı 
indiler ve yıllardır ilk defa gün ışığında dışarı çıktılar. Evin etrafından 
dolaşıp, Spinozahuis girişine ulaştılar ve Misafir defterini imzaladılar, 
dört yıldır atılan ilk imzaydı bu. “Burada saklanmamıza izin verilen za- 
manın yüce hatırası adına. Spinoza Evi'ne ve bize harika bir şekilde göz 


kulak olup, hayatlarımızı Alman tehdidinden kurtaranlara.” 
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enlo başını şaşkınlık içinde sağa sola sallayarak, Huisdouder'e 
doğru yürüdü ve Felemenkçe öğle yemeği yiyemeyeceklerini 
söyledi mırıldanarak. 

Hizmetçi kız yanlarından ayrıldıktan sonra “Koşer mi! Sen Koşer'e 
mi uyuyorsun?” diye haykırdı. 

“Tabii ki! Ne sandın Bento? Hahamım ben.” 

“Ve ben de afallamış filozofum. İstekleri ya da talepleri olan, arzula- 
rımız, dualarımız ya da varlığımızdan hoşnut olan, gocunan ya da bizim 
farkımızda olan doğaüstü bir Tanrı olmadığını kabul etmiyor musun?” 

“Kesinlikle ediyorum.” 

“Ve -Halahaile Levilileri ve gizemli beslenme kuralları da dahil- bü- 
tün Tevrat'ın iki bin yıl önce Ezra tarafından derlenen teolojik, hukuki, 
mitolojik ve siyasi yazılardan ibaret olduğunu da kabul ediyor musun?” 

“Elbette.” 

“Yeni, aydınlanmış bir Musevilik yaratacağını da kabul ediyorsun.” 

“Ümidim o yönde.” 

“Ama tamamen uydurma olduğunu bildiğin kurallar yüzünden be- 
nimle öğle yemeği yiyemeyecek misin?” 

“Ah, işte bu noktada yanılıyorsun Bento.” Franco çantasına uzandı 
ve bir paket çıkardı. “Hague'de ziyaret ettiğim aile yemek hazırlamıştı. 
Hadi beraber bir Yahudi yemeği yiyelim.” 


Franco füme ringa balığı, ekmek, peynir ve iki elmadan oluşan pa- 
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keti açarken, Bento devam etti. “Ama Franco, yine soruyorum, neden 
koşer'e uyuyorsun? Rasyonel aklını nasıl devre dışı bırakabiliyorsun? 
Ben bırakamıyorum. Ve bu kadar zeki bir adamın böyle keyfi yasalara 
itaatkâr bir şekilde boyun eğdiğini görmek bana acı veriyor. Ve Franco 
sana yalvarıyorum, “iki bin yıllık geleneği ayakta tutmalıyım” diyerek 
bana o standart cevabı verme.” 

Franco ağız dolusu ringa balığını yuttu, bir yudum su içti ve bir- 
kaç dakika düşündü. “Seni bir kez daha temin ederim ki ben de senin 
gibi, senin gibi Bento, dinimizdeki akıl dışılığı tasvip e.miyorum. Sahte 
Mesih konusunda cemaalime konuşma yaparken nasıl akla başvurdu- 
gumu bir düşün. Ben de senin gibi dinimizi değiştirmek istiyorum ama 
senden farklı olarak dinimizin içeriden değişmesi gerektiğini düşünü- 
yorum. Aslında, dinimizin sadece içeriden değiştirilebileceği sonucuna 
senin başına gelenlere tanık olduktan sonra ulaştım. Museviliği değişti- 
rebilmek ve cemaatimi doğaüstü açıklamalardan uzaklaştırabilmek için 
ilkönce onların güvenini kazanmalıyım. Beni kendilerinden biri olarak 
görmeliler ve bu koşer'e uymayı da içeriyor. Cemaatimde bir haham 
olarak, dünyadaki herhangi bir Yahudi'nin beni ziyaret edip, evimde 
yemek yemek konusunda içinin rahat olması lazım.” 

“Diğer bütün kurallara uyup, ritüelleri de uyguluyor musun peki?” 

“Sebt Günü'ne uyuyorum. Tefilin takıyorum, yemeklerde dua oku- 
yorum ve elbette sinagogdaki birçok ibadete öncülük ediyorum, yani 
yakın zamana kadar ediyordum. Bento biliyorsun, hahamların kendile- 
rini cemaatin dini yaşamına tamamen bırakmaları gerekiyor.” 

“Peki” diye araya girdi Bento: “Bütün bunları sadece insanların gü- 
venini kazanmak için mi yapıyorsun?” 

Franco bir an için duraksadı. “Sadece bunun için değil. Böyle de- 


mem dürüstçe olmaz. Çoğu kez törensel görevlerimi yerine getirirken, 
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kelimelerin içeriğini görmezden geliyor ve kendimi törenin ve üzerimi 
kaplayan o hoş duygu dalgalarının içinde kaybediyorum. İlahilerdeki, 
bütün Piyyut'daki şiirselliği seviyorum. Ahengi, ses yinelemelerini sevi- 
yorum ve yaşlılığa, ölümle yüzleşmeye ve kurtuluş özlemine dair bütün 
o dokunaklılık beni çok etkiliyor.” 

“Ama daha da önemli bir şey var.” diye devamı etti Franco. “Bütün 
cemaatle birlikte İbranice ezgileri okuduğumda kendimi güvende, yu- 
vamda, neredeyse kendi halkımla iç içe geçmiş gibi hissediyorum. Aynı 
çaresizliği ve aynı özlemi diğer herkesin benimle paylaştığını bilmek 
diğer insanlara karşı sevgiyle dolduruyor içimi. Sen bu deneyimleri hiç 
yaşamadın mı Bento?” 

“Gençken kesinlikle yaşadım. Ama artık, yıllardır yaşamıyorum. Se- 
nin aksine ben, dikkatimi kelimelerin anlamından uzaklaştırmayı başa- 
ramıyorum. Zihnim sürekli tetikte, Tevrat'ın gerçek anlamını irdeleye- 
cek kadar yaşlandığımda cemaatimle olan bağım zayıflamaya başladı.” 

“İşte” dedi Franco Bento'nun kolunu tutarak: “Burada çok temel 
bir fark var aramızda. Bütün duyguların aklın kölesi olması gerektiğine 
katılmıyorum. Akılla aynı statüde olmayı hak eden bazı duygular var. 
Mesela, nostaljiyi ele alalım. İbadetleri yönetirken geçmişimle, babam- 
la, dedemle bağlantı kuruyorum ve evet, Bento, bunu söyleme cüreti 
gösteriyorum, iki bin yıldır aynı satırları okuyan, aynı duaları söyleyen, 
aynı ezgileri mırıldanan atalarımı düşünüyorum. Böyle anlarda ken- 
dime biçtiğim önem, ayrıksılığım kayboluyor ve kesintisiz bir cemaat 
nehrinin bir parçası, çok küçük bir parçası oluyorum. Bu düşünce bana 
paha biçilmez bir şey sunuyor, nasıl tarif etsem, bir bağlantı, diğerle- 
riyle kurulan çok ama çok rahatlatıcı bir birlik. Buna ihtiyacım var. Ve 


sanırım herkesin var.” 


414 


VOORBURG - Aralık 1666 


“Ama Franco bu hislerin faydası ne? Gerçek kavrayıştan, gerçek 
Tanrı bilgisinden daha da uzaklaşmanın faydası ne?” 

“Faydası mı? Hayatta kalmak desem? İnsan, basit aile topluluğu bile 
olsa, her zaman bir çeşit topluluk içinde yaşamamış mıdır? Başka nasıl 
hayatta kalabilirdik ki? Sen topluluktan hiç keyif almıyor musun? Bir 
gruba ait olma hissine sahip değil misin?” 

Bento başını hayır anlamında sağa sola sallamak üzereydi ama ken- 
dini tuttu. “Bunu, ne gariptir ki, son görüşmemizden bir gün önce tec- 
rübe eltim. Amsterdam'a giderken Tashlich ayini yapan bir Aşkenazi 
Yahudisi grubuyla karşılaştım. Trekschuit'teydim ama hemen inip, on- 
ları takip ettim ve onlar da beni aralarına alıp, Rifke adlı yaşlı bir kadı- 
nın verdiği ekmeği ikram ettiler bana. Adı neden aklımda kaldı bilmi- 
yorum. Ayini dinledim, içimi hoş bir sıcaklık kapladı ve kendimi bütün 
cemaate yakın, olağandışı bir şekilde yakın hissettim. Rilke'nin ekme- 
gini suya atmak yerine, yedim. Ağır ağır. Ekmeğin tadı olağanüstüydü. 
Ama sonra, yoluma devam ettiğimde, bu içimi ısıtan nostaljik his sönüp 
gitti. Bütün bu tecrübe cherem'in beni sandığımdan daha fazla etkile- 
diğine dair bir diğer hatırlatıcıydı. Ama artık kovulmanın acısı nihayet 
dindi ve ne olursa olsun, bir cemaate katılma ihtiyacı hissetmiyorum.” 

“Ama Bento açıklar mısın bana, böyle bir yalnızlık içinde nasıl, nasıl 
yaşayabiliyorsun? Sen tabiatın gereği soğuk, mesafeli bir insan değilsin. 
Bundan eminim çünkü ne zaman bir araya gelsek, hem senin hem de 
benim tarafımdan çok kuvvetli bir bağ hissediyorum. Aramızda büyük 
bir sevgi olduğunu biliyorum.” 

“Evet, ben de aramızdaki sevgiyi hissediyor ve buna çok değer veri- 
yorum.” Bento bir an için Franco'nun gözlerinin içine bakıp, sonra ba- 
kışlarını kaçırdı. “Yalnızlık. Yalnızlığı sormuştun. Bazen yalnızlık bana 


acı veriyor. Ve fikirlerimi seninle paylaşamadığıma çok üzülüyorum. 
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Fikirlerime açıklık kazandırmaya çalışırken genellikle seninle konuştu- 
ğumuza dair gündüz düşlerine dalıyorum.” 

“Bento, kim bilir belki de bu son şansımızdır. Lütfen bana şim- 
di bahset bu fikirlerden. En azından takip ettiğin başlıca rotalardan 
bahset.” 

“Evet, ben de istiyorum ama nereden başlasam? Kendi başlangıç 
noktamla başlayacağım, ben neyim? Çekirdeğim, özüm ne? Beni ben 
yapan şey ne? Benim başka biri değil de bu kişi olmama yol açan şey ne? 
Varlığı düşündüğümde temel bir gerçek kendiliğinden ortaya çıkıyor: 
ben de, diğer bütün canlılar gibi, kendi varlığımı sürdürmeye çalışı- 
yorum. Bu Conatus'un, gelişmeye devam etme arzusunun bir insanın 
bütün çabalarının ardındaki itici güç olduğunu düşünüyorum.” 

“O halde sen benim üstün tuttuğum topluluk kutbundan değil, tam 
tersine yalnız bireyden yola çıkıyorsun.” 

“Ama insanın yalnız bir yaratık olarak tahayyül elmiyorum. Mesele 
sadece şu ki ben bağlantı fikrine farklı bir açıdan bakıyorum. Bağlan- 
tı kurmaktan çok, ayrıksılığın ortadan kalkmasından kaynaklanan hoş 
tecrübeler arıyorum ben.” 

Franco şaşkınlık içinde başını sağa sola salladı. “Daha yeni başladın 
ama benim kafam karıştı bile. Bağlantı kurmak ve ayrıksılığın ortadan 
kalkması aynı şey değil mi?” 

“Çok ince ama hayati bir fark var. İzin ver de açıklayayım. Bildiğin 
üzere, düşüncemin temelinde Doğa ya da Tanrı'nın özünün bir kısmını 
sadece mantık aracılığıyla kavrayabileceğimiz fikri yatıyor. “Bir kısmını 
diyorum çünkü Tanrı'nın gerçek Varlığı düşünce sınırlarımızı aşan bir 
muammadır. Tanrı sonsuzdur ve biz sonlu varlıklar olduğumuz için, 
havsalamız sınırlıdır. Yeterince açık konuşuyor muyum?” 


“Şimdiye kadar evet.” 
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“Dolayısıyla” diye devam etti Bento: “Kavrayışımızı artırmak için 
bu dünyayı “sub specie aeternitatis” yani, sonsuzluk açısından görmeyi 
denemeliyiz. Başka bir deyişle, bilgimizin önündeki kendi benliğimize 
bağlılığımızdan kaynaklanan engellerin üstesinden gelmeliyiz.” Bento 
duraksadı ve “Franco, çok şüpheci bir ifade var yüzünde.” dedi. 

“Yönümü kaybettim. Ayrıksılığın ortadan kalkmasından bahsede- 
cektin. Ne oldu?” 

“Sabret, Franco. Sıra ona geliyor. Önce sana arka planı sunmalı- 
yım. Söylediğim gibi, dünyayı sub species aeternitatis görmek için ken- 
di kimliğimden, yani kendime olan bağlılığımdan kurtulmam ve her 
şeyi mutlak derecede yeterli ve doğru perspektiften görmem gerekiyor. 
Bunu yapabildiğimde kendim ve diğerleri arasındaki sınırları tecrübe 
etmez oluyorum. Bunu yaşadığımda, müthiş bir huzur kaplıyor içimi 
ve beni endişelendiren hiçbir olayın, kendi ölümümün bile bir önemi 
kalmıyor. Ve diğerleri de bu perspektife ulaştığında birbirimizle dost 
olur, kendimiz için istediğimiz şeyleri diğerleri için de ister ve yüce 
gönüllülükle hareket ederiz. Dolayısıyla, bu yüce ve neşe dolu tecrübe 
bağlantı kurmaktan çok ayrıksılığın ortadan kalkmasından kaynakla- 
nır. Bu nedenle arada bir fark var, sıcaklık ve güvenlik için birbirine 
sokulan insanlar ve aydınlanmış, neşe dolu bir Doğa ya da Tanrı görü- 
şünü paylaşan insanlar arasındaki farktır bu.” 

Yüzünde hâlâ şaşkın bir ifade olan Franco: “Anlamaya çalışıyorum 
ama hiç kolay değil.” dedi. “Çünkü ben bu tecrübeyi hiç yaşamadım, 
Bento. İnsanın kendi kimliğini kaybetmesi, bunu tahayyül etmek zor. 
Bunu düşünmek başımı ağrıtıyor. Ve çok yalnız, çok soğuk bir durum 
gibi görünüyor.” 

“Yalnız bir durum ama yine bu fikir paradoksal bir şekilde bütün 


insanları birbirine bağlayabilir, aynı anda hem ayrı hem de parçası 
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olma durumudur bu. Yalnızlığı salık veriyor ya da tercih ediyor deği- 
lim. Aslında, eğer seninle her gün buluşup konuşabilseydik, kavrama 
çabalarımızın çok daha güçleneceğine hiç şüphem yok. İnsanların en 
çok, herkes kendi çıkarını gözetliğinde birbirine faydalı olabileceğini 
söylemek çelişkili gibi görünüyor. Ama insanlar akılcı insanlar olduk- 
larında, durum budur. Aydınlanmış bir egoizm karşılıklı fayda sağlar. 
Hepimizde ortak olan bir akıl yürütme becerisi var ve Doğa'yı ya da 
Tanrı'yı anlama uğraşı, bülün diğer dini, kültürel ya da milli bağlılık- 
ların yerini aldığında, gerçek yeryüzü cennetine kavuşmuş olacağız.” 

“Benlo, eğer doğru anladıysam, korkarım böyle bir cennet bize 
binlerce yıl uzaklıkta. Ayrıca kendiminki ya da seninki gibi bir zihne, 
enginlik ve derinliğe sahip olmayan diğerlerinin bu fikirleri tamamen 
kavrayabileceğinden şüpheliyim.” 

“Bunun çaba gerektirdiğine hiç şüphem yok, mükemmel olan her 
şey nadir olduğu kadar zorludur da. Fakat çoğu daha fazla açıklama al- 
mak için bana bir sürü mektup yazsa da, yazdıklarımı okuyan ve anla- 
yan Kolegiyantlar ve diğer felsefecilerden oluşan bir topluluğa sahibim. 
Fikirlerimin hazırlıksız zihinler tarafından okunup anlaşılmasını bekle- 
miyorum. Aksine, insanların çoğunun aklı karışacak ya da huzuru ka- 
çacakur ve ben onların eserlerimi okumamasını tavsiye ederim. Felsefi 
akıllar için Latince yazıyorum ve sadece etkilediğim akıllardan bazıları- 
nın diğerlerini de etkileyeceğini ümit ediyorum. Mesela, şu anda Büyük 
Başkan'ımız Johan De Witı ve İngiliz Kraliyet Derneği sekreteri Henry 
Oldenburg yazıştığım kişiler arasında. Ama eğer eserlerimin daha bü- 
yük bir okur kitlesi için asla yayımlanmayacağını düşünüyorsan, haklı 
olabilirsin. Muhtemel fikirlerimin bin yıl daha beklemesi gerekecek.” 

İkisi de sessizliğe gömüldü ta ki Benlo sessizliği bozana kadar. “Akla 


yaslandığıma dair bütün söylediklerimi göz önüne aldığında, benim 


418 


VOORBURG - Aralık 1666 


kelimeleri ve duaları içeriklerine dikkat etmeden okumaya ve söyle- 
meye neden karşı çıktığımı anlayabiliyor musun şimdi? Bu iç yarılma 
akıl sağlığın için faydalı olamaz. Ritüellerin akıl yürüten, uyanık akılla 
aynı anda var olabileceğine inanmıyorum. Bu ikisinin birbirlerinin ezeli 
düşmanı olduğuna inanıyorum.” 

“Ben ritüeli tehlikeli bir şey olarak görmüyorum Bento. Unutma ki 
bana hem Katolik hem de Musevi inanç ve ritüelleri aşılandı ve son iki 
yıldır İslam'ı da inceliyorum. Okumaya devam ettikçe, istisnasız her di- 
nin bir cemaat hissi uyandırdığını, ritüel ve müziği kullandığını ve mu- 
cizevi olaylara dair hikâyelerle dolu bir mitoloji geliştirdiğini görmek 
beni daha da şaşırtıyor. Ve istisnasız bütün dinler, eğer insan önceden 
belirlenmiş kurallara uygun yaşarsa, sonsuz hayat vaadinde bulunuyor. 
Dünyanın farklı yerlerinde birbirinden bağımsız olarak ortaya çıkan 
dinlerin birbirine bu kadar benzemesi kayda değer bir şey değil mi?” 

“Ne anlatmaya çalışıyorsun?” 

“Anlatmaya çalıştığım şey şu ki Bento, eğer ritüel, tören ve evet, ay- 
rıca batıl inanç da insan doğasına bu kadar derinlemesine nüfuz etmiş- 
se, o halde biz insanların bunlara ihtiyaç duyduğu sonucuna ulaşmak 
meşru olacaktır.” 

“Benim bunlara ihtiyacım yok. Çocuklar yetişkinlerin ihtiyaç duy- 
madıkları şeylere ihtiyaç duyarlar. İki bin yıl öncesinin insanları bu- 
günkü insanların ihtiyaç duymadığı şeylere ihtiyaç duyuyorlardı. Ben- 
ce bütün bu kültürlerde görülen batıl inançların sebebi eski insanların 
varoluşun esrarengiz bulanıklığı karşısında dehşete kapılmasıydı. Eski 
insanlar en çok ihtiyaç duydukları şeyi, yani açıklamaları onlara su- 
nacak bilgiden yoksundular. Ve bu eski çağlarda insanlar mevcut tek 
açıklama biçimine; doğaüstü olana sarılıyorlardı, dualar, adaklar, koşer 


kuralları ve...” 
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“Fe? Devam et bakalım Bento açıklama ne işe yarar?” 

“Açıklama yatıştırır. Belirsizliğin verdiği acıyı dindirir. Antik çağ 
insanları hayatta kalmak istiyorlar, ölümden korkuyorlardı, çevrele- 
rindeki birçok şeye karşı çaresizdiler ve açıklama kontrol hissi ya da 
en azından yanılsaması sağlıyordu. Eğer her şey doğaüstü bir şekilde 
gerçekleşiyorsa, o zaman doğaüstü güçleri sakinleştirmenin bir yolu 
bulunabilir diye düşünüyorlardı.” 

“Bento bu konuda fikir ayrılığı yaşamıyoruz, sadece yöntemlerimiz 
farklı. Bin yıllık düşünme biçimlerini değiştirmek yavaş bir süreçtir. 
Her şeyi bir selerde yapamazsın. İçeriden gerçekleşen değişimin bile 
yavaş olması gerekir.” 

“Haklı olduğuna eminim ama şundan da eminim ki bu yavaşlık bü- 
yük ölçüde yaşlanan haham ve rahiplerin iktidara inatla yapışıp kalma- 
larından kaynaklanıyor. Haham Mortera böyleydi ve bugün de Haham 
Aboab böyle. Aboab'ın Sabetay Sevi'ye duyulan inancın nasıl körük- 
lediğini anlattığında ürperdim. Bütün gençliğim boyunca batıl inançlı 
insanlar arasında yaşadım ama bu Sevi çılgınlığı beni yine de dehşete 
düşürdü. Yahudiler böyle bir saçmalığa nasıl inanabilirler? Yahudiler 
akıl dışılıkta sınır tanımıyor gibiler. Bu dünyada her göz kırpışımızda 
bir yerlerde bir aptal daha doğuyor.” 

Franco elmasından son ısırığını aldı, sırıttı ve “Bento, “Franco usulü” 
bir gözlemde bulunabilir miyim?” diye sordu. 

“Aha, tatlı vakti! Daha iyisi olamazdı. Dur hazırlanayım.” Bento ar- 
kasına yaslandı ve yastığına iyice gömüldü. “Sanırım kendime dair yeni 
bir şey öğrenmek üzereyim.” 

“Kendimizi tutkunun esaretinden kurtarmamız gerektiğini söyle- 


miştin fakat bugün tutkun defalarca patlak verdi. Seni öldürmeye ça- 
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lışan bir adamı tamamen affetsen de, Haham Aboab'a ve yeni Mesih'i 
kabul edenlere karşı öfke dolusun.” 

Bento başıyla onayladı: “Evet, doğru.” 

“Daha da ileri gideceğim; ayrıca Yahudi saldırgana karşı, karımın 
bakış açılarına karşı olduğundan daha anlayışlıydın. Öyle değil mi?” 

Bento yine başıyla onayladı, bu sefer temkinliydi. “Devam edin, 
hocam.” 

“Bir keresinde bana insan duygularının birer çizgi, kalman ya ve 
kütleymiş gibi ele alabilineceğini söylemiştin, öyle değil mi?” 

Bir kez daha başıyla onayladı Bento. 

“Ohalde bu ilkeyi, senin Haham Aboab ve Sabetay Sevi'nin kanağan 
takipçilerine ve karım Sarah'a gösterdiğin aşağılayıcı tepkiye de uygu- 
lamalı mıyız?” 

Bento'nun yüzünde şaşkın bir ifade vardı. “Nereye varmaya çalışı- 
yorsun, Franco?” 

“Kavrayış aletlerini kendi duyguların üzerinde kullanmanı istiyo- 
rum. Ben saldırgana çok öfkelenmişken bana söylediklerini haurla. “İs- 
tisnasız her şeyin, her olgunun' demiştin, “bir nedeni vardır ve her şeyin 
zaruri olarak gerçekleştiğini anlamalıyız.” Doğru hatırlıyor muyum?” 

“Mükemmel bir hafızan var, Franco.” 

“Teşekkür ederim. O zaman aynı akılcı yaklaşımı bugün de 
uygulayalım.” 

“Bir yandan akıl arayışının benim raison d'etre'im olduğunu iddia 
ederken, bu teklifi geri çeviremeyeceğimi biliyorsun.” 

“Güzel. Talmud'da Haham Yohanon'a dair anlatılan hikâyede veri- 
len ahlaki dersi hatırlıyor musun?” 

“Mahküm kendini özgürleştiremez. Herhalde benim başkalarını öz- 


gürleştirip, kendimi özgürleştiremediğimi ima ediyorsun?” 
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“Aynen. Belki de Bento Spinoza'ya dair, kendinin göremediği bir 
şeyler görüyorum.” 

Bento gülümsedi. “Peki senin gözlerin neden onunkilerden daha 
keskin?” 

“Az önce söylediğin gibi, muhtemelen kendi benliğin önünü kesiyor 
ve görme yetini engelliyor. Mesela, Amsterdam'da sahte Mesih'e inanan 
aptal kanağanlara dair acımasız yorumlarını ele alalım. Senin tutkulu, 
yakıcı sözlerin ve onların kanağanlığı mecburen böyledir. Başka türlü 
olamazdı. Ve Bento, onların ve senin davranışlarının kaynaklarına dair 
bazı fikirlerim var.” 

“Neymiş onlar? Devam et.” 

“Birincisi, seninle benim aynı şeylere tanık olup, farklı tepkiler ver- 
memiz gayet ilginç. Senin ifadenle “bunu böyle yapan zihinlerimizdir. 
Doğru değil mi?” 

“Yine doğru.” 

“Marrano nüfusunun kanağanlığı beni şaşırtmıyor.” Franco artık 
çok rahat ve kendinden emin konuşuyordu. “Onlar Mesih'e mecburen 
inanıyor. Elbette biz Marranolar Mesihçi düşünceye eğilimliyiz! Bize 
verilen Katolik eğitimde İsa'nın sadece sıradan bir insan olmadığı, dün- 
yaya bir misyonla gönderilmiş biri olduğu fikriyle sürekli karşılaşma- 
dık mı? Ve elbette Marranolar Sabetay Sevi'nin zorla din değiştirmesine 
de öfkelenmediler. Marranolar zorla din değiştirmeyi birinci elden tec- 
rübe etmediler mi? Ve dahası, birçoğumuz tekrar din değiştirip daha iyi 
bir Yahudi olma tecrübesini şahsen yaşamadık mı?” 

“Doğru, doğru ve doğru, Franco. Seninle konuşmayı ne kadar çok 
özleyeceğim bir bilsen! Özgür olmayan yönlerimi tespit etmeme yar- 
dımcı oluyorsun. Haklısın, Sabetay Sevi, Haham Aboab ve kanağan 


aptallara dair sözlerim akla uygun değil. Özgür bir adam böyle öfke 
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dolu ya da hor gören hislerle kendi huzurunu bozmaz. Tutkularımı 
denetlemek için daha çalışmam lazım.” 

“Bir keresinde aklın tutkuyla baş edemeyeceğini ve kendimizi tut- 
kulardan kurtarmanın tek yolunun aklı tutkuya dönüştürmek olduğu- 
nu söylemiştin.” 

“Aha, sanırım neyi ima elliğini biliyorum; ben aklı o kadar çok dö- 
nüştürmüşüm ki bazen akıldışından ayırt edilemiyor.” 

“Aynen, öfkenin ve huysuz suçlamalarının sadece ve sadece akıl teh- 
dit edildiği zaman ortaya çıktığını fark ettim.” 

“Hem akıl hem de özgürlük.” diye ekledi Bento. 

Franco bir an duraksadı ve kelimelerini özenle seçerek, “Bir daha 
düşündüm de” dedi: “tutkularının kabardığına şahit olduğum başka bir 
an daha var; kadınların yer ve haklarının tartışırken de aynı şey olmuş- 
tu. Kadınların daha düşük zekâlı olduğuna dair argümanların senin her 
zamanki sağlamlığından yoksundu. Mesela, kadınlarda hükümdarlık 
yetisi olmadığını söyledin ama güçlü kraliçelerin, örneğin Mısır Krali- 
çesi Kleopatra'nın, İngiltere Kraliçesi Elizabeth'in ve İspanya Kraliçesi 
Isabella'nın varlığını yok saydın...” 

“Evet, evet, ama bugün zamanımız kıymetli, bütün meselelere deği- 
nemeyiz. Akıl ve özgürlük üzerine çalışalım. Şu anda kadın meselesiyle 
ilgilenmeye hiç niyetim yok.” 

“En azından bunun gelecekte ele alınması gereken bir konu olduğu- 
nu kabul etmiyor musun?” 

“Belki. Emin değilim.” 

“O zaman izin ver son bir yorum daha yapayım, sonra başka konu- 
lara geçeriz.” Cevabı beklemeden hızla devam etti Franco. “Kadınlara 
karşı çok farklı tutumlara sahip olduğumuz çok açık ve sanırım bura- 


daki nedensel ağa dair bazı fikirlerim var. İlgini çeker mi?” 
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“Çekmesi gerek ama söyleyeceklerini duymaya gönülsüz olduğumu 
hissediyorum.” 

“Yine de devam edeceğim, bir dakika sürecek sadece. Sanırım bu, 
kadınlarla yaşadığımız farklı tecrübelerden kaynaklanıyor. Annemle 
sevgi dolu bir ilişkim oldu ve şimdi de karım ve kızımla öyle ve sanırım 
senin kadınlara karşı tavrın daha önceki deneyimlerinden ötürü mec- 
buren olumsuz. Bana anlatlığın kadarıyla tecrübelerin iç karartıcıymış; 
annen sen daha çocukken ölmüş ve sonraki annelerin de (büyük ab- 
lan ve sonra da üvey annen) ölmüş. Sağ kalan kız kardeşin Rebekah'ın 
da seni acımasızca reddettiğini bütün cemaat biliyor. Mirası almaman 
için babanın vasiyetine karşı dava açtığını duymuştum. Ve bir de Clara 
Maria var, sevdiğin tek kadın, o da seni başka birini seçerek yaraladı. 
Clara Maria hariç başka hiçbir kadınla olumlu bir tecrübe yaşadığından 
bahsettiğini duymadım.” 

Bento sessiz kaldı, birkaç dakika boyunca başını sallayıp, Franco'nun 
sözlerini ağır ağır hazmetmeye çalışı ve sonra, “Şimdi başka konulara 
geçelim.” dedi. “Ilk olarak, sana söylemediğim bir şey var, cemaaline 
itidal çağrısı yaparken ki cesaretine hayran olmuştum. Haham Aboab'a 
uluorta karşı çıkışın benim yeterli! dediğim, tutkulardan ziyade akıl- 
dan feyiz alan fikirlere dayanıyordu. Ayrıca yaratmayı ümit elliğin yeni 
Museviliğe dair tahayyülüne dair daha fazla şey duymak isterim. Ben 
daha önce konuşmamızın yönünü değiştirmiş olabilirim.” 

İkisi de zamanlarının azaldığını biliyordu, Franco hızlı hızlı ko- 
nuştu. “Birbirimize duyduğumuz sevgi ve ortak geleneğimize dayalı 
farklı bir Musevilik yaratmayı ümit ediyorum. Doğaüstü güçlerden 
hiç bahsetmeyen ve sevgi dolu, ahlaki bir yaşama yol açan, Tevrat ve 
Talmud'daki bilgeliğin izinden gidip, ortak insancıllığımıza dayanan 


dini törenler düzenlemeyi planlıyorum. Ve evet, Yahudi Şeriatı'na da 
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uyacağız ama ilahi takdire dayandığı için değil, bağlantı kurmamıza ve 
ahlaki bir hayat sürmemize hizmet edeceği için. Ve arkadaşım Baruch 
Spinoza'nın ruhu da bütün bunlara nüfuz edecek. Gelecek için planlar 
yaparken bazen seni baba olarak hayal ediyorum. Hayalim senin kendi 
oğlunu göndereceğin bir sinagog inşa etmek.” 

Bento yanağından süzülen gözyaşını sildi. “Eğer ritüeli doğamızın 
buna ihtiyaç duyan tarafını doyurmak için yeterli ölçüde kullanmamız 
ama bizi köleleştirecek kadar kullanmamamız gerektiğine inanıyorsan, 
seninle hemfikiriz.” 

“Evet tam da bunu savunuyorum. Ve Museviliği sen dışarıdan, ben- 
se içeriden değiştirmeye çalışsak da, ikimizin de cherem'le yüzleşme- 
si ironik değil mi, seninki zaten gerçekleşti, benim ki de hiç şüphesiz 
gerçekleşecek.” 

“Söylediğin şeyin ikinci kısmına katılıyorum, ikimizin de cherem'le 
yüzleşmesi çok ironik. Ama beni yanlış anlamamam için bir kez daha, 
Museviliği değiştirmek gibi bir niyetimin olmadığını söylememe izin 
ver. Akla sadık kalmanın, Musevilik de dahil bütün dinleri ortadan kal- 
dıracağını ümit ediyorum.” Bento göz ucuyla saatine bakıyor. “Ne yazık 
ki, vaktimiz doldu Franco, saat ikiye geliyor ve Trekschuit de yakında 
burada olur.” 

Trekschuit iskelesine doğru giderlerken Franco, “Sana söylemem 
gereken son bir şey daha var.” dedi. “Kutsal Kitap eleştirisine dair yaz- 
mayı planladığın şu kitap vardı ya.” 

“Evet?” 

“Bunu yazdığın için seni çok seviyorum ama lütfen dostum temkinli 
ol. Kitabın üstüne adını yazma. Söylediklerine inanıyorum ama akılcı 
bir tavırla dinlenmeyecektir söylediklerin. Şimdi değil, sen ölene kadar 


da değil.” 


425 


SPINOZA PROBLEMİ 


Franco Trekschuit'e bindi. Mavnacı halatları çözdü, atlar iplerini 
çekiştirdiler ve Trekschuit iskeleden ayrıldı. Bento mavnaya uzun uzun 
baktı. Mavna ufka doğru gittikçe küçülürken, Bento'nun cherem'inin 
hayaleti gittikçe büyüdü. En sonunda, Franco'ya dair hiç iz kalmadığın- 
da, Bento iskeleden yavaş yavaş geri çekildi, yine yalnızlığın kollarına 
doğru. 
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670'de Bento otuz sekiz yaşındayken Teolojik ve Politik Bir İnce- 

leme'sini bitirdi. Yayıncısı, gayet haklı bir şekilde kitabın kışkırtı- 

cı olacağını öngördü. Dolayısıyla kitap hayali bir şehirdeki hayali 
bir yayıncının basım ruhsatı altında anonim olarak yayımlandı. Kitabın 
satışları hem sivil hem de dini otoriteler tarafından hemen yasaklandı. 
Fakat çok sayıda yeraltı kopyası dolaşımdaydı. 

Birkaç ay sonra Spinoza Voorburg'den hayatının geri kalanını geçi- 
receği Hague'ye taşındı. İlk önce dul Van der Werwe'nin evinde müte- 
vazı bir çatı katı kiraladı ve birkaç ay sonra da daha ucuz bir yere taşın- 
dı; ev içi boya ustası Hendrik Van der Spyck'ın evinde büyük bir oda. 
Dingin bir yaşam, Spinoza'mn istediği ve Hague'de bulduğu şey buydu. 
Günlerini kütüphanesindeki harika eserleri okuyarak, Etik üzerine ça- 
lışarak ve mercek yontarak geçirdi. Akşamları piposunu tüttürüyor ve 
Van der Spyck, karısı ve yedi çocuğuyla şen şakrak konuşuyordu, oda- 
sından çıkamayacak kadar kendini yazmaya kaptırdığı, bazen günler- 
ce süren zaman dilimleri hariç. Pazar günleri bazen yakındaki Nieuwe 
Kerk'te vaazı dinlemek için aileye eşlik ediyordu. 

Hiç iyileşmeyen ve sık sık kan lekeli balgama yol açan bir öksürük 
yüzünden yıldan yıla gözle görülür şekilde zayıfladı. Belki de optik işin- 
de yuttuğu cam tozları ciğerlerini zedelemişti ama kuvvetle muhtemel 
vereme yakalanmıştı, tıpkı annesi ve diğer aile fertleri gibi. 20 Şubat 
1677'de Spinoza kendini o kadar güçsüz hissetti ki doktoru çağırttı ve 
doktor da Bayan der Spyck'a yaşlı bir tavuğu pişirmesini ve Spinoza'yı 


tavuk suyuyla beslemesini salık verdi. Bayan der Spyck söyleneni yaptı 
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ve Spinoza ertesi sabah daha iyi gibiydi. Aile öğleden sonra kiliseye gitti 
ama iki saat sonra döndüklerinde Benlo Spinoza ölmüştü, kırk dört 
yaşında. 

Spinoza felsefesini yaşamıştı: Amor dei intellectualis'e ulaşmış, ra- 
hatsız edici tutkuların esaretinden uzak yaşamış ve hayatının sonuyla 
dinginlik içinde yüzleşmişti. Fakat bu sakin hayat ve ölüm, ardından 
günümüze kadar devam eden büyük bir çalkantı bıraktı, bazıları ona 
saygı duyup onu yeniden sahiplenirken, bazıları onu kovup, yerden 
yere vurdu. 

Ardında bir vasiyet bırakmamasına karşın, ev sahibine ölünce yazı 
masasını ve çekmecelerindeki her şeyi hemen Amsterdam'daki yayıncısı 
Rieuwertsz'e göndermesini tembih etmişti. Van der Spyck Spinoza'nın 
isteğini yerine getirdi: masasını paketleyip, Trekschuitle Amsterdam'a 
gönderdi. Masa güvenli bir şekilde Amsterdam'a ulaşı, kilitli çekme- 
celerinde Etik ve diğer kıymetli, yayımlanmamış el yazmaları ve mek- 
tupları vardı. 

Bento'nun arkadaşları hemen el yazmalarını ve mektuplarını yayı- 
ma hazırlamaya koyuldular. Spinoza'nın tembih ettiği gibi, mektuplar- 
dan bütün kişisel şeyleri çıkarıp, sadece felsefi içeriği bıraktılar. 

Ölümünden birkaç ay sonra Spinoza'nın Toplu Eserleri (Etik, bit- 
memiş Tractatus politicus ve Spinoza'nın mektupların bir seçki olan De 
Intellectus Emendatione, Ibranice Gramer ve Gökkuşağı Üzerine Bir In- 
celeme) yine yazarın adı kullanılmadan, hayali bir yayıncı ve hayali bir 
yayın şehri ile hem Felemenkçe hem de Latince yayımlandı. Beklendiği 
üzere, Hollanda devleti kitabı müstehcen ve ateist fikirler içermekle 
suçlayarak, hemen resmi bir emirle yasakladı. 

Spinoza'nın ölüm haberi yayıldığında, uzun zamandır ondan uzak 


duran kız kardeşi Rebekah tekrar ortaya çıktı ve kendini ve oğlu 
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Daniel'i Bento'nun yegâne vârisleri olarak sundu. Fakat Van der Spyck 
ona Spinoza'nın mal ve borçlarının bir dökümünü sunduğunda Rebe- 
kah geri adım attı: Bento'nın gecikmiş kiralar, defin masrafları, berber 
ve ilaçlardan ötürü biriken borçları muhtemelen mallarının ederinden 
daha fazlaydı. Sekiz ay sonra malları (temel olarak kütüphanesi ve mer- 
cek yontma aletleri) açık arttırmaya çıkarıldı ve hakikaten de elde edi- 
len kazanç borçlarından daha azdı. Rebekah borçları miras almaktansa, 
bütün miras iddialarından resmen vazgeçti ve bir kez daha tarih sahne- 
sinden silinip gitti. 

Bento'nun küçük miktardaki borçları Bento'nun arkadaşı Simon 
de Vries'in damadı tarafından karşılandı. (On yıl önce 1667'de ölen 
Simon, Bento'ya bütün mal varlığım bırakmayı önermiş ama Bento bu- 
nun Simon'ın ailesine haksızlık olacağını ve dahası paranın kendisi için 
dikkat dağıtıcı bir şey olacağını söyleyerek bu teklifi geri çevirmişti. 
Simon'ın ailesi de Bento'ya yıllık beş yüz guldenlik bir ödenek bağlama- 
yı önermiş ama Spinoza ihtiyacından daha fazla olduğunda ısrar ederek 
bunu da geri çevirmişti. En sonunda yılda üç yüz guldenlik küçük bir 
ödenek almayı kabul etmişti.) 

Spinoza'nın mallarının açık arttırmasını titiz bir noter memuru olan 
W. Van den Hove yürütmüş ve Spinoza kütüphanesindeki 159 kita- 
bın yayım yılı, yayıncı ve formatına dair kesin bilgiler içeren ayrıntı- 
lı bir dökümünü çıkarmıştı. 1900 yılında Hollandalı işadamı George 
Rosenthal filozofun kitap koleksiyonunu Rijnsburg'daki Spinozahuis 
için yeniden derlerken noter memurunun bıraktığı listeyi kullanmıştı. 
Aynı yayım tarihi ve yayın şehrine sahip aynı baskıları satın almaya 
büyük özen gösterilmişti ama elbette bunlar Spinoza'nın elinde tuttuğu 
aynı kitaplar değildi. (32'inci bölümde Alfred Rosenberg'in bu gerçek- 
ten haberdar olmadığı bir sahne hayal etmiştim) Nihayetinde George 
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Rosenthal Spinoza'nın orijinal koleksiyonundaki 159 kitaptan 110'unu 
toplamayı başardı. Ayrıca kütüphaneye 17. yüzyıl öncesinden kalma 35 
başka kitap ve Spinoza'nın hayatı ve felsefi üzerine yazılmış bazı eserler 
de bağışladı. 

Spinoza Nieuwe Kerk'te döşeme taşlarının altına gömüldü, bu da 
birçok kişinin Spinoza'nın son dönemde Hıristiyanlığa geçtiğini varsay- 
masına neden oldu. Fakat, Spinoza'nın “Tanrı'nın insan doğasına bü- 
ründüğü anlayışı dairenin karenin doğasına büründüğü beyanatı kadar 
çelişkili görünüyor.” diyerek yaptığı açıklama göz önüne alındığında, 
Hıristiyanlığa geçmiş olması çok olasılık dışı görünüyor. Liberal 17. 
yüzyıl Hollanda'sında Protestan olmayanların da kilise içine gömülmesi 
ender rastlanan bir durum değildi. Protestan Hollanda'da Yahudilerden 
çok daha fazla yadırganan Katolikler bile arada sırada Kiliseye gömü- 
lebiliyordu. (Bir sonraki yüzyılda bu uygulama değişti ve sadece çok 
zenginler ve önde gelen kişiler kiliseye gömülmeye başladı.) Âdet ol- 
duğu üzere Spinoza'nın gömüldüğü yer belli bir süre için kiralanmışu 
ve bakım parası ödenmemeye başladığında, muhtemelen on yıl sonra, 
kemikleri çıkarılmış ve Kilisenin yanındaki yarım dönümlük kilise me- 
zarlığına dağıtılmıştı. 

Yıllar geçtikçe Hollanda Spinoza'ya sahip çıkı ve Spinoza o kadar 
önemli bir konuma ulaşı ki 2002'de Avro'ya geçilene kadar 1000 Gul- 
denlik banknotların üzerinde Spinoza'nın portresi vardı. Bütün Spino- 
za portreleri gibi banknotlaki portreler de yetersiz yazılı betimlemelere 
dayanıyordu: yaşarken Spinoza'ya dair hiçbir çizim yapılmamıştı. 

1927'de Spinoza'nın 250. yılını kutlamak üzere Nieuwe Kerk ki- 
lise mezarlığına bir plaket yerleştirildi. Filistinden gelen, Baruch 
Spinoza'ya bir Yahudi olarak tekrar sahip çıkmak isteyen birçok Ya- 
hudi de kutlamaya katılmıştı. Plakette Latince şu yazılıydı: “Bu toprak, 
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Bento Spinoza'nın bir zamanlar yeni Kilise'de gömülü olan kemiklerini 
örtüyor.” 

Filistin'de, bu plaketin yerleştirilmesiyle hemen hemen aynı zaman 
diliminde daha sonra İsrail'in ilk başkanlık seçimlerinde aday olan ünlü 
tarihçi Joseph Klausner İbrani Üniversitesi'nde bir konuşma yapıp, 
Yahudi halkının Spinoza'yı aforoz ederek berbat bir günah işlediğini 
söyledi ve Spinoza'nın bir sapkın olduğu fikrinin kınanması çağrısında 
bulundu. Konuşmasını şu sözlerle bitirdi: “Yahudi Spinoza'ya sesleni- 
yoruz... yeni Kutsal Mekânı'mız Scopus Dağı'nın üzerinden -Kudüs 
Ibrani Üniversitesi'nden- sana konan yasak feshedilmiştir! Museviliğin 
sana karşı işlediği kabahat bundan böyle telafi edilmiştir ve senin Mu- 
seviliğe karşı işlediğin günah her neyse affedilecektir. Sen bizim karde- 
şimizsin, sen bizim kardeşimizsin, sen bizim kardeşimizsin!” 

1956'da, Spinoza'nın aforoz edilişinin üç yüzüncü yılında 
Spinoza'nın Hollandalı hayranlarından biri olan Heer H. F. K. Douglas 
1927 tarihli plaketin yanına ek bir anıt daha yapılması fikrini öne sür- 
dü. İsrail Başbakanı Ben-Gurion'un da Spinoza'yı el üstünde tuttuğunu 
bildiği için, Heer Douglas ondan destek istedi. Ben-Gurion seve seve 
destek sağladı ve İsrail'de bu haber yayıldığında, Haifa'daki, Spinoza'yı 
Yahudi hümanizminin başlatıcısı olarak gören hümanist bir Yahudi ör- 
gütü anıtın bir parçası olarak siyah bir bazalt taşı sundu. Anıtın resmi 
açılışına katılım büyüktü ve hem Hollanda hem de İsrailden hükümet 
yetkilileri törende hazır bulundu. Ben-Gurion açılışa katılmadı ama 
anıl üç yıl sonra resmi bir törenle ziyaret etti. 

1927 tarihli plaketin yanına yerleştirilen yeni plaket Spinoza'nın ka- 
bartma bir portresini ve Spinoza'nın yüzük mühründe bulunan “Caute” 


(ihtiyat) kelimesini içeriyordu ve bunun altında plakete mühürlenen 
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siyah İsrail bazalt taşının üzerinde İbranice “Senin Halkın” anlamına 
gelen Wv (AMCHA) kelimesi vardı. 

Bazı İsrailliler Ben-Gurion'un Spinoza'yı yeniden sahiplenme çabala- 
rına karşı çıktılar. Knesset'in tutucu üyeleri İsrail'in Spinoza'yı onurlan- 
dırmasına o kadar öfkelendiler ki Hollanda'daki İsrail Büyükelçisi'nin 
açılışa katılmasını istedikleri için hem Ben-Gurion hem de Dışişleri Ba- 


kanı Golda Meir'ın kınanması çağrısında bulundular. 


Ben-Gurion daha önce yazdığı bir makalede Spinoza'nın aforoz edi- 
lişini ele almıştı. “17. yüzyıl Amsterdam'ındaki Yahudi cemaatini suç- 
lamak zor. Durumları çok sallantılıydı... ve travmatize olmuş Yahudi 
cemaatinin birlik ve tutarlığını savunmaya hakları vardı. Ama bugün 
Yahudi halkının Spinoza'yı ölümsüz İsrail Toplumu'ndan sonsuza dek 
aforoz etmeye hakkı yok.” Ben-Gurion Spinoza'nın eserleri olmasa 


İbranice'nin eksik kalacağında ısrar ediyordu. Ve bu makalenin yayım- 
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lanmasından kısa bir süre sonra İbrani Üniversitesi Spinoza'nın bütün 
eserlerini İbranice yayımladı. 

Bazı Yahudiler Ben-Gurion'un aforozun geri alınması için Amster- 
dam Hahamlığı'na başvurmasını istediler ama Ben-Gurion bunu redde- 
dip, şunları yazdı: “Afarozun feshedilmesi için başvuruda bulunmadım 
çünkü zaten aforozun hükümsüz olduğunu peşinen kabul ediyorum... 
Tel-Aviv'de Spinoza'nın adını taşıyan bir cadde var ve bu ülkede aforo- 
zun hâlâ geçerli olduğunu düşünen tek bir makul insan bile yok.” 

Rijnsburg Spinoza kütüphanesine ERR tarafından 1942'de el ko- 
nuldu. ERR'nin Hollanda'daki başkanı Oberbereichsleiter Schimmer 
1942'de yazdığı raporda (bu rapor daha sonra resmi bir Nürnberg bel- 
gesi olarak kullanıldı) el koyma operasyonunu şöyle betimlemişti: “Den 
Haag'daki Socielas Spinozana ve Rijnsburg'daki Spinoza Evi'ndeki kü- 
tüphaneler de toplandı. 18 kutuya doldurulan bu kitaplar da “Spinoza 
Problemi”nin irdelenmesi için paha biçilmez değerde eski eserler içeri- 
yor. Societas Spinozana'nın müdürünün bizim sonra açığa çıkardığımız 
bahanelerle kütüphaneyi bizden gizlemeye çahşması boşuna değildi.” 

Çalınan Rijnsburg Kütüphanesi de dünya tarihindeki en büyük yağ- 
ma stokunun bir parçası olarak Frankfurt'a yerleştirildi. Rosenberg'in 
liderliğinde ERR yaklaşık bin kütüphaneden üç milyonu aşkın kitap 
çaldı. Frankfurt 1944'te müttefiklerin ağır bombardımanına uğradığın- 
da Naziler yağmaladıkları kitapları hemen yeraltı depolama bölgeleri- 
ne taşıdı. Spinoza'nın kütüphanesi binlerce kataloglanmamış kitapla 
birlikte Münih yakınlarında, Hungen'deki bir tuz ocağına gönderildi. 
Savaş sona erdiğinde Hungen'deki bütün hazine Amerikan Offenbach 
merkezi deposuna gönderildi ve orada kütüphaneci ve tarihçilerden 
oluşan küçük bir ordu kitapların sahiplerini aradı. En sonunda Hol- 


landalı arşivci Dirk Marius Graswinckel Spinoza'nın kitaplarına rast- 
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ladı ve birkaç kitap hariç bütün koleksiyonu Hollanda gemisi Mary 
Rotterdam'la Hollanda'ya gönderdi. Kitaplar Mart 1946'da Rijnsburg'a 
ulaştı ve bir kez daha Spinoza müzesine yerleştirildi, kitaplar halen ora- 


da görülebilmektedir. 


#** 


Yargılanmayı beklediği bir ay boyunca Alfred Nürnberg hapishane- 
sinde hücre hapsinde tutuldu ve sadece savunmasını hazırlayan avukat, 
Amerikalı bir askeri hekim ve bir psikologla görüşmesine izin veril- 
di. Diğer Nazi sanıklarını hiç görmedi ta ki duruşmanın başladığı 20 
Kasım 1945 tarihinde, mahkeme heyeti ve ABD, İngiltere, Rusya ve 
Fransa'dan gelen davacı grupları karşısında bir araya toplandıklarını 
görene kadar. Takip eden on bir ay boyunca hepsi aynı salonda, iki yüz 
seksen kez toplanacaklardı. 

Yirmi dört sanık vardı ama bunlardan sadece yirmi ikisi duruşmaya 
katıldı. Yirmi üçüncü sanık Robert Lay kendini iki hafta önce hücresin- 
de havluyla asmış ve yirmi dördüncü sanık Martin Bormann (“Hitler'in 
ön odasının diktatörü”) ise gıyabında yargılanacaktı fakat Ruslar 
Berlin'i istila ettiğinde öldürüldüğüne inanılıyordu. Sanıklar iki sıra ha- 
linde düzenlenmiş dört ahşap bankta oturuyorlardı ve arkalarında bir 
sıra asker vardı. Alfred ön sağ bankta ikinci sırada oturuyordu. Ön sol 
bankta Göring, Hess, Nazi Dışişleri Bakanı Joachim von Ribbentrop ve 
ordu komutanı Feldmareşal Wilhelm Keitel vardı. Duruşmadan önceki 
tutukluluk aylarında Göring uyuşturucuları bırakmış ve on iki kilo ver- 
mişti ve şimdi zayıf ve keyifli görünüyordu. 

Alfred'in sağında, hayatta kalan en yüksek rütbeli SS subayı Ernst 
Kaltenbrunner vardı. Solunda ise işgal edilmiş Polonya'nın Genel Va- 


lisi Hans Frank, Bohemia-Moravia'nın Reich Muhafızı Wilhelm Frick 
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ve bankın sonunda da Der Stürmer'in editörü Julius Streicher vardı. 
Alfred bilhassa itici bulduğu Streicher'in yanına oturtulmadığı için ra- 
hatlamış olmalıydı. 

İkinci sırada Hitler'in intiharından sonra Reich Başkanı olan, de- 
nizaltı operasyonunun komutanı Amiral Dönitz ve Feldmareşal Alfred 
Jodl gibi önde gelen kişiler vardı. İkisi de kibirli, askeri bir duruşu 
muhafaza ediyorlardı. Onların yanında Nazi köle işçi programının başı 
Fritz Sauckel, Reich Hollanda Şefi Arthur Seyss-Inguart, Alfred'in ne- 
redeyse Goebbels kadar nefret ettiği Hitler'in yakın arkadaşı mimar Al- 
bert Speer, Reichsbank'ı toplama kampı kurbanlarından yağmalanan 
altın diş ve diğer değerli mallar için bir depoya çeviren Walther Funk 
ve Nazi gençlik programının başı Baldur von Schirach vardı. Arka sıra- 
daki diğer iki sanık daha az tanınan Nazi işadamlarıydı. 

Önde gelen Nazi savaş suçlularının seçimi aylar sürmüştü. Bunlar 
elbette orijinal iç çemberi oluşturan Naziler değillerdi ama Hitler, Go- 
ebbels ve Himmler'in intiharından sonra bu kişiler en çok tanınan Na- 
ziler olmuştu. Nihayet, nihayet Alfred iç çembere girebilmişti. Hitler'in 
sağ, kolu olan Göring kişiliğine uygun bir şekilde, gözlerinde baştan 
çıkarıcı bir parıltı ya da zorbaca bir bakışla grubun kontrolünü ele ge- 
çirmeye çalışmış ve çok geçmeden çoğu ona hürmet etmeye başlamıştı. 
Göring'in diğer sanıkların ifadelerini etkileyeceğinden korkan savcı he- 
yeti hemen Göring'i gruptan ayırmak için önlemler almaya başladı. İlk 
önce Göring'in duruşma günlerindeki öğle yemeklerini yalnız yemesi 
emredildi, diğer sanıklar üçlü gruplar halinde masalarda yiyorlardı. 
Daha sonra, Göring'in etkisini daha da azaltmak için bütün sanıklar 
için daha sıkı hücre hapisleri uyguladılar. Alfred her zamanki gibi, geri 
kalan az sayıdaki sosyalleşme fırsatına (yemekler, mahkeme salonuna 


hep beraber gidiş ya da duruşmalarda fısıldanarak yapılan yorumlar) 
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katılmayı reddediyordu. Diğerleri ondan hoşlanmadıklarını gizlemi- 
yorlardı ve Alfred de onlara aynen karşılık veriyordu; bunlar Alfred'in 
Führer'le birlikte büyük bir özenle şekillendirdiği asil ideolojik temelin 
başarısız olmasından sorumlu tuttuğu adamlardı. 

Duruşmalar başladıktan birkaç gün sonra bütün mahkeme Ameri- 
kan birliklerinin toplama kamplarını özgürleştirirken çektikleri etkile- 
yici bir filmi izledi. Hiçbir şey, hiçbir vahşet dolu ayrıntı çıkarılmamıştı: 
gaz odaları, yarı yanmış cesetlerle dolu ölü yakma fırınları, çürüyen 
ceset dağları ve ölülerden alınan şeylerden (gözlükler, bebek ayakka- 
bıları, insan saçları) oluşan devasa yığınlara dair perdede gösterilen 
görüntüler bütün mahkemeyi afallattı. Amerikalı bir kameraman mer- 
ceğini filmi izleyen sanıkların yüzüne doğrulmuştu. Rosenberg'in be- 
yaz yüzünde hemen dehşet dolu bir ifade belirdi ve bakışlarını kaçırdı. 
Filmden sonra Alfred bütün Nazi sanıklarıyla ağız birliği içinde böyle 
şeylerin varlığından hiç haberdar olmadığında ısrar etti. 

Doğru muydu bu peki? Doğu Avrupa'daki kitlesel Yahudi katliamı 
konusunda ne kadar şey biliyordu? Ölüm kampları hakkında ne bili- 
yordu? Rosenberg bu sırrı kendisiyle birlikte mezara götürdü. Ardında 
hiçbir belge, hiçbir kesin delil bırakmadı. (Hitler'in imzası bile kamp- 
lara ilişkin hiçbir belgede görülmedi). Ve elbette Alfred Beobachter'de 
kamplara dair asla bir şey yazmamıştı zira Nazi politikası kampların 
uluorta tartışılmasını açıkça yasaklamıştı. Rosenberg Ocak 1942'de ya- 
pılan, üst düzey Nazi bürokratlarının katıldığı ve Reinhard Heydrich'in 
Nihai Çözüm planlarını açıkladığı o çok önemli Wannsee konferansına 
katılmadığını belirtti hemen. Kendi yerine asistanı Alfred Meyer'i gön- 
dermişti. Ama Meyer yıllarca yakın çalışma arkadaşı olmuştu: Wannsee 


hakkında hiç konuşmamış olmaları imkânsızdı. 
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Duruşmanın 17. gününde iddia makamı çeşitli Nazi propaganda 
filmleri ve haber filmlerinden derlenen dört saatlik “Nazi Planı” adlı fil- 
mi delil olarak sundu. Film Leni Riefenstahl'ın yönettiği ve Rosenberg'in 
şık parti üniforması içinde caka satarak olayları anlattığı “İradenin 
Zaferi"nden parçalarla başlıyordu. Alfred ve sanıklar muzaffer geçmiş- 
lerine yapılan bu kısa yolculuktan keyif aldıklarını gizlemediler. 

Diğer sanıklar mahkeme salonunda çapraz sorguya alınırken Alf- 
red pek oralı olmuyordu. Bazen mahkeme salonundaki yüzleri tarıyor, 
bazen de kulaklarını açıp, Rusça çevirileri dinliyor ve sayısız hata kar- 
şısında yılışıkça sırıtıp başını sağa sola sallıyordu. Kendi sorgusu esna- 
sında bile Rusça çeviriyi dinlemiş ve yapılan çok sayıda hatayı uluorta 
protesto etmişti. 

Duruşma boyunca mahkeme, Rosenberg'i Nazilerin aldığından 
çok daha fazla ciddiye aldı. Mahkeme onu Nazi partisinin önde gelen 
ideologu, Avrupa'daki yıkımın planını çizen adam olarak tanımladı ve 
Rosenberg bu suçlamaları hiç reddetmedi. Göring'in bu durum kar- 
şısında kapılacağı karmaşık hisleri hayal edebilirsiniz: Rosenberg'in 
Üçüncü Reich'teki sözde önemine dudak bükerken, bir yandan da 
Rosenberg'in kendi tabutuna çivi çaktığı gerçeğinden bihaber olmasına 
kıs kıs gülüyordur. 

Uzun savunması boyunca Rosenberg'in kaypaklığı, bilgiç ses tonu 
ve karmaşık dili savcıların fena halde sinirini bozdu. Hitler'in aksine 
savcılar Rosenberg'in takındığı derinlikli insan pozlarına kanmadılar. 
Bunun nedeni belki de Nürnberg avukatlarının Amerikalı psikolog 
Yüzbaşı G. M. Gilbert tarafından yapılan 1O testi sonuçlarına sahip ol- 
malarıydı. Rosenberg'in aldığı 124 puan onu 21 sanığı tam ortasına yer- 
leştirmişti. (Hitler'in favori gazetesinin yayın yönetmeni Julius Streicher 


106 ile en son sıradaydı). Rosenberg o çok iyi çalıştığı sırıtışı sürdürse 
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de, artık kimseyi onların anlamayacağı kadar derinlikli şeyler düşündü- 
gü konusunda kandıramıyordu. 

Nürnberg Uluslararası Askeri Ceza Mahkemesinin, ABD'li başsav- 
cısı, ABD Yüksek Mahkemesi Yargıcı şöyle demişti: “Yahudilerin yok 
edilmesinin ardındaki itici gücü sağlayan nefret doktrinini ortaya atan 
ve “kafirler teorisini İşgal Edilmiş Doğu Bölgeleri'nde uygulamaya so- 
kan kişi, 'efendi' ırkın başrahibi Rosenberg'di. Onun bulanık felsefesi 
de o uzun Nazi vahşetleri listesinin can sıkıcılığını daha da arttırıyor.” 

Amerikalı yardımcı savcı (ve Senatör Christopher Dodd'un babası) 
Thomas Dodd yayımlanan mektuplarında Rosenberg'e dair hislerini 
açık etmişti: “İki gün daha geçti. Bu sabah Alfred Rosenberg'i çapraz 
sorguya çektim ve sanırım iyi iş çıkardım... Son derece zorlu bir sa- 
nıktı; yalancı, kaypak bir hırsız gibiydi. Aslında ondan hoşlanmadım, o 
kadar sahte, o kadar ikiyüzlü biri ki.” 

İngiliz başsavcı Sir David Maxwell ise şu yorumda bulundu: “Su- 
nulan tek kanıt sineğe bile zarar vermeyeceği ve onu sineğe bile zarar 
verirken gören birinin olmaması iddiası. Rosenberg tam bir *hüsnüta- 
bir ustası, bürokratik bir bilgiçti, sonu gelmez gibi görünen cümle- 
leri fazla haşlanmış spagetti gibi kıvrılıyor, iç içe geçiyor ve birbirine 
yapışıyordu.” 

Rus başsavcı General Rudenko'nun kapanış konuşması ise şu söz- 
lerle bitiyordu: “Rosenberg, tarihsel olgu ve gerçeklerle oynama çaba- 
sına karşın, Nazi Partisi'nin resmi ideologu olduğunu; bundan çeyrek 
yüzyıl önce faşist Hitlerci devletin teorik” temellerini attığını, bu süre 
boyunca da milyonlarca Alman'ı yozlaştırıp, Hitlercilerin işlediği cana- 
varımsı suçlara 'ideolojik” olarak hazırladığını inkâr edemez.” 

Rosenberg'in olası tek savunması vardı, Nazi mesai arkadaşları onu 


asla ciddiye almamışlardı ve işgal edilmiş Doğu bölgelerinde uygulan- 
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masını önerdiği bütün politikalar tamamen görmezden gelinmişti. Ama 
özsaygısı kendi önemsizliğini uluorta kabul edemeyeceği kadar yüksek- 
ti. Bunun yerine saatlerce lafı dolandırdı. Bir Nürnberg gözlemcisinin 
söylediği gibi: “Onu söylediklerini kavramak bir avuç bulutu elinize 
almanız kadar imkânsızdı.” 

Diğer sanıkların aksine Rosenberg asla çark etmedi. Sonuçta yegâne 
gerçek mürit olarak kaldı. Hitler'i ve ırkçı ideolojisini asla kınamadı. 
“Hitler'i asla bir tiran olarak görmedim.” dedi mahkemeye: “Milyonlar- 
ca Nasyonal Sosyalist gibi ben de on dört yıllık bir mücadele deneyimi- 
nin gücüne yaslanarak ona güvendim. Adolf Hitler'e sadık bir şekilde 
hizmet ettim ve parti o yıllarda ne yaptıysa destekledim.” Başka bir sa- 
nıkla olan konuşmasında Hitler'i daha da kesin bir şekilde destekledi. 
“Aklımdaki her şeyi ne kadar gözden geçirirsem geçireyim, bu adamın 
karakterinde tek bir kusur bile olduğuna inanamıyorum.” İdeolojisi- 
nin doğruluğu konusunda ısrar etmeye devam etti: “Beni son yirmi beş 
yılda motive eden şey, sadece Alman halkına değil, bütün Avrupa'ya, 
aslında bütün beyaz ırka hizmet etme isteğiydi.” Ve ölmeden kısa süre 
önce Nasyonal Sosyalizm fikrinin asla unutulmayacağı ve “acıyla sert- 
leşmiş bir kuşaktan yeniden doğacağı” ümidini dile getirdi. 

1 Ekim 1946, mahşer günü. Mahkeme iki yüz on sekiz kere top- 
lanmıştı ve jüri üyeleri uzun soluklu tartışmalar yaparken, önceki altı 
hafta boyunca mahkemeye ara verilmişti. I Ekim sabahı her sanık otur- 
ma sırasına göre mahkemenin kararını öğrendi. Üç sanık; Schacht, von 
Papen ve Fritzsche tahliye edildi ve hemen özgürlüklerine kavuştular. 
Diğerleri ise suçlamaların hepsi ya da bir kısmından hüküm giydi. 

O öğleden sonra bütün sanıklar yazgılarını öğrendiler. Alfred mah- 
kemenin karşısına çıkan altıncı kişiydi: “Sanık Alfred Rosenberg, iddi- 


anamede yer alan münferit suçlamalardan hüküm giymiş olduğunuz- 
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dan, mahkeme sizi asılarak idama mahküm etmiştir. 

Diğer on sanık da aynı kelimeleri duydu: Göring, Von Ribbentrop, 
Keitel, Kaltenbrunner, Jodl, Frank, Frick, Streicher, Seyss-Inguart ve 
Sauckel. Martin Bormann'a gıyabında ölüm cezası verildi, geri kalan 
yedi kişi ise farklı sürelerde hapis cezasına çarptırıldı. 

İnfazların 16 Ekim 1946 sabahı erken saatlerde yapılmasına karar 
verildi. Her hücrenin başına dikilen askeri bir muhafız tutukluları hüc- 
re kapısındaki küçük bir pencereden gün boyu gözetledi. Çok geçme- 
den, üç darağacı hapishane bahçesine çakılırken, sanıklar çekiç sesleri- 
ni duymaya başladılar. 

infazların gerçekleşeceği tarihten bir gece önce, 15 Ekim'de saat on 
bir civarı Göring'in hücresinin önündeki muhafız Göring'in inlediği 
duydu ve yatağında kıvrandığını gördü. Kamp komulanı ve hekim he- 
men hücresine girdiler ama Göring ölmüştü. Ağzındaki cam parçaları 
bir siyanür kapsülü çiğnediğine işaret ediyordu. Nazi liderlerine böyle 
yüzlerce intihar kapsülü dağıtılmışlı ama Göring'in üzerinde ve mal- 
larında yapılan sayısız yakın aramaya rağmen hayatına son veren bu 
kapsülü gizlemeyi nasıl başardığı bir sır olarak kaldı. Diğer sanıklar 
Göring'in ölümünden haberdar olmadılar. Çağırılacak ilk kişi olarak 
Von Ribbentrop aldı onun yerini. Muhafızlar her hücreye tek tek gir- 
diler, tutukluyu çağırdılar ve asılacak mahkümlara, daha birkaç gün 
öncesinde Amerikalı güvenlik görevlileri tarafından basketbol maçı için 
kullanılan spor salonuna kadar eşlik ettiler. 16 Ekim sabahı spor salo- 
nunda üç siyah darağacı vardı. İki darağacı sırayla kullanılıyor, üçün- 
cüsü ise yedek olarak tutuluyordu. Darağacının temelindeki kalaslar, 
seyircilerin asılan kişinin ipin ucunda çırpındığını görmeyeceği şekilde 
yerleştirilmişti. 


Dördüncü sıradaki Rosenberg'in elleri kelepçelendi, darağacının 
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önüne getirildi ve kendisine adı soruldu. Yumuşak bir ses tonuyla “Ro- 
senberg” diye cevap verdi ve her iki yanında onu destekleyen ABD'li iki 
çavuş eşliğinde darağacının on üç merdivenini tırmandı. Son bir sözü 
olup olmadığı sorulduğunda, etrafında siyah torbalar oluşmuş gözle- 
rinde vahşi bir ifadeyle birkaç dakika boyunca cellâda baktı ve sonra 
başını hızla sağa sola salladı. Diğer dokuz Nazi'nin her biri son bir açık- 
lama yaptı; Streicher “Bolşevikler bir gün sizi asacak” diye bağırdı. Ama 
Rosenberg ölüme sessiz sedasız gitti. Bir sfenks gibi. 

Göring'in ve asılan dokuz sanığın cesetleri tabutlara yerleştirildi ve 
ölüp ölmediklerine dair bütün şüpheleri ortadan kaldırmak için fotoğ- 
rafları çekildi. Gece olduğunda cesetler Dachau'ya götürüldü ve fırınlar 
yaratıcılarını yakmak için son bir kez daha yakıldı. Nazi liderlerinden 
arta kalan tek şey olan otuz kilo kül bir nehre saçıldı ve çok geçmeden, 
tarihin en üzücü ve karanlık hikâyelerinin başladığı Münih'in içinden 


geçen Isar Nehri'ne doğru sürüklendi. 
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aşanmış olabilecek olaylara dair bir roman yazmaya çalıştım. 

Tarihsel olaylara mümkün olduğunca sadık kalarak ve bir psi- 

kiyatr olarak birikimlerime dayanarak ana karakterlerimin, 
Bento Spinoza ve Alred Rosenberg'in iç dünyalarını hayal etmeye ça- 
lıştım. Ana karakterlerimin ruhlarına açılan birer kapı işlevi gören iki 
karakter yarattım: Franco Benitez ve Friedrich Pfister. Bu iki karakterin 
olduğu bütün sahneler elbette kurgusaldır. 

Muhtemelen gözlerden uzak kalmayı tercih ettiği için Spinoza'nın 
hayatına dair kesin bilgiler bir hayli az. Iki Yahudi ziyaretçinin, Franco 
ve Jacob'un hikâyesi, Spinoza'ya dair ilk biyografide, sapkın görüşlerini 
açığa çıkarma niyetiyle Spinoza'yla sohbet eden iki genç, isimsiz ka- 
raktere dair anlatılan kısa anekdota dayanıyor. Çok geçmeden Spinoza 
bu iki kişiyle bağlantısını kesmiş, bunun üzerine de onlar Spinoza'yı 
Haham Mortera ve Yahudi cemaatine şikâyet etmişlerdi. Bu iki kişiye 
dair başka bir şey bilinmiyor (ki bu bir romancı için pek nahoş bir 
durum sayılmaz) ve bazı Spinoza uzmanları da bütün bu olayın gerçek- 
liğini sorguluyor. Fakat bu olay yaşanmış da olabilirdi. Bu iki kişinin 
Spinoza'ya garezi olan amcası olarak betimlediğim açgözlü Duarte Rod- 
riguez kesinlikle tarihsel bir figürdür. 

Spinoza'nın Jacob ve Franco ile olan tartışmada kullandığı kelime 
ve ifade ettiği fikirler büyük ölçüde Teolojik ve Politik Bir İnceleme adlı 
eserinden alınmıştır. Aslında roman boyunca bu metinden, Etika'dan 
ve mektuplarından birçok ifade kullandım. Dükkân sahibi Spinoza ta- 


mamen hayal ürünüdür; Spinoza'nın perakende işi yapıp yapmadığı 
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şüphelidir. Babası Michael Spinoza, başarılı bir ithalat ihracat işletmesi 
kurmuş fakat Spinoza'nın ergenliğe ulaştığı yıllarda zor zamanlar yaşa- 
maya başlamıştı. 

Spinoza'nın öğretmeni Franciscus van den Enden sonraları Paris'e 
taşınan ve XIV Louis tarafından monarşiyi yıkma planları yaptığı gerek- 
çesiyle idam edilen son derece ilgi çekici, enerjik ve özgür düşünceli 
bir adamdı. Kızı Clara Maria neredeyse bütün Spinoza biyografilerinde, 
nihayetinde Spinoza'nın van den Enden akademisindeki sınıf arkada- 
şı olan Dirk Kerckrinck ile evlenen büyüleyici bir dâhi çocuk olarak 
tanımlanıyor. 

Spinoza'ya dair bilinen az sayıda gerçek içinde en kesin olanı aforoz 
edilmesidir; yasağı ilan eden resmi metni aynen tekrar ettim burada. 
Büyük ihtimalle Spinoza bir daha asla bir Yahudi'yle temas kurmamıştı. 
Yahudi Franco ile süregiden ilişkileri elbette tamamen kurgusaldır. Ben 
Franco'yu zamanının ötesine geçen ve 20. yüzyılda Museviliğin laikleş- 
mesi ve modernleşmesinde öncülük eden Mordecai Kaplan'ı önceden 
haber veren biri olarak hayal ettim. Spinoza'ıın hayatta olan iki kız kar- 
deşi yasağa uymuş ve kardeşleriyle bütün bağlantılarını koparmışlardı. 
Romanda anlattığım gibi, Rebekah Spinoza'nın ölümünden sonra mal 
varlığı üzerinde hak iddia etmek üzere tekrar ortaya çıkmıştı. Gabriel 
Karayiplerde bir adaya taşınmış ve orada hummadan ölmüştü. Haham 
Mortera ise 17. yüzyıl Musevi cemaatinde çok önemli bir figürdü ve 
birçok vaazı halen varlığını korumaktadır. 

Spinoza'nın cemaatinden kovulması karşısında verdiği duygusal 
tepkiye dair neredeyse hiçbir şey bilinmiyor. Benim bu tepkiye dair 
yazdıklarım tamamen kurgusaldır ama tanıdığı herkesten radikal bir 
şekilde koparılması karşısında böyle tepki vermesi gayet olasıydı. 


Spinoza'nın yaşadığı ev ve şehirler, mercek yontması, Kolegiyantlarla 
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olan ilişkisi, Simon de Vries'le arasındaki dostluk, yaptığı anonim ya- 
yınlar, kütüphanesi ve son olarak ölüm ve cenazesini saran koşullar 
tamamen tarihsel verilere dayanmaktadır. 

Romanın yirminci yüzyılda geçen kısmında daha fazla tarihsel 
kesinlik var. Fakat Friedrich Pfister tamamen kurgusaldır ve Alfred 
Rosenberg'le olan ilişkisi hayalidir. Fakat Rosenberg'in karakter yapısı 
ve psikoterapinin 20. yüzyıl başlarındaki durumuna dair bildiklerime 
dayanarak şunu söyleyebilirim: Rosenberg ile Pfister arasında yaşanan 
her şey olmuş olabilirdi. Ne de olsa, Andre Gide'in söylediği gibi: “Ta- 
rih, gerçekleşmiş olan kurgudur. Kurgu ise gerçekleşmiş olabilecek 
olan tarihtir.” 

Prologda ifade ettiğim gibi, Spinoza kütüphanesine el koyan ERR 
subayı (Oberbereichter Schimmer) tarafından yazılmış bir belge (1 7b- 
PS), kütüphanenin Nazilerin “Spinoza Problemi”ni çözmelerine yardım- 
cı olabileceğini belirtiyor. Rosenberg ve Spinoza'yı birbirine bağlayan 
başka bir delil bulamadım. Ama bu yaşanmış olabilirdi: Rosenberg ken- 
disini bir filozof olarak görüyor ve birçok büyük Alman düşünürünün 
Spinoza'ya saygı duyduğunu kesinlikle biliyordu. Bu nedenle Spinoza ve 
Rosenberg'i birbirine bağlayan bütün bölümler (Rosenberg'in Rijnsburg 
Spinoza müzesine yaptığı iki ziyaret de dahil olmak üzere) kurgusal- 
dır. Diğer bütün bölümlerde Rosenberg'in hayatının önemli ayrıntılarını 
doğru bir şekilde aktarmaya çalıştım. Nürnberg Duruşmaları esnasında 
hapiste tutulurken yazdığı hatıralarından, on altı yaşındayken Yahudi 
karşıtı yazar Houston Stewart Chamberlain tarafından “fişeklendiği- 
ni” biliyoruz. Bu gerçek, ergen Rosenberg ile Müdür Epstein ve Herr 
Schâfer arasındaki hayali görüşmeler için ilham kaynağı oldu. 

Rosenberg'in daha sonraki hayatına dair ayrıntılar tarihsel kayıtlara 


dayanmaktadır: ailesi, eğitimi, evlilikleri, sanatsal özlemleri, Rusya'da- 
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ki deneyimleri, Alman ordusuna yazılma girişimi, Estonya'dan Berlin'e 
ve sonra da Münih'e kaçışı, Dietrich Eckart'ın yanından çalışması, bir 
editör olarak gelişimi, Hitler'le olan ilişkisi, Münih darbesindeki rolü, 
Hitler ve Houston Stewart Chamberlain'le yaptığı üçlü görüşme, geti- 
rildiği çeşitli Nazi mevkileri, yazıları, aldığı Ulusal Ödül ve Nuremberg 
duruşmaları esnasında yaşadıkları. 

Rosenberg'in içsel hayatına dair tasvirlerime Spinoza'nınkine dair 
tasvirlerimden daha çok güveniyorum çünkü Rosenberg'in konuşma- 
ları, otobiyografik yazıları ve diğerlerinin gözlemlerinden edindiğim 
çok fazla veriye sahibim. Gerçekten de Hohenlychen Kliniği'ne 1935'te 
üç hafta ve 1936'da altı hafta olmak üzere, en azından kısmen psiki- 
yatrik nedenlerden ötürü iki kez yatırılmıştı Rosenberg, Psikiyatr Dr. 
Gebhardt'ın Hitler'e yazdığı ve Rosenbergj'in kişilik sorunlarını anlattığı 
mektubu (Friedrich Pfisler'e dair kurgusal son paragraf hariç) aslına sa- 
dık kalarak aktardım. Dr. Gebhardt toplama kamplarında yaptığı tıbbi 
deneylerden ötürü bir savaş suçlusu olarak 1948'de idam edilmiştir. 
Chamberlain'in Hitler'e yazdığı mektup da aslına kelime kelimesine 
uygundur. Bütün gazete manşetleri, resmi emirler ve konuşmalar da 
aslına sadıktır. Friedrich'in Alfred Rosenberg'e psikoterapi uygulama 
çabaları da, Rosenberg gibi biriyle çalışma görevine ben şahsen nasıl 


yaklaşırdım sorusuna dayanmaktadır. 
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IRVIN D. YALOM 


Irvin D. Yalom, aynı anda 5 ülkede yayımlanan, Alfred Rosenberg ile ondan 
üç asir sonra yaşayan ve ona tamamen zıt gibi görünen Spinoza'nın iç 
dünyasına yaptığı bu gizemli yolculuğu ustaca işleyip, olayları iç içe ama 
birbirine karıştırmadan, dolu dolu ama sıkmadan anlattığı bu romanı için: 


... Yaşanmış olabilecek olaylara dair bir roman yazmaya çalıştım. Tarihsel 
olaylara mümkün olduğunca sadık kalarak ve bir psikiyatr olarak 
birikimlerime dayanarak ana karakterlerimin, Bento Spinoza ve Alfred 
Rosenberg'in iç dünyalarını hayal etmeye çalıştım... 


.. Çoğu araştırmacı Spinoza'yı mülayim ve kibar biri olarak görüyor, 
bazıları da hayatını Hıristiyan azizlerinkiyle ya da hatta İsa'nınkiyle 
kıyaslıyordu. Ben de bu nedenle Spinoza'nın içsel yaşamına dâir bir 
roman yazmaya karar verdim. Kişisel uzmanlığım bu noktada Spinoza'nın 
hikâyesini anlatmama yardımcı olabilirdi. Ne de olsa, o da bir insandı 
ve beni ve yıllar boyunca üzerinde çalıştığım birçok hastayı rahatsız eden 
temel insani çelişkilerle mücadele etmiş olmalıydı... 


... Spinoza kütüphanesine el koyan ERR subayı (Oberbereichter Schimmer) 
tarafından yazılmış bir belge (1 7p-PS), kütüphanenin, Nazilerin “Spinoza 
Problemi”ni çözmelerine yardımcı olabileceğini belirtiyor... 


diyor. 
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